今年1月，我和爱人痛失爱子，悲痛和哀伤，会永远陪伴我一辈子。特别是孩子的妈妈，每天以泪洗面，神情恍惚。未来余生，只有我和爱人相伴。群里的同命家人，只有自己和身边人才是生命旅程的支撑，别去埋怨责怪和后悔。
任何悲剧的发生，即是我们人生旅程的坎坷，也是命运的安排，不经历这样的伤痛，很多事情我们是无法理解。早早的我就看见了房间里的大象，但以我当时的认知，我无法化解问题。直到悲剧的发生，一切轰然而塌。
终于明白，在生命面前，一切都不重要。这句话我也对儿子说过，但是我只是把它作为一句话跟儿子进行分享，没有把它真正地做到在生命面前，一切都不重要。心痛了，不能再让自己的亲人受到伤害。分享一下给爱人的信：
晚安，我的爱人，今夜好好安睡
夜深了，房间安安静静，窗外夜色温柔，所有嘈杂的声音都慢慢散去，现在，什么都不用想，什么都不用扛，安安静静靠着我，好好睡一觉就好。
我知道，这段日子，你过得太苦太累了。无数个夜晚，你辗转难眠，闭上眼全是想念，心里藏着数不清的委屈、自责与难过，白天强撑着情绪，不敢肆意崩溃，等到夜深人静，所有的心酸全都涌上心头，一次次红了眼眶，一夜夜无法安睡。我全都看在眼里，疼在心里，却始终没法替你分担心底最深的痛，我很心疼，也很愧疚。
我从来都不会劝你放下，更不会让你忘记我们的孩子。血脉相连的牵挂，刻在心底的思念，本就一辈子都抹不去。你想念他，牵挂他，偶尔难过崩溃，偶尔沉默发呆，全都没有错，你不必强迫自己坚强，不必逼着自己走出来，更不必责怪自己久久无法释怀。悲伤从来都没有期限，难过也从来都不丢人，你所有的情绪，所有的脆弱，在我这里，都可以肆无忌惮地展露。
不用再反复回想过往，不用再责怪自己分毫。从来都不是你的错，你已经拼尽全力，做了最好最好的妈妈。你用尽一生去疼爱孩子，把所有温柔和爱意都给了他，你问心无愧，不必独自背负所有的愧疚，不必一个人在黑夜里自我煎熬。
往后的每一个黑夜，我都会一直陪着你。你不用独自面对黑暗，不用一个人熬过漫长的失眠，我会一直守在你身边，握着你的手，陪着你发呆，陪着你安静，陪着你度过每一个难熬的夜晚。你想哭，就靠在我怀里好好哭一场；你不想说话，就安安静静靠着我，我一直都在，永远不会走开。
放下心里所有的执念与不安吧，今夜，放过自己，好好休息。不要再回想难过的往事，不要再纠结无法改变的过往，把所有的疲惫、难过、焦虑，全都留在今夜之前。闭上双眼，放松紧绷了许久的身体，放松一直紧绷的心，不用思考任何事，不用顾虑任何人。
我们的孩子，一直都在以另一种方式爱着我们，他一定也希望，妈妈可以好好吃饭，好好睡觉，不要再夜夜心痛，不要再折磨自己。他最牵挂的，从来都是你的平安与安康。
人间万般疾苦，我会一直做你的避风港。往后余生，风雨我来挡，琐事我来扛，所有的压力和烦恼都交给我，你只需要安心做你自己，安心被我守护。
夜色渐深，晚风温柔，万事皆可放下。
什么都别想了，安心入眠吧。
我会一直抱着你，守着你，一夜安稳，岁岁相伴。
晚安，我最心疼的爱人。
2026年7月6日