月度归档： 2025 年 11 月

温馨提示：点击视频右下角，开全屏观看！
视频：志愿者何建元          上传：扬帆远航

作者：羌山得玉          编发：扬帆远航
 
当轻柔的风抚过巍峨雪山，古老的碉楼缓缓升起袅袅炊烟，羌寨的石板路上洋溢着欢声笑语，一年一度的羌历新年，便在悠扬的羌笛旋律中翩然而至。

羌历新年，于每年农历十月初一如约而至，它是羌族最为重要的节日。在这一天，盛大的活动纷至沓来，祭祀、祈福、欢舞、社交，每一项活动都承载着传承与发展羌族文化的使命。

11月19日，正值羌历新年。北川团队的成员们身着崭新的民族服饰，怀着喜悦的心情齐聚羌源记。大家一同引吭高歌，唱响悠扬的羌族歌曲；欢快起舞，跳出灵动的羌族舞蹈，用歌声传递新年的美好祝福。每个人都精心装扮，围坐在一起，分享着生活中的点点滴滴，气氛热烈而温馨。闲暇时分，大家在活动室里尽情舞蹈，让时光在欢乐中悄然流逝。






午饭后，众人身着盛装来到广场。姐妹们自然不会错过这充满欢乐的时刻，纷纷摆好姿势，拍照留念，将这美好的瞬间定格。

夜幕降临，大家齐聚新生广场，参加县里举办的羌历新年篝火晚会。晚会上，精彩的文艺表演让人目不暇接，绚丽的无人机表演更是将现场气氛推向高潮。大家欢聚一堂，共同感受祖国的繁荣昌盛，也由衷感谢北京尚善公益基金会和四川省计生协会的资金支持，让家人们能够齐聚一堂，共度这个极具民族特色的羌族年。

 

 

 

文图  / 乌兰    诵读、配乐 / 一静

雨后的黄昏，我在整理电脑文件时，无意中翻出一张收藏多年的图片。素白的底，墨色的字写着：“人生若只如初见”。清浅的字迹宛若昨日写下，却又隔着岁月的薄雾。那一刻，心头微微一颤，仿佛时光温柔的回转，带我重回那些被记忆浸润的瞬间。

这些年，这张图一直安静地躺在文件夹深处。我几次想为它写些什么，却总是提笔又止。不是无话可说，而是话太多，情绪太满，不知从何梳理。如今再看，光影依旧，字迹如初，只是时光早已悄然走远。生命走过四季更迭，经历聚散离合，才渐渐懂得：初见之所以美好，恰是因为它停留在一切尚未开始之时。

一

初识纳兰容若，正是从这一句“人生若只如初见”开始。那时我沉浸在宋词的婉转哀愁里，从柳永的“杨柳岸晓风残月”到李煜的“流水落花春去也”，总觉得词中情绪或过于浓艳，或过于沉重。直到遇见纳兰，才感到一种清浅而深切的共鸣。

他的词，语言如清泉流淌，不刻意雕琢，却字字入心。“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，没有声嘶力竭的呐喊，只有一声若有若无的叹息。那叹息里，藏着一个清醒之人对美好的留恋，也藏着一个深情之人对无常的了悟。

纳兰的词，哀而不伤，愁而不怨。他不是在书写悲情，而是在打捞那些被时光冲刷却依然发光的瞬间。读他的词，如见月下独立之人，身影清瘦，目光温柔，懂得一切终将流逝，却依然珍惜每一次相遇。

二

人生若只如初见，多么美好的愿望。仿佛所有的故事都可以停在最动人的序章，所有的情感都能保鲜于最初的温度。

记得那年夏天，我认识了一位朋友。初见时，我们在咖啡馆聊至深夜，从诗词歌赋到人生哲学，仿佛早已相识多年。那时的笑容是真切的，眼神是明亮的，连窗外的雨声都成了悦耳的和弦。我以为这样的默契会持续很久，却忘了生活总有各自的轨迹。渐渐地，联系少了，话题淡了，最后连问候都带着几分生疏的礼貌。

这不是谁的过错，只是时间的常态。就像一朵花，初绽时惊艳了整个世界，却终将在秋风中凋零。曾经的理想，在现实的重压下不得不妥协；曾经的爱情，在柴米油盐中渐渐褪去光环。我们总想留住初见时的那份纯粹，却不得不接受：变化，才是生活唯一的常数。

三

然而，纳兰的词之所以动人，不仅在于他写出了“初见难再”的遗憾，更在于他教会我们如何面对这种遗憾。

“当时只道是寻常”，这七个字里，藏着多少后知后觉的懂得。我们总是在失去后，才明白某些瞬间的珍贵；总是在走过很长的路后，才懂得回头看看来时的风景。但纳兰没有沉溺于悔恨，他只是轻轻地记录，温柔地铭记。

就像他在另一首词中写的：“一生一代一双人，争教两处销魂。”明明知道相聚短暂、离别常在，他依然选择深情。这种深情，不是固执地停留在过去，而是带着初见时的那份真诚，继续前行。

四

如今，我终于为这张图写下这些文字。不是遗憾，也不是追悔，而是一种平静的懂得。

人生确实无法如初见般永远新鲜，但正是这种“无法如初见”，让生命有了深度。如果一切停留在最初的心动，我们永远不会懂得宽容的重量、坚持的价值、成长的意义。那些走散的朋友，教会我们珍惜眼前人；那些褪色的理想，让我们学会在现实中调整方向。

“人生若只如初见”，与其说是一个无法实现的梦想，不如说是一盏温暖的灯。它提醒我们：无论走多远，都不要忘记为什么出发；无论经历多少变化，都要守护内心深处的那份纯粹。

雨停了，黄昏将尽。我关上电脑，窗外华灯初上。那些初见时的心动、青春里的热泪、岁月中的感悟，都融在这七个字里，成为生命底色里永不褪色的温柔。

人生不会只如初见，但我们可以带着初见时的那颗心，走向更远的远方。（2025.11.19日于景洪）

 

温馨提示：点击视频右下角，开全屏观看！
视频制作：丁香           航拍：洋扬
上传：扬帆远航

来源：当代作家 侵删

有一天，我去深圳，朋友老Z开车带着我在深圳转悠。走到一处，看到一幢房子。老Z说，都说这个房子风水不好，所有的道路都冲着它，风水师说这叫万箭穿心。在这里做生意的，没一个做成了。我当即脱口便说，这真是个好小说的题目。

又一天，一个朋友给我讲了一件事。说是一个女人，她丈夫下岗后跳楼自杀了。她全靠自己吃苦耐劳做苦力来瞻养公婆和儿子三人。因为长期忙碌，她完全忽略了公公婆婆对儿子的影响。结果儿子接受了公公婆婆关于“如果不是你妈，你爸就不会死”的观念，心里对自己的母亲有一股怨恨。长大成人后，对母亲亦是十分冷淡。那女人觉得活着完全没了意思。她觉得再苦再累都能扛得住，但却扛不住儿子仇恨的目光。

还有一天，在报上看到介绍汉正街的女扁担们是怎样夹在男人中用一根扁担艰难地讨生活的报道。

一天又一天，这样和那样的一些事，都有意无意地传达到我这里。慢慢地，它们在我的心里连接着一片生活。在这片生活中，一个叫李宝莉的女人出现了，她渐渐清晰，渐渐突出，渐渐地醒目。

这个李宝莉，是不讲究生活品位的，是谈不上文化教养的，是粗粗拉拉的，是高声武声的，是脾气火暴的，是在丈夫面前颐指气使的，是有小小心计的，是平凡而庸常的。但同时，她也是热心快肠的，是刀子嘴豆腐心的，是刚烈坚强的，是忍辱负重的，是孝敬和爱戴家人的，是能把眼泪往肚子吞的，是乐观面对生活的，是敢于担当的，是有大爱和大善的。

其实这正是我心目中武汉女人的形象。走到街上，我能见到她们，坐上公汽，我能遇到她们，进到菜场，我能与她们打交道。在武汉，她们的影子随时都在身边晃动，她们的声音也几乎无处不在。我看她们已经看得烂熟，对她们的说话方式、行为做派也早已了然于心。我一直想把她们最真实的一面写出来。我一直在努力尝试。

像武汉这样一个老工业城市和一个老商业都市，有着无数下岗的女工，也有着无数做小生意的女人。她们像男人一样，在这样一个竞争激烈、节奏快捷而又市场纷乱的时代艰难地讨一份生活。相信她们中的许多人都遭遇过人生的大劳累和大苦痛，但你看到她们的时候，她们却很少像小女子一样哭哭啼啼，或是时时露一副苦瓜脸，更或是见人便痛诉自己的遭遇。她们常常用咋咋呼呼的大笑把自己内心的痛楚掩盖起来。顶多说一句，么办呢？天塌下来还不得自己扛？总不能天天哭唦。

有了李宝莉，我的心也变得温暖了起来。顺着李宝莉的眼光和手势，我又看到其他人物。唉，人生就是这样。面对生活，大家各有各的活法，各有各的思路。当然也就各有各的辛酸，各有各的快乐，各有各的苦痛，各有各的幸福，各有各的温暖，各有各的残酷。

只是，人生有多少快乐、幸福和温暖，就会有多少辛苦、苦痛和残酷。我想，我要表达的大概不外乎这些。

图文 / 梧桐树  诵读 / 梧桐树   配乐 / 兰襟客

广西恭城瑶族自治县红岩村，素有“中国第一月柿之乡”的美誉，漫山遍野的柿林如霞似锦，万亩柿海在秋风中悄然染红，正是观赏柿子最动人的时节。

这天，我们踏着细雨走进红岩村，天色虽阴沉，却掩不住满山红柿的热烈与生机，雨丝轻拂，反倒为这柿子红增添了几分诗意，撩拨着人心深处的向往。

游客们兴致不减，踩着河中错落的石墩，跨过潺潺流水，步步向深处的柿林迈进，仿佛奔赴一场与秋日红霞的约定。

雨中的柿子愈发红得透亮，晶莹如珠，挂满枝头，宛如点亮山野的灯笼，正应了那句“喜柿多多”，寓意着“事事如意”的美好祝愿。

村中人家的院落里，柿树压弯了枝头，红彤彤的果实低垂如铃，随风轻晃，不仅装点了寻常烟火，也为游人添了一抹触手可及的秋意。

果农们热情迎客，摆起摊位，晾晒柿饼，现做柿酒，用最朴实的方式，将红透的丰收酿成甜蜜的馈赠，招揽游人品味这季节的恩赐。

一树树红柿，成了游人争相打卡的风景，人们驻足树下，举镜留影，将笑容与红柿一同定格，让“柿子红了”的美好瞬间，留在记忆深处。

（2025年11月12日）

 

温馨提示：点击视频右下角，开全屏观看！
视频：无语            上传：扬帆远航

原创：殷浩然  2025年11月13日  侵删

每年的农历十月初一，是民间一个重要的节日，叫做“寒衣节”。这个节日又称“祭祖节”、“冥阴节”，民众称之为“鬼头日”，是我国传统的祭祀节日。

中国有四大“鬼节”，排在第一的是春季的清明节；第二是秋季的中元节；剩下两个都在冬季，一个是农历十月十五的下元节，一个就是十月初一的寒衣节。

 

寒衣节究竟起源于何时

中国人所谓的鬼节，就是超度逝去亲人的节日，一般在这四个节日，人们都会带上祭品，到坟上去祭奠亲人。道教与佛教，也会在此期间举办特定的法会来超度亡魂。

下元节与上中二元节都是道教的节日，下元节是道教神仙三官中——水官“解厄旸谷帝君”的解厄之辰，所以该节道观会做道场，民间则祭祀亡灵，并祈求下元水官排忧解难。

其他三个鬼节都有很明确的渊源，唯独这个“寒衣节”来历不明，而且很多南方地区的人们都不过这个节。

有人根据《礼记·月令》考证认为，寒衣节来源于周代，周朝时每年的农历十月初一是烝祭日，这天朝廷会举行隆重的祭祀活动。

也有人认为它是根据先秦的迎东礼仪迎脱胎而成（在秦朝十月初一是新年的开始，类似于现在的正月初一）。

有关寒衣节的来历，民间还有很多传说，流传最广的是百姓为了纪念孟姜女而兴起的习俗，因为她曾千里寻夫送寒衣，结果丈夫已经惨死，她大悲之下哭倒了数百里长城。

孟姜女只是一个杜撰的人物，将送寒衣的起源安在她头上，没有任何历史依据，不过是模仿了端午节的来历——为了纪念投江的屈原，人们会在这天赛龙舟吃粽子，慢慢就形成了节日。

有关民间于十月初一”烧冥衣”的记载，在唐代以前不见于任何文字记载，直到宋代才出现于文人的风土记述中，因此寒衣节习俗的形成，肯定不会早于宋代。而根据有关史料记载推测，寒衣节很可能起源于宋朝，但却源于唐朝中期。

送寒衣是怎么兴起的

首先我们来看十月初一这个日子，究竟有什么特殊之处？根据相关的历史记载，从周代起它就是一个重要的祭祀节日。

每年的这天，周天子都会以猎物为祭品，在社坛上祭祀日月星辰众神，在门闾内祭祀五代祖先，同时慰劳农人，颁布新的作息制度。不过那时有资格祭祀的都是三公九卿、王官贵族，普通老百姓尚无此待遇。

到了魏晋时期，因为道教的兴盛，平民百姓才加入到十月初一的祭拜风潮中，因为这天按照道教的说法，是东皇大帝的生日，天上所有的神仙都要去祝寿，顺便会考核奖惩人间的善恶，所以这天大家都会去道观烧香祭拜，保佑自己与家人的平安。

不过此时仍无送寒衣的概念。到了唐朝，唐明皇李隆基曾下诏书将皇家祭祀祖先的日子规定在每年的九月初一。

在《唐大诏令》中称：“每至九月一日，荐衣于寝陵，贻范千载，庶展孝思。”，所谓的”荐衣“，就是祭献衣物。之所以规定九月一日而不是十月一日，是因为唐明皇死扣了诗经里“九月授衣”的典故。

皇帝为了彰显孝道，在活人要换厚衣的秋冬相交之际，为死去的亲人也送去衣物。不过这时祭献的应该是真实的衣物，而不是纸衣。

但估计民间并没有上行下效，唐代规定十月一日是法定假日，放假这天大家会不会去祭奠？笔者查询了很多资料也没有找到线索。到了宋朝，十月一祭祖与焚烧纸衣已经开始流行了。

据《东京梦华录》记载，东京汴梁“九月下旬即卖冥衣、靴鞋、席帽、衣段，以十月朔日烧戏故也”，“至十月一日，则士庶皆出城飨坟”。

《梦粱录》记南宋临安“士庶以十月节出郊扫松，祭祀坟茔。”《河南程式遗书》云：“拜坟则十月一日拜之，感霜露也。”不过此时，仍无“寒衣”的说法。

送寒衣的说法，有据可考的是出于明清。而送寒衣的民俗，至今在北方地区民间仍极为盛行，不过各地的习俗都略有差异。

依据传统，是给亡人焚烧用五色纸做成的衣物，款式分男女，全活儿包括上衣、下衣、内衣、鞋袜、帽子乃至被子、枕头等；有些地方讲究在纸衣里夹裹一些棉花，说是为亡者做棉衣、棉被使用；有的地方就直接烧裁成布匹形状的长条彩色蜡花纸，反正有了布，下边的人想做什么就做什么吧。

送寒衣是生存环境与儒家思想的体现

王东岳先生有句名言：任何文化都是生存结构的体现。中国自古就是一个典型的农耕社会，在生产力十分低下的古代，人们对于大自然与气候的依赖很重，许多民俗与文化都体现为气候变化的节点带来的人们生活内容的改变。

寒衣节的前身是授衣活动，每逢秋冬相交之际，人们都要提前做好御寒的准备，十月后就要穿过冬的衣服了。十月初一是阴历冬季的第一天，将这天逐步固化为一个节日，并举行相应的仪式与民间活动也就很自然了。

例如宋朝每逢十月初一，皇帝都会给京师军队中官阶在将、校、禁卫以上者赐予锦袍，给边防军队中的大帅、都漕、正任侯等赐予锦袍。但为什么从给活人授衣与百姓换冬装，民俗中又发展出给死去的亲人乃至历代祖先送寒衣呢？

这与传统儒家思想中特别重视孝道有很大的关系。儒家虽然轻易不谈鬼神之事，但依然相信鬼神的存在并重视对鬼神的祭祀活动，这其中就包括了列祖列宗的鬼魂。

于是孝道的思想很容易就延伸到了祖先的鬼魂上边，活着的人都知道天冷了要换冬装，把自己弄得暖和点，阴曹地府的亲人们也要过冬啊，怎么能对他们不管不顾呢！所以唐明皇要到祖先的陵寝去祭献冬衣，带头为天下人做表率。

在儒家孝道思潮的鼓动下，民间也就慢慢跟进而形成了送寒衣的习俗。不过大多数老百姓本来就没几套衣服，烧了真衣服自己就得挨冻，所以只能烧纸衣。

但是前边说过：任何文化都是生存结构的体现。北方一到十月份就已经很冷了，而南方大部分地区此时的气温依然很温暖，根本不可能穿棉衣，这个时间对于活着的人，衣服的厚薄对生存的影响不大，延伸到逝去的亲人身上，给他们送寒衣也没有什么必要性了。

因此在北方地区体现孝道的送寒衣活动，在南方地区就失去了存在的合理性，这就是南方地区一直不过寒衣节的缘故。

南方人虽然不过寒衣节，却会在冬至那天纷纷祭拜先祖，给亲人焚烧纸钱与纸衣。这是因为冬至开始，南方才进入寒冷模式，所以要在此时让地下的亲人们穿的暖和点，手头宽裕一点。

北方人也把冬至当做一个重要的节日，但不再进行祭祀活动，因为寒衣与纸钱已经早早送过了。此时所开展的活动，都是围绕着活人展开，例如包饺子、喝羊肉汤等。可见对于民俗与文化内容，气候条件是一项十分重要的影响因素。

送寒衣有没有必要性

那么，送寒衣究竟有无必要性呢？从形式上讲很有必要性，但内容上却未必。

说形式上的“必要性”，是指它充分体现了中国的孝道文化，以及“祖先安则子孙安”的法则。

从生命系统动力的角度看，家族中所有的人，无论在世还是已经去世，其实都在一个共同的生命场中，彼此之间存在着无形的牵连与影响。通过祭祀活动表达的是对逝者命运的尊重和祈福，这份尊重和祈福最终会再回馈到生者的生活中来。

那为什么说内容上未必呢？因为无论是烧纸钱还是纸衣，未必就能真的能“送到”亲人祖先的手里，即使对方能接受到一些，对于改变他们的“生存状态”作用甚微。

那么什么样的祭奠方式最好呢？首先我们要从内心里完全尊重逝者的命运，不做任何评判，只用无条件的爱去链接他们即可。

四川普雄县的呷古村号称彝绣第一村

彝绣作为彝族民间文化中灿烂的瑰宝，千百年来在彝家儿女的手上世代传承，绵延至今。彝族先民崇尚自然万物，彝族服饰上的图案也多取材于自然万物，火红的太阳、湛蓝的天空、清澈的碧水、五彩的云霞、绯红的花朵……对于彝族人来说，五彩斑斓是大地的颜色，而彝绣则是绣娘将颜色镌刻记录的最直接方式。

“我们衣服上面的花纹都是来自生活，讲究平安祈福1彝绣就如语言一般，各地绣法不一。石棉的彝绣采用“布条滚边刺绣”，衣服上花纹并不是直接用细线绣上去，而是将不同颜色的布裁剪成条，再将布条滚成细绳并缝合，最后将细绳按设计的花纹样式缝制在衣服上，每个花纹至少得用上几十米的细绳，绣制需要成千上万针。这样绣出来的花纹十分立体，但也非常考究绣娘的功底和耐性。用彝族的一句话来说就是‘孜莫格尼’（吉祥如意）。