江涵秋影作品 | 秋影随笔

文/江寒秋影 图/网络

厨 房

对于上班族,工作期间很少会待在厨房,回家后所有的一切都喜欢速成,便捷。但每到双休,还是喜欢花费时间在厨房上面……

我家的厨房朝北,清凉的风透过门窗灌进来,象被一双温柔的手轻抚脸颊,打开音箱放着轻柔的瑜珈音乐,烹煮,清洗,那些顺序一一省略不得。
是什么时候愿意呆在厨房里了呢?愿意花一个上午的时间,认真地煮一锅汤,炒两个菜,即使自己被油烟熏得胃口全无也感到快乐。

小时已习惯了衣来伸手,饭来张口的生活,我曾经觉得做饭是件很浪费时间的事情,只有那些精神追求才算是有意义。过了50岁后,越来越觉得一个人总是纠结于“我是谁”的自我世界中,难免会伤到身边人,尤其在婚姻生活中,更会让另一半觉得很辛苦。人生哪有那么多的意义?最重要的还是日常生活,只有充分地融入到日常生活,打理好日常生活,才有可能获得幸福。在厨房里劳动,和在书房里阅读一样,都是自我救赎的方式,在沉重的,繁杂的生活里,有那么一个地方让你的心情沉淀下去,再慢慢地站起来。

很喜欢日本年轻作家吉本芭娜娜的一篇小说《厨房》,女主人公美影在失去所有亲人后只有在厨房旁边才能安然入睡。这时,曾受她祖母关照过的田边雄一君与他的变性人母亲惠理子收留了她,这个病态家庭使她感受到了温馨,从厨房出发,她慢慢地从最黑暗地孤独中走出来,找到依靠旁人而有的安全感和舒适感。故事并不复杂,文字干净却很有力量,让所有对厨房有特殊感情的人都能会心一笑,读到最后,很想隔着书本与美影紧紧地拥抱。 “人不是屈服于环境或外力,而是被自己的内心一再压垮的。” 这句话有醍醐灌顶的作用。

吉本芭娜娜说:生命是一个疗伤的过程,与那句著名的电影台词“活着就是一种修行”有异工同曲之妙。每一个人都要找到疗伤和修行的方式,那是让我们在人生低潮时能够好好生活下去的依靠。厨房于我象是在黑暗中得到了一块生命的浮木,只要紧紧地抓住了它,就象是抓住了生活的底子,无论多么深切地悲哀都会熬过去,而这个夏天也终于要结束了……

生活在别处

参加11月写作打卡营,对于我是一个考验。我是个疏懒的人,同时又对文字保有十二分的敬畏。犹豫但又跃跃欲试。最终,抱着“船到前头自然直”的乐观,开始了……

写文章这个事情,是既痛又快乐着。最快乐的时候是按下发送键后如释重负的心情,痛则写不出来才觉得自找苦吃,才学疏浅。本来写写,是为了逼自己能够专注地做完一件事情,是为了打发时间和自己玩的游戏,但,写作总有目的,文章既然要给别人看,免不了有所期待,最后弄得自己很焦虑。

曾经,在看美剧《欲望都市》的时候,最羡慕女主角凯丽的职业——专栏作家,觉得这个工作又轻松又自由又挣钱。现在,必须得说,我轻视了这个职业,写文章是一种输出,一分有质量的输出,至少得付出十分的输入。为了完成“作业”,需要卖力地阅读,用心地去观察周遭生活的一切,积极地去尝试新鲜事物,慢慢地这些本来刻意为之的事情,渐渐地变成发现自己,沉淀自己的过程。在资讯喧杂时代,一段固定的读书时间,一次面对面的倾心交谈,何其必要。我在输入中得到的滋养远远大于我所付出的……
 
有时候写的得心应手,会感到小小的得意;有时候笔尖生涩,倍感煎熬,只能暂且放下来,翻翻书,喝喝茶……
 
文字这个东西,没有必要夸大它,也不需强调它的意义。它并非不得不做,而是想到就可以做。作为一个对政治,对经济、对一切壮大宏观的东西并不感兴趣的人,能写出来的无非是一些情绪,感想,或是对人生的理解,或者说它仅仅是我,在变老过程中的喃喃私语,在这个过程里,有幸得到一些人的共鸣,仅此而已。

我想,人人其实都需要保持源源不断地输入状态,思考,学习,热爱生活,与有趣的人交往,写不写文章不重要,重要的是可以得到一个高质量的人生! 

想要OR需要

书架上的书越堆越多,但新书仍然不断地在买回来,还时不时地焦虑无书可读。直到有一天,女友让我邮寄几本书,我的脑子里竟然如刚刚下过雪的大地一片空白。书是用来读的,而我把它变成了一种控制不了的购买行为,以至于即使是心爱的杂志也无法静心读完一本,更不用说那些买回来只是翻翻就随手扔在角落的厚书了。我已经忘了买书的初衷,只是想买。

我对食物是一个有贪恋的人,面对超市包装精致新颖的进口食品就会冲动地买下来。但是买了又不敢多吃,因为怕影响体型,每次总是在买与不买,吃与不吃中纠结。最终不得不面对浪费,虽然对浪费食物有羞耻之心,但还是会抗拒不住诱惑去买。我不是不知道这样不好,只是对食物的贪念心瘾难耐。

买书,吃零食,这些行为本身并不能称之为坏习惯,但当某种东西成了一种过分的精神或身体依赖,慢慢地就会被这种需要控制,渐渐讨厌被这些习惯奴役的无力感,放任已欲,看似是自由自在不受管束,其实是失去对自我真正需求的控制,我想重新掌握我的选择权。

我整理了书架,将未认真看完的书放在床头,要求自己重拾阅读的乐趣。看到别人推荐新书,手会习惯性地点击准备购买时,我有意识是询问自己你是需要这本书还只是仅仅想要这本书,是不是真的已无新书可读。乱买食物之际,我也如此询问自己,当我觉得自己只是想要的时候,我会做出正确地选择,而控制自己对喜爱食物的拥有之心,反而对它有了一种久违地珍视之情,品尝时更能体味它的好滋味。

年少时颇向往自由不受约束的人生,认为最基本的自由就是想吃就吃,想喝就喝,想穿就穿,想买就买,不耐烦任何带有限制性的事情。现在的我主动把要自制、要节制列为自己的做人准则,享受我需要,而不是我想要的实用主义乐趣。我想,有能力自制才能获得真正的自由,没有自制,那么自由本身就变成一种束缚。

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注