文 / 布谷鸟 图 / 网络
每 时 每 刻
在汽车的驾驶座上，我想你；
在行驶的公交车上，我想你；
在珂莱蒂尔服装店旁，我想你；
在常去的面包店里，我想你。
讲图画书的时候，我想你；
当看到鸟儿在草坪、路面觅食的时候，
我在四季想你。
六一那天大家互祝节日快乐时，我想你；
睡醒躺在床上，我想你。
我想你，却默默无语，
每一天，每一夜，都是如此。
当我喊小宝
却没人回应的时候，我好想你。
当我翻手机，看着你的照片，我想你。
当我和五孃四孃小乔在两河散步，我想你。
去两河时，在三舅的花园里、五孃的鱼池边，我想你，
尤其是当在我们新家宽大的厨房做饭，打开大大的冰箱，而没有你的时候。
每天睡醒我都会
重新开始，想你。
我想念门厅里你的鞋子，
我想念水瓶旁边你的杯子。
我想念漱口杯中，
我的牙刷挨着你的。
我想念屋里你的光脚丫，
想念你的花被子。
我想念衣柜中你的上衣、
你的裤子和裙子。
我想念你的气息，你的声音，
想念你开怀大笑时的样子。
当我看到墓碑上你的名字，
我想你。
当我和五孃四孃舅妈在一起时，我想你。
当我一个人时，我想你。
当我吃草莓、大枣、李子、玉米的时候，我想你。
当我脑子里闪过调皮小阿胶的时候，我想你。
当我看到绿油油的薄荷、门口挂的艾草的时候，我想你。
有时候我想你会流眼泪，
不流眼泪的时候，我也想你。
你生日的时候，每个人都来了。
我想你的时候，
突然发现，
你已不在。
当我剥煮熟的鸡蛋时，我想你，
当我晚回家时，我想你，
当我夜里翻身时，我想你。
没有某一时刻，我特别特别想你，
我想你，每时每刻。