文图/乌兰 诵读/郑家 配乐/缘
疼痛于我，早已不再是皮肉之灾。它磨去棱角，沉进骨头，成了呼吸一样的本能。日子失了筋骨，软塌塌挂在时间的衣架上。我绕着那个叫”你”的虚点画圆，缺口处曾盛着滚烫的日光，如今只漏下细碎的流年。
后来我不画了。心口那个被唤了千遍的名字，没褪色，倒成了胎记——不再尖锐，只是依偎。那根线松松垂着，风筝没飞远，化作了天边一朵闲云。思念不再是囚笼里慌乱的扑翅，是深夜案头一盏温吞的灯，是寂静长河里无声的潜流。
不问归期。只是活着，与湖中那抹散不开的柔波安然对望。最深情的守候，不是日夜啼鸣，而是——你在我心上，我在岁月里。
窗外蝉鸣倦了，一声叠一声，要把残夏的余温耗尽。我捧一杯凉透的白水，指腹在玻璃壁上轻轻打转。冰凉漫上来，很好，证明我还醒着。
街角音像店漏进半句旧旋律。只半句。记忆缝隙里，穿白裙的影子一晃而过，像水底被惊扰的鱼。她还在那个黄昏里打转，画着永远没有终点的圆。真让人心疼——那个把自己藏进潮湿回忆里的我，像个贪恋旧梦的孩子。
但我没起身。没冲出去，没落泪。只是静静坐着，像个温柔的旁观者，看另一个自己在回忆的浅滩里泅渡。那根曾勒进血肉的线，早就断了，碎成微尘，混进满室的暖阳。我轻轻吸气，把那半句旋律连同微尘缓缓咽下。胃里一阵熟悉的微凉，随即又恢复温吞的平静。
从此不把自己泡进潮水里。那袭白裙，那抹清瘦，留在过去的黄昏里吧。我转身，背对你离去的方向，背对那轮温柔沉没的落日。
风停了，铜铃不响了。我不再是那阕单薄的词，我是此刻脚下踏实的土地。我的世界，不需要那个缺憾来支撑圆满。
再见，我的思念。再见，那个被时光囚禁的我。
从此，山河远阔，人间烟火，我独往矣。
