作者： xiaojuan

恩施州利川市是全国闻名凉城，今年土家女儿节相亲会在利川市隆重举办5天，9月2号最最后庆典晚会，花车与舞龙、舞狮及民族服装表演巡游，天空中无人机组成美丽的图案不停变幻，市民万人空巷观看盛况空前，只顾用手机和360相机录像，视频太长只好剪辑几张请各位观赏。

来源：散文精选大全 侵删

1

秋声渐起时，书页便开始低语。

这是十月特有的私密对话——当第一片梧桐叶擦过窗棂，当暮色里的蟋蟀将月光纺成银弦，那些沉睡在纸页间的铅字便纷纷苏醒。它们先是窸窸窣窣地抖落灰尘，继而随着晚风翻动的节奏，在台灯的光晕里跳起圆舞。此刻若推开半扇木窗，便能听见整个秋天正以声浪的形式漫进书房：远处山峦吞咽夕照的吞咽声，近处露珠坠入陶瓮的坠玉声，以及书架上那些尚未开封的精装本，在暖湿气流中微微膨胀的呼吸声。

欧阳子夜读时曾惊悚于”初淅沥以萧飒”的秋声，而我却偏爱这季节赋予阅读的伴奏。某夜重读《陶庵梦忆》，恰逢冷雨叩打防火巷的铁皮屋檐。张岱笔下”林下漏月光，疏疏如残雪”的句子，竟与现实中雨滴在空调外机上的碎响完美叠印——文字在此刻显影为声音的底片，而自然声响则成了注解的波纹。这种通感并非偶然，秋日的衰败与丰饶本就蕴含着矛盾的韵律：枯荷折断的脆响里藏着莲蓬饱满时的闷响，枫叶飘落的摩擦声预告着来年新芽破土的爆破声。读书人指尖摩挲书页的沙沙声，何尝不是对大地收割后稻茬震颤的遥远呼应？

前日整理旧书，从《楚辞集注》里抖落一枚五年前的银杏书签。早已风干的叶脉仍保持着扇形辐射的固执姿态，犹如某个秋夜突然中断的思考轨迹。彼时正在注解”嫋嫋兮秋风”的篇章，窗外突然传来环卫工扫拢落叶的唰唰声。竹帚与沥青路面摩擦产生的奇异频率，竟让屈子笔下”洞庭波兮木叶下”的意象获得了当代城市的变奏。这种时空错位的声景缝合，恰似普鲁斯特的玛德琳蛋糕，让不同维度的秋天在听觉中完成了嫁接。而今重闻相似的扫地声，当年停留在书页折角的困惑突然有了答案：所谓秋声，本质上是文明与自然在音律层面的媾和。

2

深秋子夜的阅读尤具仪式感。当暖气管道开始输送热水，当电子钟的液晶数字跳向丑时，那些白日里被车流掩盖的细微响动便浮出水面。读《板桥家书》至”咬得菜根，百事可做”处，老式冰箱突然发出霜层融化的滴水声。这让我想起童年乡间的秋收夜，大人们在晒场打谷，脱粒的稻谷如暴雨般砸向竹席，而我们这些孩童蜷在堆满古籍的阁楼里，将《水浒传》里”林教头风雪山神庙”的段落，与现实中谷粒飞溅的噼啪声混为一谈。如今钢筋丛林里的制冷设备，居然在某个频率上模拟了三十年前农事的余韵，叫人不得不相信书籍确有储存声音的魔力——某些段落根本就是为特定季节的声响量身定制的密码本。

前阵子台风过境，我在飘摇的灯火下校对《东京梦华录》的注疏。孟元老描写汴河两岸”茶坊酒肆夜不能闭”的市声，与二十一世纪都市蓝调酒吧漏出的电子乐形成古怪的和弦。当防风玻璃将暴雨过滤成模糊的白噪音，北宋的炊烟与现代的霓虹竟在听觉上达成了短暂和解。这让我想起艾略特在《四个四重奏》里的断言：”只有通过时间，时间才能被征服。”而秋夜读书的妙处，正在于让纸页成为时间的音叉，令不同纪元的声波在共振中显形。此刻书桌左侧的加湿器正吐出丝绸般的雾气，其声响介于江南蚕食桑叶与敦煌壁画飞天飘带之间——这种通感的产生，或许正是源于秋季特有的声学密度：当大气粒子变得清冷锐利，连最微弱的振动都能折射出多重隐喻。

前日造访郊外古寺，带回了半兜掉落的老槐树豆荚。将它们铺在砚台边晾晒时，爆裂的荚壳不断弹出褐色的种子，每声”啪”都像给正在批注的《酉阳杂俎》添了个标点。段成式记载的”夜行书生闻狐诵诗”，与现实中豆荚炸开的节奏莫名契合。这种声景的蒙太奇，揭示了阅读行为的本质：我们永远在同时阅读两个文本——眼睛追逐着印刷符号的排列，耳朵却解读着自然界的密码。而秋天之所以成为最佳阅读季，正因它慷慨地提供了最丰富的声学注释系统：南飞的雁阵用鸣叫为《诗经》断句，晨霜凝结的咔嗒声替《瓦尔登湖》打上着重号，甚至电梯井里穿堂风的呜咽，都能让《追忆似水年华》里的玛德琳蛋糕突然泛起焦糖香气。

3

今晨散步时发现，池塘里的残荷茎秆已变成天然的竖笛。风掠过那些蜂窝状的孔洞时，发出的声响介于埙与箫之间，恍惚是李商隐”留得枯荷听雨声”的立体声版本。这让我想起书房里那套迟迟未读的《梦溪笔谈》，沈括记载的”应声石”原理，或许能解释为何秋日的文字总伴随着多重回声——当某个思想在书页间诞生，立即会有十月的风替它寻找共鸣腔。此刻夕照正将我的影子钉在《声律启蒙》的扉页上，”晴对雨，地对天”的韵脚突然有了具象的伴奏：社区幼儿园放课的铃铛声，快递车碾过减速带的颠簸声，以及更远处，江水推送晚潮的吞咽声。所有这些声响都在证明，真正的阅读从来不是孤立的视觉行为，而是整个人类文明与自然节律在秋日谱写的复调乐章。

前言

各位尚善团队长（负责人）：

国家体育总局、全国老龄办等部门已联合发出通知，正式定于2026年4月至10月举办第五届全国老年人体育健身大会。

本次活动以“安全第一、重在参与、快乐健康”为宗旨，设置了柔力球、持杖健走、太极拳、广场舞、门球等十余个适合长者的体育项目，旨在丰富老年人精神文化生活，展现积极向上的健康风貌。

为响应国家“积极老龄化”和“健康中国”战略，践行尚善暖心“主动健康，马上行动”的倡导，鼓励暖心家人根据自身兴趣和身体条件参与其中，请各团队长（负责人）结合团队成员实际情况，积极组织学习相关规程，统筹考虑是否报名参与。

如有意向参加，请及时与所在地体育行政部门、老龄工作机构或老年人体育协会取得联系，了解具体报名要求，同时请将参与情况同步告知尚善执委，联系人：木兰，联系方式18515912201（微信同号）。

第五届全国老年人体育健身大会总规程

一、大会宗旨

坚持以人民为中心的发展理念，深入实施全民健身和积极应对人口老龄化国家战略，助力体育强国和健康中国建设，激发老年群众参与体育运动的热情，推动实施新时代“银龄行动”，促进老有所为，在全社会营造关心支持参与老年体育的良好氛围。

交流活动坚持“淡化竞技、淡化锦标”，突出“安全第一”和“重在参与、重在快乐、重在健康、重在交流”。

二、主办单位

国家体育总局
全国老龄办
中国老龄协会
中国老年人体育协会

三、承办单位

省（区、市）体育行政部门、老龄工作机构、老年人体育协会以及承办地人民政府。

四、协办单位

国家体育总局直属单位及有关全国性体育组织。

五、项目设置

柔力球、气排球、健身球操、持杖健走、太极拳、乒乓球、广场舞、门球、健身气功、网球、棋牌（围棋、象棋、桥牌）、健身秧歌、桌上冰壶球、匹克球。

六、参加单位

（一）以省（区、市）、计划单列市、新疆生产建设兵团及行业体协为组团单位，由属地老年人体育协会负责报名组织工作。
（二）香港、澳门特别行政区老年人体育组织可派队参与。

七、时间、地点

（一）时间：各项交流活动拟于2026年4月至10月期间陆续举办。
（二）地点：
（三）开、闭幕式：开幕式结合太极拳项目举办，闭幕式结合广场舞项目举办。

八、参加人员资格

（一）中华人民共和国公民。
（二）参加人员须本人及其直系亲属共同签署《自愿参加责任书》，并持县级及以上医疗部门开具的交流活动前3个月内体检健康证明。
（三）年龄要求：男60—72岁，女55—72岁，最高不超过75岁。具体规定以各单项规程为准。
（四）参加人员只能代表1个单位（代表团/队）报名，不得跨代表团（队）、跨项目兼报。
（五）参加人员应代表本人户籍所在地或长期居住地（以居住证或社会保险缴纳记录为依据）参加。
（六）参加人员经查证属实有违反规定的，个人项目取消本人参加资格和成绩；两人和两人以上项目取消全队参加资格和成绩。
（七）参加队伍（人员）被取消参加资格和成绩的，已完成的比赛结果不再改变，其被取消的名次依次递补。

九、交流办法

（一）执行大会组委会审定并公布的各项目单项规程。
（二）执行国家体育总局或相关全国性体育社会组织、中国老年人体育协会审定的最新的竞赛规则。

十、奖励办法

（一）采用“等次奖励”方式，设一等奖2名（第1-2名）、二等奖4名（第3-6名）、三等奖6名（第7-12名）。

对未获得一、二、三等奖的参与交流活动人员颁发优秀奖。

（二）设“体育道德风尚奖”，颁发给在交流活动中贯彻大会宗旨、遵守大会纪律、展示良好道德风尚的代表队。

十一、技术官员

（一）各项目技术官员由中国老年人体育协会商有关全国性体育组织选派。
（二）技术官员自正式报到至离会期间，组委会负担其差旅、食宿、市内交通、工作补贴等相关费用。

十二、宣传

（一）承办单位应做好相关宣传工作。
（二）各参加单位须准备代表团(队)简介(300字以内)，以供宣传报道使用。

十三、代表团团旗

团旗由各代表团自备，颜色自定，规格为2.4米×1.6米。代表团团旗除本规程规定的代表团名称外，不得出现其它标志。

十四、纪律要求

严格遵守总局关于体育活动的相关规定和第五届全国老健会纪律要求。

十五、保险

（一）所有参加人员(含代表团官员)须购买人身意外伤害等保险。参加人员在报到时须提交有效保险原件(或证明材料)，未办理保险的人员，不得参加。
（二）承办单位须购买组织责任险。

十六、经费

（一）各代表队至活动举办地的往返交通费用自理。
（二）各代表队按各单项规程规定的标准交纳食宿费。

十七、本总规程解释权归主办单位。

十八、未尽事宜，另行通知。

很多人都有这样的经历：吃完午饭后就昏昏欲睡，工作效率大打折扣。这种”饭困”现象常常被误解为懒惰的表现，实际上，它可能是身体发出的健康警示信号。

正常情况下，人体进食后血糖会适度升高，胰岛素分泌增加，帮助细胞吸收葡萄糖。这是一个自然的生理过程，会让人产生轻微的困倦感。但如果饭后出现严重嗜睡，就可能是胰岛素调节功能出现了问题。当胰岛素分泌过多或作用过强时，会导致血糖快速下降，大脑能量供应不足，从而引发强烈的困倦感。这种情况在医学上称为”反应性低血糖”，可能是糖尿病早期的预警信号。

数据显示，约60%的2型糖尿病患者在确诊前都曾经历过明显的饭后困倦。有些人（特别是老年人）常在饭后出现头晕、乏力、发困、眼前发黑、心绞痛、甚至晕厥和跌倒等症状，遇到这种情还应警惕有无餐后低血压。

为明确这一问题，可在餐前、餐后即可、餐后半小时和1小时分别测量血压。若餐后血压明显降低、收缩压较餐前降低20 mmHg以上，则可诊断为餐后低血压。

除了血糖和血压的问题，甲状腺功能减退也会导致饭后嗜睡。甲状腺激素水平不足会降低新陈代谢速率，使身体更容易感到疲劳。如果同时伴有怕冷、体重增加等症状，就需要及时就医检查。

偶尔的饭后困倦是正常现象，但如果这种情况持续存在，特别是伴有其他不适症状时，就应该引起重视。及时进行血糖、血压、甲状腺功能等检查，可以帮助我们尽早发现潜在的健康问题。

记住，身体的每一个信号都值得认真对待。

“扑通、扑通”，心脏跳动的声音是我们生命最动人的乐章。但有时候，这段乐章也会出现“杂音”：心跳突然加快、变慢，或者像小鹿乱撞一样毫无规律。别忽视这些异常，它们可能是心脏在向你求救！

正常情况下，我们的心脏每分钟跳动60-100次，规律而有力。但当心脏的“电路系统”出现问题时，就会导致心律失常，也就是心跳节奏异常。

常见的心律失常包括：心跳过快（心动过速）： 感觉心脏要跳出嗓子眼，可能伴有胸闷、头晕等症状。心跳过慢（心动过缓）： 感觉心脏跳得很慢，甚至出现眼前发黑、晕厥等情况。心跳不规则（早搏、房颤等）： 感觉心脏漏跳一拍，或者心跳忽快忽慢，毫无规律。

心律失常可能由多种原因引起，包括心脏疾病、甲状腺功能异常、电解质紊乱等。一些不良的生活习惯，如熬夜、酗酒、吸烟等，也可能诱发心律失常。

如果出现心跳异常，并伴有胸闷、气短、头晕、晕厥等症状，一定要及时就医，进行心电图等相关检查，明确病因，及早治疗。当然，预防胜于治疗。保持健康的生活方式，戒烟戒酒、规律运动

感冒，这个生活中最常见的疾病，看似普通，却常常让我们陷入困惑，尤其是在用药选择上。很多人一旦感冒，就习惯性地吃上消炎药，可这种做法真的正确吗？ 

首先，我们要弄清楚两个关键概念：感冒和消炎药。

感冒，医学上分为普通感冒和流行性感冒，90%以上的普通感冒由病毒引起，像鼻病毒、冠状病毒等；流行性感冒则是由特定的流感病毒引发。

而我们常说的消炎药，在医学上主要指抗生素，像青霉素类、头孢菌素类等，它们的作用是对抗细菌感染。

了解这些后，答案就呼之欲出了。

既然大部分感冒是病毒作祟，那消炎药这个“抗细菌小能手”自然就派不上用场。

盲目服用消炎药，不仅不能缓解感冒症状，还可能带来一系列不良后果。比如，破坏肠道内的正常菌群平衡，导致腹泻、便秘等肠道问题；长期不合理使用，还会促使细菌产生耐药性，一旦真正面临细菌感染，消炎药的效果就大打折扣，甚至可能失效。

那感冒后该如何正确应对呢？

如果是普通感冒，症状较轻时，多喝水、多休息，靠自身强大的免疫系统就能逐渐恢复。要是症状明显，比如发热、头痛、咳嗽等，可以选择一些对症治疗的药物，像对乙酰氨基酚缓解发热头痛，右美沙芬减轻咳嗽。

对于流行性感冒，在发病48小时内使用抗流感病毒药物，能有效减轻症状、缩短病程。

不过，也有特殊情况。当感冒合并细菌感染时，消炎药就有了用武之地。

比如，出现咳黄脓痰、流黄脓鼻涕、扁桃体化脓、白细胞及中性粒细胞升高等症状和检查结果时，就需要在医生的指导下合理使用消炎药。

感冒后吃不吃消炎药，不能一概而论。

我们要记住，消炎药不是万能的感冒药，盲目服用有害无益。当感冒来袭，保持理性，必要时及时咨询医生，才能让身体尽快恢复健康。

来源：北京生前预嘱推广协会

前 言
文/木兰

陆晓娅：新闻人、心理人、教育人、公益人。退休前曾担任《中国青年报》高级编辑。首届邹韬奋新闻奖获得者、中国保护未成年人杰出公民。近年来关注老年问题与死亡教育，曾在北京师范大学开设“影像中的生死学”课程，同时参与推广生前预嘱和安宁疗护，是泰康燕园安宁病房的志愿者，陪伴临终者和他们的家人。

本文是晓娅老师记录她在安宁病房做志愿者，帮癌症患者梅阿姨填写生前预嘱的故事。希望通过本文内容，能够帮助家人们深入了解“我的五个愿望”的具体内涵与重要意义，进而鼓励大家积极参与到后续的自主签约及推广活动中，共同维护生命末期的尊严与自主权。

我帮梅阿姨在病床上填生前预嘱
文/陆晓娅
图/陆晓娅

陆晓娅和梅阿姨

最后一次看望梅阿姨时，她已经很瘦了，显然没有力气说太多的话。我坐在她的病床边，拉着手问她，有没有哪个地方疼痛，如果10分是痛不欲生的话，您现在的疼痛是多少？她告诉我，肚子有点疼，也就是1分，儿子一来就忘了疼了。

我和梅阿姨因为“生前预嘱”而结缘。那天我正在二楼的安宁病房服务，内科病房的樊瑾主任告诉我，三楼病房的梅阿姨想填写生前预嘱，问我能不能帮忙。哈，作为北京生前预嘱推广协会的理事，这忙我太应该帮了。

下午三点过，梅阿姨午睡醒来，我就来到了她的病房。进门前樊主任告诉我，她是肾癌，有转移。但进去一看，梅阿姨精神还好。

我问梅阿姨是从哪里知道生前预嘱的？她说在医院挂号时旁边就放着，而且他们几个朋友也常谈到这个问题。这样看来，我不用过多地介绍生前预嘱的意义了。

好吧，就让我们开始吧，我知道病人的身体大多支持不了很久。

“我的五个愿望”文本的封面上有名字和出生日期，梅阿姨特别告诉我，她的名字中间那个字比较冷僻，要我不要写错。我在小本上先写下来，又和樊主任用手机敲出来的对照了一下，确认是正确的。填写出生年月日的时候，我知道了梅阿姨今年90岁，老伴在12年前去世。

《我的五个愿望》第一页是介绍，其中有一句话最容易使人困惑：“虽然按照中国现行法律这些愿望并不能被保证百分之百执行”。我告诉阿姨，中国目前还没有给生前预嘱法律保护（那时深圳也还没有立法），不过我们协会一直在努力推进中。但有了这份生前预嘱，您孩子就不至于在“救还是不救”之间纠结，能更容易面对社会压力，医生也能更好地了解您的愿望，帮助您减少不必要的治疗带来的痛苦。梅阿姨听了这些话，表示理解。

接着，我们就进入了具体的填写过程。

第一个愿望是“我要或不要什么医疗服务”。念完了前面的导语，下面有9个选项，第一个就是“我不要疼痛，希望医生按照世界卫生组织的有关指引，给我足够的药物解除我或减轻我的疼痛，即使这会影响我的神智，让我处在朦胧和睡眠的状态。”我根据自己的安宁病房服务时的经验，告诉阿姨说，医生们会使用一些镇痛、镇静的药物来减轻病人的疼痛，使用这些药物有时会让人的意识水平处于较低的状态，比如您可能会昏睡。阿姨明白了我的意思，表示说：我希望一点点来，从小计量开始，尽可能的保持清醒。于是，我将阿姨的话作为“备注”加在了这条边上。

第二条“我不要任何形式的痛苦，如呕吐、痉挛、抽搐、瞻望、恐惧或者有幻觉等等，希望医生和护士尽力帮助我保持舒适。”我告诉阿姨，这些症状可能会出现，现在有一些药物能减轻它们。阿姨马上很肯定地说：“我要！”

第三条“我不要任何增加痛苦的治疗和检查（比如放疗、化疗、手术、探查等），即使医生和护士认为这可能对明确诊断和改善症状有好处。”我举例说，可能为了了解病情的进展，医生想给您做个胃镜，但是它会带来一定的痛苦……我还没说完，阿姨就坚决地说：“不做！”我跟了一句：“您确定？”“确定！”

相比较来说，后边几条比较容易理解，比如“个人隐私得到保护”、“身体清洁无气味”等等，阿姨都选择了“要”。

最后一条“我希望在有人需要和法律允许的情况下，捐献我的有用器官和组织。”阿姨说，恐怕我的这些器官和组织也没有什么用了，年纪太大都退化了。所以这一条我没有帮她勾选。

第二个愿望是指在某些生命的状态下，要还是不要生命支持治疗，尽管它们有时是维持生命存活的唯一手段。

“生命支持治疗”对于一般人来说，是个不太容易理解的概念，在“我的五个愿望”中，它包括心肺复苏术、呼吸机、胃食管、输血和昂贵的维生素。

第一条“放弃心肺复苏术”，阿姨非常肯定说“放弃”；第二条“放弃使用呼吸机”，我特别告诉阿姨，呼吸机也有一些不同的类型，比如有无创的，像一个面罩戴在脸上，而不是把管子直接插进气管。樊主任也说，在有些情况下，无创呼吸机也会带来一些好处，可以减缓一些痛苦。阿姨考虑了一会儿，坚决地回答说：“我不要呼吸机！”

到了第三条，我一说“胃食管”，阿姨就说“就是那种把绿糊糊灌进去的管子吧？我不要！”看来，阿姨已经见过用胃食管进食的老人，虽然那可能延长生命，但是阿姨并不想接受。

第四条“放弃输血”，第五条“放弃使用昂贵抗生素”，阿姨都非常坚决的表示同意。

关于“生命支持治疗”，《我的五个愿望》列出了三种具体情况：生命末期、不可逆转的昏迷状态和持续植物状态，而每种情况都列出了三个选择，简单说就是“要”、“不要，如果它已经开始，我要求停止它”；第三个选择是交给医生：“如果医生相信生命支持治疗能缓解我的痛苦，我要它。但要求我的医生在认为对我已经没有缓解痛苦作用的时候，停用它。”阿姨思考了一下，坚决地说“我不要。”我又念了一遍第三种选择，问她是否愿意让医生来决定，她再次表示“我不要”，并说“希望走得快点，别给孩子添负担”。

到了第三个愿望，我觉得相对轻松些了。这一条是“关于我希望别人怎么对待我”。不过第一条有点绕：“我希望当我在疾病或年老的情况下，对我周围的人表示恶意伤害，或做出任何不雅行为的时候被他们原谅。”

“不雅行为？”阿姨笑了，或许她觉得无论在何种情况下自己都不会做出不雅行为吧。我举例说：“我妈妈是阿尔茨海默症患者，有时候护理员要帮她脱衣服洗澡，她可能会说‘你干嘛啊’，甚至还会打护理员。这一条就是说，希望周围的人能原谅自己。”

阿姨说：“那我要。”

这一部分有几条是关于陪伴的，我跟阿姨说，在生命最后的一程，可能有一些人在您身边会让您觉得不孤独，比如我们安宁病房，不仅有医生、护士，还有社工和心理师。阿姨想了想说：“那我要吧，不过我不想增加孩子们的负担。”所以我备注了：陪伴者不一定是孩子。但是阿姨并不希望接受志愿者的服务，她说自己喜欢安静，也不希望给别人增加负担。关于临终时是否希望有人和自己在一起，阿姨表现出了让我惊讶的超脱：“不一定，如果是半夜没有人在旁边，走了就走了。”

关于临终前的偏好，阿姨表示可以有自己喜欢的图画或照片挂在病房。关于音乐，阿姨说这个可以有。我问她：“您有特别喜欢的音乐吗？”在我们安宁病房，就有些患者是听着自己喜欢的音乐离世的，比如一位阿姨是在我们为她唱的《可可托海的牧羊人》歌声中离世的。阿姨想了想说：“我喜欢比较愉快的音乐。”后来她又说：“我年轻的时候，我刚参军的时候的最喜欢的，‘向前、向前、向前，我们的队伍向太阳……’”我和樊主任跟着她唱了起来：“脚踏着祖国的大地，背负着民族的希望……”。于是我备注上了“愉快的音乐、《中国人民解放军军歌》”。

到了第六条“我希望尽可能在家里去世”，阿姨流露出了些微的伤感，她说“我现在没有家了”。阿姨的家原来在东北，老伴去世后她一个人生活了很多年，但是年龄慢慢大了，东北冬天冰天雪地，不能出去买东西，在北京工作的儿子放心不下，就把她接过来，后来她又住进了燕园，所以对她来说，那个属于自己的、生活了很多年的“家”已经不存在了。

第九第十条是关于宗教仪式的，阿姨本人没有宗教信仰，所以她选择“希望在任何时候都不要为她举行宗教仪式”。

第四个愿望“我想让我的家人和朋友知道什么”，阿姨选择了“我希望我的家人和朋友知道我对他们的关切至死不渝”、“我希望我的家人和朋友在我死后能尽快恢复正常生活”。至于丧事，她说老伴走之前他们讨论过，当时决定先把老伴的骨灰寄存，将来一起处理，他们连墓地都不想要。阿姨还选择了“我希望不开追悼会”，和“丧事从简”一脉相承。

最后一个愿望是“我希望谁能帮助我”，需要选出至少一个“在我不能为自己做决定的时候帮助我的人”，要在他们见证下签署这份文件，“以证明我的郑重和真诚”。因为知道阿姨有个儿子在北京，所以我觉得儿子可以作为见证人。（木兰问晓娅老师：“我们怎么办？”晓娅老师说：“见证人不一定是子女，甚至不一定是亲属，我也给朋友当见证人呢！”）

最后我问阿姨：“您愿意今天就签署确认，还是等儿子来请他看过，然后一起签字？”阿姨说等儿子来。

离开病房之前，阿姨对我一再表示感谢，觉得好像花费了我很多时间，其实我也很感恩能有机会和老人家一起来讨论生前预嘱，整个过程中阿姨的豁达和亲切，都给我留下了深刻印象。开始我心里会有一点打鼓，怕在解释这份文件条款的过程中，会出现“临终”之类的词，可是还好，我觉得阿姨没有任何的忌讳，我也没有冒犯她的感觉，整个过程很顺利，而且樊瑾主任也一直在旁边，可以解释一些医学问题。我也很高兴自己能够完成这样一项很特别的服务。

帮助梅阿姨填写生前预嘱，也让我产生了重新去签署自己生前预嘱的想法。毕竟那份是10年前签的，而现在我在安宁病房志愿服务了大半年了，让我对于临终和死亡有了更深的认识。比如，过去我对“生命支持系统”中的五项措施，都是毫不犹豫地选择了“不要”，但是我看到有患者在肠梗阻后，通过胃食管可以将胃中滞纳的东西抽出来。因为能够抽出来，有些临终患者高高兴兴地经口喝下自己喜欢的可乐，算是过了嘴瘾。所以，这一条我会改成让医生来做决定。

后来，我曾多次去看望梅阿姨，和她聊天。她仍然会流露出希望结束一切治疗，尽快离世的愿望。我曾问她，你觉得儿子现在对你的离开做好准备了吗？如果10分是已经做好了准备，你觉得儿子现在是多少分？她说是6分。

我知道梅阿姨的儿子和母亲的感情非常深，也因此，他舍不得妈妈离去。我跟梅阿姨说，也许您现在还要再帮他多做点准备吧。如果他的准备到了8分，您是不是就可以安心走了？她点点头。

梅阿姨离世时我不在燕园，听说按照她的愿望，没有做任何生命支持治疗，她走得很安详。

记得当我最后一次离开她的病房时，她一边挥着手一边对我说：“我想通了，你放心吧！”

这句只有我们两个人明白的话，是在告诉我，她已经做好了离世的心理准备。可是我很后悔，那天我忘了给她唱：“向前，向前，向前……”

来源：北京民政 2025年9月17日

北京进入中度老年社会，养老难题如何破解？建在家门口的养老服务中心如何满足个性化需求？旅居养老如何拉动新的经济增长点？让我们跟随《京津冀大格局》节目一起深入了解一下→（来源：BRTV财经频道《京津冀养老大格局》）

温馨提示：点击视频右下角，可全屏观看！

温馨提示：点击视频右下角，可全屏观看！