布谷鸟推荐 | 泡真温泉,逛避世古村(下)

来源:愉悦 嬉游旅行指南 侵删

苏珍饼

武义第二中学对面

馄饨店的老板给我推荐了这家饼店,在武义二中对面的超市门口支了个小摊子。实在是低调,招牌藏在超市里头的角落里,一看才知道,原来是开了29年的老店。

老奶奶一个人做饼煎饼,老伴在屋里剁馅,锅里的油滋滋响着,现点现做,要稍微等一会的。

煎好的饼,用油纸袋简单一包。

接过来咬一口,外皮焦脆,里面软韧,雪菜肉馅湿润多汁。肉馅的汁水被面皮牢牢锁住,咬开的瞬间在舌尖炸开,混着雪菜的咸、鲜、甜、酸、香一层层铺开,特别好吃。

山下鲍村

武义县山下鲍村
免费

梁思成林徽因在考察延福寺期间,还来过山下鲍村,作为浙赣山地民居代表录入《中国建筑史》,被誉为“完美山居”

山下鲍村如同世外桃源般,被群山环抱、溪水穿流,是一个历史底蕴深厚的古村。

古村落的格局至今保存完整,很少的商业化,很慢的生活节奏,以最真实朴素的模样接待八方来客。可以逛一逛,也有三两家咖啡馆可以休息会儿。

村里的人都很热情好客,找老人家问个路,他直接给我带去了目的地,很喜欢这份人情味儿。

上黄村

武义县上黄村
免费

上黄村被誉为是“江南布达拉宫”,黄土房依山而建,层层叠叠。这里其实距离松阳很近,比起陈家铺人挤人的热度,这里清净安静不少。

不过村子里蛮多居民都被清出了,有些稍显冷清,但来拍拍照还是蛮不错的。

武义县城

来武义如果不去偏远的景点,我建议一天在市区逛吃,一天泡温泉就足够了。

从烟火古街到博物馆,最后用温泉治愈身心,才是解锁武义的正确打开方式!

牛头饭店(武义总店)
地址:武义香山路43号
营业时间:10:30-13:30,16:00-20:00

武义县城有一家土菜馆很推荐,是一家开了三十多年的老店。 每到饭点,这家店真的座无虚席。如果不想等太久,建议一定要踩点来。

武义醋鸡是必点的,这道菜可是武义牛头饭店的招牌菜品。

浓郁的酱汁与鸡肉的鲜嫩完美融合,鸡肉不柴,吃起来很有嚼劲,酸甜酱汁超级下饭。

他们家的白切三拼评价也很高,肉香而不腻,也很推荐。

宣平贡莲
地址:武义壶山上街31号
营业时间:8:00-22:00

在武义古街闲逛的时候,我就看见了这家宣平贡莲。 武义宣莲古时曾被列为皇家贡品,与福建建莲、湖南湘莲并称中国三大名莲。

他家的甜汤可以自己随意搭配,如果不知道怎么选择,直接让老板推荐一下或者直接点招牌。 一碗甜汤里面有莲子、银耳、桃胶等,最后还会撒一些干桂花,吃起来清甜爽口。莲子炖得很糯很香,作为饭后甜点吃也很不错。

根建冷饮油炸
地址:武义熟溪北路与解放中街交叉路口西侧(紫金五圣商业中心)
营业时间:13:00-次日00:30

武义还有一家很有名的油炸店,是“小彩虹”徐梦洁他们家开的,也是二十多年的老店了。

炸串是先炸后刷酱,整体口味偏咸甜,酱香浓郁。一定要趁热吃,现炸出来的真的很香!

武义是一个既有漂亮山水,也有静谧古村落的小县城,不仅能泡温泉,接下来踏春避暑也都很合适,非常值得一去~ 

武义交通

高铁:杭州到武义北站最快1h,上海到武义北站最快2h。
自驾:杭州自驾到武义大概需要2.5h,上海自驾到武义大概需要4h
市内交通:武义市内目前没有地铁,以打车和公交出行为主。

我的宝贝千千 ——千禧宝贝世纪婴儿解岳千禧歌曲集锦

投稿:甘霖        编发:扬帆远航

觉醒
作词作曲演唱:解岳千禧

远处的灯火忽明忽暗
又消失不见
希望的火花忽隐忽现却
又瞬间熄灭
远方的风在指引我
却遁入黑夜
曾经给我信念的目光也
闭上了双眼
失望的碎片
散落在灿烂星海
悲伤的噩梦会在
阳光最温柔的时刻醒来
伤心的回忆会淡入时间大海
过期的承诺虽然沉默
但总会在光芒中
解脱
但总会在光芒中
但总会在光芒中
炙热的谎言没有灼伤
坚硬的鳞片
冰冷的欺骗
没有冰封坚定的信念
即使深陷深渊
请别忘记看看天
星光出现的地方
明天阳光一样热烈
失望的碎片散落在灿烂星海
悲伤的噩梦会在
阳光最温柔的时刻醒来
伤心的回忆会淡入时间大海
过期的承诺虽然沉默
但总会在光芒中解脱
但总会在光芒中
但总会在光芒中
失望的碎片散落在灿烂星海
悲伤的噩梦会在
阳光最温柔的时刻醒来
伤心的回忆会淡入时间大海
过期的承诺虽然沉默
但总会在光芒中
解脱

考砸了,下雨啦
作词作曲演唱:解岳千禧(11岁)
编曲:东方星视

我一人走在大街上
背着那憾人的书包
徘徊在大街和小巷
只是有点悲伤
家长的嘱咐在耳边响
只是有点绝望
我分数是考得真不好
是分数分数在嘲笑
不好不妙
是晴天也有雷鸣在咆哮
满脑的方程在飞
比喻和拟人在吵
再学再学就抓狂
就在下一秒
不是我做错
是音乐吸引力太强
我每夜在想,我每日在想
音乐的节拍在咆哮
我不得不挣脱
变得疯狂
柳絮飞扬
梦随心飞翔
回忆童年时光

半悲调  
作词作曲演唱:解岳千禧
编曲:陈沁扬

冷暖是非
我只能静静地品尝
月色的沧桑
我只能静静地观赏
抬头望天暮色茫茫
不知多少繁星闪烁
看水中的倒影却如此悲凉
悲欢离合
我只能默默地体会
阴晴圆缺
抬头望天心悲伤
不知多少泪成行
今夜的花香
格外凄凉
没有你的月亮
也如此悲伤
哭过的眼睛
看世界最清
流过血的心
才能够清醒
冷暖是非
我只能
静静地品尝
月色的沧桑
我只能静静地观赏
抬头望天
暮色茫茫
不知多少繁星
闪烁
看水中的倒影却如此悲凉
悲欢离合
我只能
默默地体会
阴晴圆缺
我只能
默默地观赏
抬头望天心悲伤
不知多久泪已成霜

别说再见
作词作曲演唱:解岳千禧
编曲:陈沁扬

没有任何办法让我忘掉那一天
你经过的那条街
散落的树叶
我都做成书签
我还是一厢情愿
想你留在我身边
可故事没有悬念
没办法再靠近你一点
是我最后的尊严
我没敢去算你离开的是哪一天
只是你清晨走的时候没吵醒我的梦
这样我更加的怀恋
请过分一点请自私一点
别再留给我幻想和欺骗
请坦诚一点请直白一点
这样我没有那么多怨言
请果断一点
别让我的决心
葬送在你犹豫不决的道歉
祝你远航的帆从此没有牵绊
只是没有必要对我说
再见

小蝶
作词作曲演唱编曲:解岳千禧

尘世灰飞的鳞片
化作泪水的光点
不曾想 (神已却自负微贱)
阴晴圆缺炼成仙
悲欢离合无挂念
一念间 楚河蒙蔽了双眼
大雨纷飞早已混淆了因果
若能祈求神灵把我解脱
(这天下的轮廓 却也光芒四射)
也不是   不可~
乌云密布不许我  放声高歌
就当我从未向你诉说
若有一天深埋心底的
怨恨能开出花朵
可否  能把清白留我
大雨纷飞早已混淆了因果
若能祈求神灵把我解脱
若有一天 深埋心底的
怨恨能开出花朵
可否,
能把清白留我~


千禧宝贝诞生记

            “出生在2000年1月1日零点零分零秒的孩子将会成为‘世纪婴儿’,享受联合国特殊津贴,拥有50个国家的国籍,可以免费到全世界旅行”。早在1998年,还在备孕期的我就听说了这个消息。但结婚一年多还没有怀上宝宝的我,感觉这个消息与我毫无关系。

         待1999年初我们家搬到学校的家属楼后不久,大约在1999年5月的一天,该来的大姨妈不来,我到医院确诊:受孕啦!内心的激动无以言表!我欣喜若狂地跑回家,把喜讯告诉了孩子的爸爸。然而更让我觉得不可思议的是,孩子的预产期竟然是2000年1月1日。难道我会生一个“世纪婴儿”吗?我的宝贝会成为这个“幸运儿”吗?

       随着一天天精心孕育,购买大量育儿书籍进行胎教,购买胎教器放在肚皮上给宝贝听等,我经常拿着日记本拍着肚皮和宝贝说话:

       “妈妈上周五开始有了临产的征兆,现在妈妈的心情很紧张,也很激动。想到还有几天就能见到宝贝的真面目,就要真正做妈妈啦,我的心就怦怦直跳。妈妈因为有你而骄傲,妈妈因为有你而感到浑身力量无穷。这一切足够战胜分娩的考验。相信妈妈一定会顺利生出你——我的宝儿,我的贝儿,使你平安降临于多姿多彩的人世,开始幸福的人生之旅!(1999年12月27日)”

        “宝贝,你和妈妈一起努力,在新年的钟声敲响之际,再叩开妈妈温暖子宫的大门,那你可就是名符其实的千禧宝宝啦!不过,没关系,这此之前或之后出生,你都是很幸运儿,你想,有多少人能生在世纪之交的关键几天呢?(1999年12月28日)”

                            二

       时间到了1999年12月30日晚,记得我当天晚上就因为肚子疼住进了医院,离2000年1月1日还有整整一天。小腹每隔几分钟的阵痛,让我感到生在新千年零点的可能性几乎没有。但到了31日上午,我的宫缩依然不紧不慢,虽然肚子很疼,但我愿意忍痛等待。下午三点开始,宫缩伴随的疼痛越来越厉害,我被推进了产房,医生在一遍遍地检查,而我的骨缝也在晚上十点钟左右完全打开。

        就在这时我得知当天晚上和我一样住进产房的妈妈还有8人。其中有四人已经因为羊水早破,不能再等,已生下了孩子。而另外四个妈妈的骨缝没开,不可能赶在零点生孩子。而我是唯一符合条件的妈妈:骨缝开全了十指,但羊水不破。 

       此时的我疼痛难忍,不停地揉搓着身边的医生姐姐的衣袖,几乎都要把她的衣袖揉破了。我当时好后悔当初的选择,让我整整忍受了一天的折磨,我真应该提前吃个炒鸡蛋早点把孩子生出来。姐姐在身旁抚摸着我,并一再劝说我要忍着要忍着,不要留下遗憾。

       大约11点羊水破了,我被推进了产房,《长治日报》社摄影记者王新江举着相机也在产房外面等待着记录下这个划时代的时刻。医院最有名的大夫来了,全体值班医护人员全部待命。产房隔壁办公室有一台电视机,医护人员打开电视机,里面正在播放中央电视台由赵忠祥与倪萍主持的2000年跨年晚会。躺在产房床上的我听得一清二楚:“2000年0点0分0秒,世纪坛的圣火将由江泽民主席点燃,新世纪的钟声即将敲响……”倪萍大姐热情洋溢的声音充满了整个产房。

        而我则在医院妇产医生和众多护士们的通力配合下,数着隔壁中央电视台播放的跨世纪倒计时,与大家一起喊着“十、九、八、……三、二、一”,只听“扑通”一声,“世纪婴儿”——我的宝贝不负众望诞生啦!紧接着一个嘹亮的女婴啼哭声响彻夜空!

        此时的产房内外欢声雷动!此时的整个中国鞭炮齐鸣、烟花绚烂!此时江泽民总书记将中华文明世纪坛的熊熊圣火点燃!此时21世纪、新千年雄浑的钟声响起!我的宝贝,你的哭声成为21世纪的开门音,你的哭声标志着一个新千年的开始,你是一个了不起的吉祥如意的使者!

                             三

        镁光灯咔嚓咔嚓,将划时代的时刻记录下来。2000年1月1日《长治日报》在醒目位置刊登了“世纪婴儿”的图片消息(与市委书记、市长同版),《晚报版》则发布了题为《分秒不误,标准世纪婴儿》的新闻,详细记录了我生宝宝的全过程。

        宝贝出生后,我们顺理成章地给你取名:“解岳千”。取爸爸妈妈的姓,而孩子又出生在新千年,再加一个“千”,自然而然就叫“解岳千”,小名“千千”。“岳千”即:跨“越”“千”年,“千千”即“两千”年。千还代表“千金”,意味着这是一个女孩。名字取好后,我们自己都感到骄傲,这不就是天选之子,天赐佳名吗?

        而此时住在妇产科的其他产妇及其家属顿时炸开了锅。好嘛!世纪婴儿诞生在咱们身边啦!她享受到世界公民待遇了吗?联合国给她发五万美金了吗?1日清晨,就有一位五十岁上下的阿姨踱着步子走过来问我。我也很纳闷,孩子出生后,除了媒体报道,医院送鲜花后,就一直没有了下文。

        终于大约在三天后,我隐约听到这样的消息:当年的关于世纪婴儿的消息是谎言,联合国根本没有发过类似的消息。内心虽然有些许失落,但也就很快释然:这样孩子才是我们自己的孩子!如果果真一出生什么都有了,对孩子来说并不见得是好事。而在此刻,我也在心里暗暗发愿:我们家的宝贝在我和丈夫的精心培育下,将来一定会凭借自己的本事,成为举世瞩目的“世界公民”!

 

 

布谷鸟推荐 | 泡真温泉,逛避世古村(上)

来源:愉悦 嬉游旅行指南 侵删

哈喽,这里是在泡温泉逛古村看古建的愉悦

又来推荐宝藏小县城了,先卖个关子,看看有多少人能猜出来这是哪儿。

这里有天然真温泉,是被国土资源部认证的“中国温泉之城”,常年以量大、水优、温度适宜著称。

这里有小众避世古村落,比松阳原始,比婺源人少。还吸引来了梁思成、林徽因,被称为是“完美山居”。

这里是浙江金华·武义,杭州高铁出发1h直达,生活节奏慢,山水风光一绝,好吃的也不少,很适合过个周末躺平两天。 前两天我去了趟武义,武义的景点比较分散,建议自驾,可以安排两三天的行程。

Day01:武义县城-俞源太极星象村-延福寺
Day02:牛头山-柳城畲族镇-上黄村-山下鲍村

俞源太极星象村

位置:武义县俞源乡

村子免费进,但祠堂等村中的小景点需要买票,40元/人。

俞源太极星象村离武义县城不远,大概半小时车程。

整个村子沿溪而建,相传是由刘伯温按“天体星象”布局设计村落,至今仍完好保存着宋、元、明、清时期的古建筑群,木雕砖雕繁复精美,非常值得一看。

一进入村子,就被参天古树包围了。村口有一间漂亮的咖啡店,把阳光和稻田美景收纳进屋子里。

再往里走,可以依次参观皆山书院-伯温草堂-俞氏宗祠-六峰堂-梦仙桥-洞主庙等小景点。

俞氏宗祠,被誉为“婺处第一祠”,有“金华八县第一台”的雕花戏楼。

细节很值得一看。历经岁月洗礼,已经变得有些斑驳,但依然能感受到当年的绚丽多彩。

六峰堂于康熙年间建造,以精妙绝伦的木雕闻名。

其中最称奇的就是沿口桁条上的木雕鲤鱼,会随着天气或季节的变化,变换黑、黄、红三种颜色。

梦仙桥

梦仙桥、洞主庙在村尾,古樟树环抱中,小桥流水,像画一样。
这里最出名的“业务”不是求财求子,而是——圆梦,蛮有梦核氛围的。

村子不大,很适合慢走细品。

村里的商业化开发也不多,只有零星几家客栈、农家乐,可以吃个农家菜,或者干脆住一晚,感受古村静谧又有人情味的生活。

延福寺

武义县桃溪镇陶村东福平山旁 ,免费

如果不是梁思成与林徽因在1934年来武义的考察,也许延福寺至今仍然隐于世间。

延福寺是江南地区现存最古老、保存最完整的元代木结构建筑之一。梁思成称其为“此大殿为罕见之孤例”,并列入《中国建筑史》,因此被世人熟知。

延福寺坐北朝南,依山就势而座,游人很少,小众到几乎“包场”了。
老树的影子铺了一地,漫步其中,感受静谧古朴的氛围。

最让人惊叹的就是大殿内的场景,仰起头的一瞬,呼吸便停滞住了。
檐下的斗栱层层叠叠,如莲花绽放,顶部正中天花粉底彩绘,无比精美。

牛头山国家森林公园

武义柳城畲族镇牛头山
成人票:94元/人

下午有时间的话,可以去牛头山感受一下山水幽境的自然秘境。
这座享有“江南小九寨”和”浙中第一峰”美誉的国家森林公园,水清山静,碧潭相连,很适合夏天来避暑哦。

爱香娘馄饨店

武义柳城畲族镇太平中路与县前横街交叉路口
营业时间:06:00-19:00

牛头山附近有个柳城畲族镇,可以来这里觅食。

武义的宣平馄饨很出名,这家爱香娘馄饨店是很多本地人推荐的。

店面不大,但清爽干净。 招牌就是馄饨和芋饺,都是老人家现包的,码得整整齐齐,强迫症狂喜。

端上桌,别急着吃。先吹开热气,喝一口汤。猪油的香气从喉咙一直滑到胃里。

再舀起一个馄饨,皮薄得几乎感觉不到,肉馅鲜嫩,一抿就化。

芋饺的味道也不错,咬下去先是微微一弹,再是带着芋头特有的软糯。
肉馅做了简单的调味,加了芹菜末,朴素的香气,混着肉汁,鲜而不腻,一个接一个。

(未完待续)

我的宝贝千千 ——千禧宝贝世纪婴儿解岳千禧诗画集锦

作者:甘霖       编发:扬帆远航


小时候,妈妈训斥你的时候,你总仰着小脸委屈地哀求道:“妈妈妈妈,您做我的妈妈,不要做我的老师!”


今天,妈妈也想对着苍穹轻轻对你说:“千千宝贝,妈妈不要你做万众瞩目的千禧宝贝、世纪婴儿,只希望你永远只是妈妈的女儿,岁岁平安,常伴身旁。”


你生于农历己卯冬月二十五(2000年元旦),逝于农历乙巳二月初十(2025年3月9日)。你本是寻常家庭里的普通女孩,却偏偏在最特殊的时刻降临人间,你的出生,是镌刻在时光里的传奇。妈妈从不愿你被世俗目光裹挟,成为所谓的公众人物,可这仿佛是你与生俱来的使命。


今天是你逝世一周年纪念日。妈妈把我保存着的你平生所创作的部分诗歌、绘画、歌曲整理编辑为这个美篇,以作纪念。


诗歌篇

风来了
云散了
天晴了
白雪公主回家了
小白兔也回家了
——口创于2002年夏(千千两岁)

猫(一)
毛茸茸的小球
在地上滚来滚去。
亮晶晶的眼珠
像皇冠上的宝石。
喵喵的叫声吵醒了
树上的黄莺。
对不起
我吵醒了你的美梦。
没关系
我正在等你
快来
我教你学飞。
2006-10-26

猫(二)
小猫小猫
喵喵叫,
能把老鼠都吓跑。
保护粮食
全靠他,
人人夸它本领强。
2007-3-11

猫(三)
小猫小猫
喵喵叫,
爱吃鱼儿,爱睡觉。
看见蛇儿不害怕,
一口把它咬两段。
看见老鼠叼回家,
喵呜——喵呜——
逞英豪。
2007-3-18

虹猫蓝兔·七剑传人
虹猫
长虹挂日
智力超群
行侠仗义
威风八面
吓得坏人想逃跑
可是就是逃不了

蓝兔
冰天雪地
武艺高强
潜心修炼
雪花飘飘

跳跳
猴子小跳跳
拿着霹雳剑
吓得魔教撒腿跑

逗逗
年龄小的逗逗
医术高强
拿着青风剑
吓得少主抱头叫
2007-2-13

八哥
穿一件黑色的长袍
露出两颗红色的珠宝
可是只会一直叫
“你好!你好!”
2007年3月


雪花飘,
雪花飘,
雪花飘飘冬天到。
白白的屋顶,
白白的草,
白白的花儿露脸笑,
人人都穿白棉袄。
2006-11-22

冬天
冬天到,
冬天到,
树儿树儿戴雪帽。
松树爷爷不怕冷,
挺起胸脯站得高。
冬天到,
冬天到,
风儿风儿吹河伯,
河伯显得更自豪。
冬天到,
冬天到,
腊梅腊梅戴口罩,
露出小眼眯眯笑。
2007-1-16

花儿对我笑
美丽的蝴蝶花
迎着寒风微笑;
漂亮的君子兰
对着我直笑;
可爱的玫瑰花
高兴得拢不住嘴;
最娇艳的一朵
应该是丹妮丝
绽放着红色的笑容。
令人感动的灵芝
一直为人祈祷;
娇艳的仙客来
迎着东风
给人们跳起舞蹈;
尖尖的刺球
吓得我要逃跑。
2007-2-13

妈妈爸爸我想对您说
妈妈爸爸我想对您说:
您们是我心中温暖的太阳
照着幼嫩的小竹苗,
让我茁壮的成长。

妈妈您是一朵花我是飞虫
在您的怀抱中长大
爸爸你是一棵大树我是幼苗
隔着狂风暴雨长高
12点醒来叫您
对不起,
是因为我怕;
早上不用送我,
因为小苗已长大

我中午饭不再会剩下,
以后我不会不再听您的话
妈妈爸爸感谢您们养我这么大,
感恩的爱不会落下,
我会报答
天多么蓝,地多么宽,我自由飞翔
美好的音乐耳边回荡
妈妈爸爸我有你们
我就像幸福的小鸟,
妈妈爸爸
我的拐杖不要当,
我会跑我会跳我是自由的小鸟。
2008-10-23

春天
春天,你唤醒了万物,
柳树发芽了,
小草变绿了,花儿更红了,

你把世界变得五彩缤纷。
春天啊,
你挥一挥衣袖,大雁就往北归;
春天啊,
你吐一口暖气,冰雪就会融化;
春天啊,
你流一滴汗水,庄稼就会发芽。
春天啊,
你拥抱一下大地,
人们的棉衣就会脱下。

春天,
你为何拥有如此巨大的能量?
春天,
你为何这么美好?
2011~3~20

奋斗
黄昏
残阳用最后的体力染红了天空
引起了我一腔奋斗的热血
我在想
如果把今天的遗憾
化为明天的力量
那么
我们将智勇双全

夜晚
忧伤的寒风吹入了我的心中
奋斗的热血不知为何腾空而起
我又想
如果把生命的每时每刻
都用在奋斗
那么
你将会成功

耳边总是传来风委婉、凄凉的歌声
眼前却只能看见时间的流动
无法倒流时间用来奋斗
也无法让风重唱委婉凄凉的歌
朋友
世事太残酷
抓紧时间用来奋斗
那么你一定会成功
2011-3-13

无题
难以想像,
新鲜感过后的冷漠
不愿承受,
伤害过后的承重。
温暖的背后
隐匿着多少的谎言
疼爱的深海
掩没了多少的疼痛

天使甘愿被浸上温柔的
匕手葬送
却没有想过
夜幕降临时长了尖牙。
善良被面带笑容的天使
残忍的宰割
才看清她翘的嘴角
露出了锋利的尖牙
真诚目睹了一切,
后来也饮血为生。
陷在泥潭中,久了。
就会享受那种
污移黏腻的感觉。
那时,黑暗不再是黑暗,
而是会让人上隐的鸦片。
2020~5~25


绘画篇

海底世界

觉醒

极光

月亮的孩子

彼岸花

蝴蝶🦋

 

乌兰 | 我的文字缘

文字/乌兰   图片/网络   诵读/蓼蓝   配乐/兰襟客

我的文字缘,似乎从很早就开始了。因着爱读书的缘故,对文字也有了一份说不清的亲近。那些横竖撇捺的组合,在我眼中从来不只是纸页上的符号,它们仿佛有生命,是我情感的容器,悄然盛放着悲欢;是我精神的土壤,默默生长着安宁。能与它们相遇、相知,大抵是我这漫长一生里最温柔、最恒久的幸运。

记得刚上初中时,老师布置一篇歌颂大好形势的作文。课前,语文课代表叫我去办公室,我一路忐忑,眼里蓄着泪,以为写错了什么。老师问我:“这篇作文是家长帮写的吗?”我说不是,是自己写的。说着眼泪就掉了下来。老师温和地笑了笑,让我回去上课。

第二节课就是语文课,我手心里攥着汗,以为要挨批评。没想到老师竟把我的作文当范文,大大表扬了一番,说有思想、有深度,不像初中生写的,还让大家向我学习,不要写假大空的文章。虽是表扬,我却后怕,因为那个年代,写错一个字都可能惹麻烦。有个同学粗心,写语录时漏了个“不”字,便被学校点名批判。

初中高中那两年,学校没正经上课,都在学工学农。文化课几乎是零。我唯一学会的,就是写批判稿,而且写得顶呱呱。后来下乡,除了读书,就是写些小文章。每篇都被送到公社广播站去念,也因此被选进教师队伍,当了民办教师,每月还有五块钱补助。

回城工作后,为补文化,我上了夜校补习班。谁知矮子里拔将军,我的作文篇篇被当范文。一众男生起哄:“站起来,让我们看看某某某!”老师是从上海复丹大学出来的,说话温婉,戴金边眼镜,和蔼可亲。听说她受过不公正待遇,刚从干校出来,仍在边缘。可她脸上不见风霜,眼神慈祥,内心平静,课讲得精彩。

在她的鼓励下,我向报社投过两篇稿,都被登了出来。那年我十九岁。后来工作繁忙,家务繁重,孩子出生,生活的重心全转向家庭,当起了贤妻良母。虽然书还读着,写字的爱好却被搁下了。可那些与文字相伴的日子,始终在心里某个角落,静静闪着光。

人到中年后,我经历了最沉重的打击,跌入谷底深渊。在女儿离开的第二年,世界于我,仿佛只剩下一片荒芜的回音。巨大的痛苦无处安放,几乎要将人吞噬。也就是在那时,我几乎是跌跌撞撞地,闯进了刚刚兴起的网络世界。世纪之交的互联网,像一个刚刚开启的万花筒,绚烂、嘈杂,充满生机。我流连于“榕树下”、“红袖添香”、“潇湘书院”、“起点中文网”等网站。这些都是纯文学网站,吸引了大批的文学爱好者。

起初我是忐忑的,因为论坛里有大批优秀的写手,文学水平之高让人仰慕。我在一个个闪烁的屏幕前徘徊,像一个在陌生森林里迷路的人,既惶恐,又隐隐感到召唤。论坛里那些文字,或行云流水,或犀利深刻,让我第一次知道,原来平凡人的悲喜,也可以有如此庄严美丽的形态。论坛里,卧虎藏龙,那些文字或深沉如海,或灵动如溪,每每读到,都让人心生仰慕,又觉自身的贫瘠。

我去得最多的,是散文和旅游的版块。起初只是怯怯地看。散文版块里,那些文字或如溪流涓涓,或如长风浩浩;旅游版块中,山川湖海在别人的笔端苏醒,带着远方的气息。论坛里高手如云,每一篇被“飘红”置顶的文章都让我仰望,仿佛仰望星空。日复一日,那些美丽的篇章像清泉般浸润着我干涸的心田。看得久了,心底竟也悄然萌动起一丝表达的渴望。

终于有一天,我颤抖着,将一篇小短文,投进了散文版块。点击“发送”的那一刻,心怦怦直跳,仿佛等待一场庄严的审判。未曾想,隔日再去,我那篇小文,竟被版主“飘红”了,高高地悬挂在版面的顶端。那一抹红色,在素净的版面上显得格外温暖而醒目。它像一束光,蓦地照进了我阴霾笼罩的世界。那份被看见、被肯定的喜悦,单纯而巨大,让我一连数日都沉浸在一种微醺般的激动里。

这最初的鼓励,像一颗投入心湖的石子,漾开了持续的涟漪。我开始尝试更多。不久平台举办征文大赛,上万人投稿,我也悄悄递出了两篇。最终虽未折桂,却意外入围前十。评委的评语我至今记得:“情感真挚,如静水深流。”那些话语,对我而言,是比获奖更珍贵的馈赠。它们给了我一种沉甸甸的信心——原来,我也可以。

因着这份投入与热情,后来我竟被邀请,担任了旅游版块的“斑竹”,这个词带着古早网络时代的质朴气息。我从一个孤独的阅读者,变成了小小的服务者与组织者。为别人的游记“飘红”,组织话题,点评文章,与来自天南地北的文友交流……琐碎中充满乐趣。我得以更近地观察、学习那些优秀的写作,眼界也在不知不觉中开阔。在2011年被“红袖添香”网站评为优秀版主时,那份喜悦,是纯粹的、被需要、被认可的温暖。

如今回首,我深深感激那个时代的互联网。它在我生命最寒冷、最孤绝的段落里,敞开了一扇通往春天的门。在那悲痛几乎将人压垮的几年里,我不敢想象,如果没有文字的陪伴,没有网络世界那看似虚幻却无比真实的支撑,我是否还能步履蹒跚地走到今天。是文字,收纳了我无声的泪水,承载了我无法言说的思念,给了我一个可以呼吸、可以倾诉的空间。我至今清晰地记得那些给过我关心和鼓励,给我文字醍醐灌顶帮助过的人。我们素未谋面,却在文字的世界里,进行着最深刻的握手。

自二零零七年末,在论坛发表第一篇文字,至今已近二十载。那些年少时囫囵吞下的诗词小说,那些以为早已忘却的篇章字句,在我最需要时,竟纷至沓来,自动在脑海中排列组合,成为我自己的声音。它们不是技巧,是血脉。当我提笔,我不是在创作,我是在召回,在安顿,在完成一场迟来的对话。最艰难的是腰疾缠身的那几年,身体被禁锢在方寸之间,精神却因文字获得了无边的疆域。疼痛是真实的,但从笔端流泻出的另一个世界,其真实与慰藉,抵消了肉体的牢笼。文字没有治愈我的腰,但它拯救了困在病痛里的那颗心。

或许在旁人看来,我写的这些文字,实在微不足道,没有什么价值。但对我自己,却重若生命。它们是我存在过的证据,是痛苦被淬炼成珍珠的过程。我将无人可诉的思念、愧疚、迷惘、乃至片刻的宁静,统统倾倒于它。它从不拒绝,总是默默容纳,然后,回赠我以清泉般的澄明,以星光般的启示,引我走向内心那条幽深寂静的甬道。

我的灵魂,曾像一个流浪太久、衣衫褴褛的孤儿,在旷野中踽踽独行,无枝可依。而今,这一行行、一页页的文字,为我垒起了一间遮风挡雨的小屋。墙垣或许朴素,但足够坚固。我终于可以在里面生起火,煮上一壶茶,听着窗外时间的风雨,内心却有了安稳的湿度。那颗习惯了在命运潮汐中漂泊无定的心,也仿佛系上了缆绳。它依旧会随情感的波涛微微荡漾,但我知道,它不再会迷失于无尽的苍茫。

一路行来,感慨万千,我曾为自己写下这样的注脚:

人生行路难料,悲喜相随,聚散无常。半生跌宕,坎坷多磨,曾困于哀愁难以释怀。偶转心念,另择其途,方得安宁。年过半百执笔为伴,文字慰魂灵,漂泊之心终有所寄。一人一茶一卷书,远离尘嚣独对天地。时常自省如流水,时而飘摇似浮云,偶凝冰霜映澄澈。世间纷扰皆入字句,静默书写间得自在。”

写作,或许拯救不了世界,但它确确实实拯救了一个濒临溺毙的人。它让我在失去一切之后,依然能够辨认自己,安放自己。这横竖撇捺间的方寸天地,是我最后的故乡,也是最温柔的幸运。这,便是我的文字缘了。一段始于困顿,终于自在的;安静、绵长,而充满了救赎力量的缘分。(2026年3月12日于景洪)

乌兰 | 我的书缘

文字/乌兰    图片 网络   诵读/梧桐树  配乐/兰襟客

我这一生的嗜好,似乎只有一件,便是读书。

这习惯,很小时便生了根。在还未认全那些“方块字”时,就已经喜欢捧起厚厚的书本,像模像样地“看”了。街坊邻居见了,常打趣道:“瞧,这小孩又在看‘大砖头’了。”那砖头般的厚重与神秘,承载着我最初关于世界的全部想象。从识字渐多,到走出校园,我对书的饥渴,近乎一种本能。家里能翻到的、同学间传阅的、图书馆借来的,一切有字的东西,都成了我的珍宝。读完手头的,心里便空落落的,仿佛精神的粮仓,永远填不满,也永远在呼唤下一场丰盈。

后来,时代将我抛向乡野。背起行囊,成为一名“知青”,日子骤然褪去所有鲜亮的色彩。物质匮乏倒在其次,那精神上的荒芜,才最是噬人。世界仿佛只剩下眼前的黄土与无休止的劳作,单调得让人心里发慌,也空空荡荡。

一次偶然,我在老乡家炕头,瞥见一本纸张泛黄、边角卷起的《封神演义》。心脏猛地一跳,像在沙漠里陡然看见一脉泉眼。我小心翼翼地借来,就是这本充满神魔与征伐的旧书,像一把奇特的钥匙,“咔哒”一声,为我撬开了一扇窥探历史长廊的窗。原来,现实之外,还有如此辽阔绚烂的乾坤!更惊喜的是,村里不少人家,竟都或多或少藏着些古书,压在箱底。我如获至宝,厚着脸皮一家一家去求借。《说岳全传》《隋唐演义》《东周列国志》……这些书,成了我黯淡岁月里,最璀璨的星光,将一个个沉闷的夜晚,点亮成星河。

我读书入迷,闹出许多笑话。煤油灯下读姜子牙登台拜将,心潮澎湃,不知不觉额头凑近灯焰,直到闻到焦味,伸手一摸,才知烧焦了一撮眉毛。夏夜蚊帐被灯火燎出小洞,竟浑然不觉,幸得同伴惊醒,才免了一场火灾。老乡们笑我:“你这哪是看书,你这简直是在‘吃’书哩!”我听了憨笑,心里却想,若真能把那些智慧与故事吃进肚里,融进血脉,该多好。

再后来,返城,工作,成家。人生的车轮驶入另一条轨道。生活的担子重了,琐事缠身,但读书的嗜好,像一种戒不掉的瘾,始终跟随。我在市图书馆办了一张借书证,那小小的卡片,是我通往无穷世界的通行证。之后的十几年,是我读书最酣畅淋漓的时期。阅读的胃口庞杂,文学、历史、哲学,乃至科普,小人书,报刊杂志,无所不涉。那时读书,大多图个热闹,看个故事,从未想过,有朝一日,自己也会拿起笔,将胸中块垒,化为纸上墨痕。

然而,生活给了我猝不及防的一击。女儿生病了。我的世界骤然缩小到家和医院的两点一线。所有的心思、精力,都扑在了寻医问药和精心照料上。书,被我彻底放下了。不是不想,而是不能。一颗被焦虑与心痛煎熬着的心,再也找不到一处宁静的角落,来安放那些无关的文字。这一放,便是整整十年。

十年,足够乾坤扭转,足够历经无数悲欢。这十年于我,是淬炼,也是剥夺。当我终于从这场漫长跋涉中喘过气,试图重新拾起一本书,回到那个曾收容我所有不安的世界时,我却惊恐地发现,我做不到了。那些熟悉的方块字,安静地排列,我的目光却滑了过去,什么也留不下。合上书,脑中一片空白,心中一片茫然。那个曾在字里行间穿梭自如、能与千百年前灵魂瞬间共鸣的我,似乎不见了。

那一刻的惊惧,甚于十年中经历的许多艰难。我丢失的,难道不止是时间,还有那个能与自己对话的灵魂?

要想让一颗历经大磨难的心,重新沉入书页,在短期内是极难的。我发现自己难以集中精神,恐慌如潮水涌来。为了自救,我用了近两年的时间,与焦虑、慌乱对抗,努力让自己静下来。一点一点,像重新学习走路。慢慢地,那种熟悉的感觉回来了,我又能顺利地读完一本书,在别人的故事里,再次找到自己的呼吸。

这些年,眼睛花了,记忆也不如从前,但对书的热爱,未曾稍减。记得2022年夏天,我得了带状疱疹,疼痛折磨,整夜难眠。我便爬起来读书。两个月的时间,竟读了十几本名著。沉浸在文字构筑的世界里,身体的痛苦似乎也悄然减轻了。书,又一次成了我的药。

如今,我依然爱看书,但已不像年轻时那般废寝忘食、囫囵吞枣了。多了几分随性,有时间便多读些,无暇时便暂且放下。特别是近年常驻云南,路途遥远,行李从简,沉重的书不便携带。闲暇时,也难免刷刷手机,看看屏幕上的流光碎影。然而我深知,有些东西是刻在骨子里的。那由文字点亮的灯,从未熄灭。她陪我走过精神荒芜的青春,伴我渡过生命中最幽暗的峡谷。在未来的岁月里,无论身处何方,那盏灯都会在我心中,散发着温柔而恒久的光,照亮前路,也安顿此心。

何其有幸,让我爱书。这穿越一生苦乐的书缘,是我平凡生命里,最不平凡的馈赠。(2026年3月9 日)

 

 

老年便秘不发愁,几招轻松“通”

年纪大了,不少人都被便秘缠上:好几天排不出、肚子胀、排便费劲,又难受又闹心。今天咱用大白话说说,老年便秘怎么办,安全又管用。

为啥老人容易便秘?主要是肠道蠕动变慢喝水少、吃得太精细活动少,再加上排便习惯不好,大便就干硬、排不出来。别硬扛,也别乱吃药,按这几步调理最稳妥。

第一,吃对饭,肠道有动力
别总吃白米饭、白馒头,要加点“粗”的:燕麦、玉米、红薯、糙米,都是肠道的“小马达”。蔬菜多吃芹菜、菠菜、南瓜、西兰花;水果选熟透的香蕉、苹果带皮吃、火龙果、西梅,这些通便效果好。每天吃点豆制品、木耳香菇,纤维足、好消化。
少吃油炸、辛辣、太干的零食,不然肠道更“卡壳”。

第二,喝够水,大便才不硬
很多老人怕起夜少喝水,这是错的!水喝少了,大便就像干土块。每天喝1500—2000毫升温水,分多次小口喝,别一次猛灌。
晨起空腹喝一杯温水最管用,能直接叫醒肠道,帮着蠕动。血糖正常的,偶尔喝点蜂蜜水也润肠。

第三,动一动,肠子不偷懒
不用剧烈运动,每天散步20—30分钟,打太极、做广播操都行。久坐久躺的老人,坐着抬抬腿、转转腰,也能帮肠道动起来。
睡前顺时针揉肚子:以肚脐为中心,轻轻画圈,每次10分钟,顺着肠子走的方向揉,助排便、睡得香。

第四,养成好习惯,排便有规律
每天固定时间上厕所,晨起或吃完早饭10分钟最好,这时候肠子最活跃。就算没便意,也坐5分钟,专心排便,别玩手机、看书。
坐马桶时脚下垫个小凳子,身体微微前倾,更省力。有便意别憋,一憋就没感觉了。

第五,用药要谨慎,别乱喝泻药
便秘别自己买番泻叶、强效泻药,短期痛快,长期伤肠道、越用越依赖。
实在难受,选乳果糖、聚乙二醇这类温和的,或者临时用开塞露,一定要问医生、按剂量用。

最后提醒,出现这些情况要就医:

便秘超过3周调理不好,或便血、肚子剧痛、体重明显下降,赶紧去医院查查,别耽误。

总结一句:吃粗、喝足、多动、按时排,便秘远离咱。坚持几天,肠道顺了,吃饭香、身体舒舒服服!