月度归档： 2023 年 7 月

来源： 国学生活 2023-05-04 侵删

1

我们常以为，生活的掌控感来源于对一件事情结果的控制。

可偏偏，人生的剧本从不以你的个人意志为转移。

它总是跌宕起伏，无从预料。

尽管看起来，你是自己生活的主人，但不确定性，才是生活的常态。

有些事，上一秒还如你所愿，下一秒却完全脱离了正轨。

有些人，前一刻还和你温言软语，这一刻却翻脸如翻书。

可以说，人生中大部分失控的情绪，都来自于失控的计划。

你对这件事、这个人，曾赋予了很高的期待，甚至曾在其身上寄托了全部的希望。

而当意料之外的变故来临，留给你的，就必然是茫然无措的惊慌，与痛彻心扉的失望。

所以，有句话是这样说的：

“人生最痛苦的，不是从未拥有过，而是拥有之后的失去，握在手中，却流失于指缝。”

没有期待，便没有伤害；不曾拥有，又何谈失去。

能让人陷入崩溃的处境，往往只有两种。

一是釜底抽薪，拿走你一直以来所认定的最重要的东西；

二是在你最充满期待的时候给你泼一盆极致的冷水。

你就会知道，原来，一颗心从满腔欢喜到满目疮痍，只需要一瞬间。

2

《桃花扇》中写道：“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”

一句话，道尽人世的无常与苍凉。

但命运的巨轮又何曾饶过谁？

向来心是看客心，奈何人是剧中人。

这万丈红尘中的悲欢离合，酸甜苦辣，没有人能置身其外。

挫折与伤痛，遗憾与失望，每天每时每刻都在发生。

而人生至为重要的一个课题，即是学会接受变故。

从凡事翼求心想事成，到坦然面对现实的不尽人意，允许自身期望之外的结果出现。

一切非我所愿，但一切皆可为我所承担。

如此，才算是把自己的双脚真切踩在了生命的实处。

所谓成熟，很大程度上，是有能力与失控的局面共存。

正如有句话所说：

“真正的强大不是对抗，而是允许和接受。

允许世事无常，允许遗憾，允许短浅的存在，允许不被喜欢。”

一个人经历的事越多，越会明白：

“允许”是一种比控制更强大的力量。

很多时候，真正伤害你的不是事情本身的超预期，而是你对它的拼命抗拒。

如果你能允许它的发生，那么再糟糕的结局也只代表结局，永远不会变成压垮你的稻草。

3

看过一个故事。

禅师在院子里看到两棵树，一棵长得茂盛，另一棵树却枯黄，就问他的两个弟子：“这两棵树是荣的好，还是枯的好？”

一个弟子答荣的好，另一个弟子犹豫不决。

这时，禅师的侍者经过，禅师又以同样的问题问他。

侍者头也不抬，便回答：“枯也由它，荣也由它。”

禅师赞许地点点头，说道：“世间万物，荣枯自有其道理，不必有分别心。”

在这个充满不确定性的世界里，四季荣枯，阴晴圆缺，无常才是恒常。

如果说，有什么是可以确定的，唯有自己的心念。

这也正是为什么，我们需要修炼“允许”的智慧。

一方面，用以接纳世事的无奈和个体的有限。

有很多东西，你根本无从改变；有很多事，根本不由你决定。

明白力所不能及之处，人就不会陷入盲目的执着中。

既为难自己，又徒增烦恼。

另一方面，从中找到生命最自由的状态。

当我们不再试图掌控结果，不去试图控制任何关系，只是以开放的心态迎接一切流动和起伏。

就会发现，内在的笃定，只能来自于对外在变化的深切接纳。

不对抗风浪的人，才能逐浪而行。

很喜欢一句话：

“世事流经你而发生，却不能将你塑造，这就是自我主宰。”

无论身处什么样的境遇，愿我们都能做一个柔软且强大的人。

文图 / 乌兰

二 石城秋色

石城被誉为中国最美乡村，是被无数摄影师追捧的赏秋地。我一直有个心愿，来这个画里乡村，看摄影师镜头下的绝美秋色。天遂人愿，我终于来了。

清晨，离开篁岭冒雨去石城。没想到开往石城的班车只开到山脚下，上山需另打车。我想起那年来婺源也是因为交通不便没去成，而今六年过去了，怎么还是这样呢？真是让人费解。也可能是地方保护吧，“要想从此过，留下买路钱”哈哈，说笑了。

石城是一座山的称呼，山的两边是程村和戴村。班车行至山脚下，我们下来准备打出租。道旁有一对小情侣也在打车，询问得知也是去石城的，遂决定大家一起拼车。

站在路边，驶过的都是私家车。等了一会来了一辆出租，我们四人上了车。司机问你们去哪里住宿？之前，我联系了一个叫摄影之家的旅馆，人家说来了就能住，故我没有提前交定金。听司机询问，那对小情侣答还没找地方，司机说如果还没订旅馆，就去我哥哥家吧，他家是开旅馆的。司机说他介绍去可以优惠，经询问比我在网上订的便宜不少，遂决定跟司机走。

司机很健谈，他说这几天因雨天来的人少，我问需要在石城玩几天？司机说，一般摄影人都是住一宿，第二天清早拍完片走人。拉着呱就到了目的地——戴村小琴客栈。

这家客栈条件一般，卫生倒挺干净的，就是没有空调，11月的天气，山里已经很冷了，没暖气挺难受的。好在只住一晚，价钱也便宜，就将就着吧。店主很热情，亲自带着去观景台踩点，边走边介绍，在那那拍片好看，在那那拍逆光片，我说店家你是行家呀，店家笑着说，经常接待摄影人，看也看会了。

客栈离观景台很近，走了约五、六分钟。正是下雨天，踩了一脚的泥巴。清晨五点我就起了床，楼下已有喧哗声，问之，原来是苏州人氏自驾游。走出店门，冷风嗖嗖，天空乌云密布。爬上半山腰的观景台，已人满为患，找了半天没有下脚之地，到处都是摄影人，满地的泥浆踩着两脚全是泥。好容易找了一个落脚点，我观察了一下，如果太阳出来，这个位置恰好是逆光，从程村过来的烟雾飘到戴村，用逆光拍摄很出彩。

山上挤满了人，三角架支的密密麻麻，我身旁有两位摄影师正在聊天，听口音是胶东腔，问之，原来是山东老乡。此时，天微亮，山下村庄静悄悄，只见雾，没有炊烟袅袅的景象。天全亮了没等来太阳，却等来了雨。此时，小雨飘洒，山下景色一般般。摄影师们直呼老天不给力。对我而言，拍片不是目的（其实我也拍不出好片），所以也没有感觉到失望。我这次出来连三角架都没带，实在是出来的久，行程远怕背不动。

雨天的石城不怎麼美，昏暗的天空，湿潮的空气，那棵标志性的红枫还泛着青，更可惜村里没有流动的炊烟，所以构不成如梦如幻的景象，后来我问司机才知道，那种炊烟形成的白雾很少见了，百姓做饭都用液化汽，很少有人烧柴火了。有的摄影团为了拍片，采用放烟雾制造效果。我在山上拍了几张片，两脚像是从泥塘里出来的，连裤腿都蹭满了泥巴。就这样一路踩着泥去村里。

石城的美在于晨雾，粉墙黛瓦，日出、枫叶，交相辉映，梦幻迷离。千年来一回，却没有看见仙境，算是运气不佳吧，我们绕着山头游览，从不同角度观赏拍了一些片，虽说乌蒙蒙不好看，也算是来石城的纪念吧。有时候，世上的事就是这样，天不遂愿，总会留点遗憾，再美的景，遇不见也枉然。虽说石城有点不尽兴，但回程中偶遇菊径村算是意外惊喜了。

菊径村被誉为中国最圆的村庄，犹如世外桃源。这个村子在平地看，与婺源其他村子没什么两样，一样的青砖墨瓦，一样的石板路。可是当你登高眺望，却吓了一跳，这是一个圆溜溜的村子，一条小溪圆圆的地环绕整个村庄，小溪与公路连接是一座座小木桥，当地人称脸盆村。这是我看过的婺源最具特色的村子，当出租车驶过该地段时，我问司机能否停车让我拍张照片？司机还是我们来时的司机，他不仅同意了，还让我去观景台观全景。20元买了张票登上观景台咔嚓了几张全景图片。（2023.3.21日）

文图 / 乌兰

一  篁岭晒秋

这次到婺源是奔着篁岭和石城去的。江西行恰逢秋季，不能不去篁岭晒秋。石城的秋天则是摄影爱好者的天堂，我早就向往之。清晨，在景德镇乘车去婺源，行驶中我想起前两次来婺源的情景，第一次是2012年的春天，我与摄友L大姐结伴来婺源看油菜花。那次是自由行。我们在婺源县城住了八天，婺源的景点几乎一网打尽，惟有石城和篁岭没去。那时候石城不通车，篁岭还没有晒秋。第二次来婺源是跟团去三清山，其中有一个景点是婺源的源头古镇……

中午到达婺源县城，正赶上下雨。冒雨乘小巴去篁岭。之前，在网上预订了篁岭景区的旅店，到了才知道，这个旅店在山下，到篁岭还需坐缆车上去。这是一家私人旅店，座落在大道边上，出行较方便。安顿好行李，看看天气尚早，既去离这里不远的月亮湾和江湾。现在的婺源变化很大，交通今非昔比了，站在路边招招手，过往的汽车就会停下来载你。我记得那年来时，最不方便的就是乘车，几乎没有公交车，出行都是包车和拼车。

汽车把我们载到月亮湾停下，站在道旁观之，哪里还有我当初见过的景像。眼前的月亮湾灰蒙蒙的，几只破船泊在岸边，那弯如月的小岛几乎看不出形状，河水也浑浊不清漂着垃圾。我记得初识月亮湾让我惊艳不已，一弯碧水闪闪发亮，几只小舟穿棱于小岛之间，两岸黄花点缀，粉墙黛瓦的村子，袅袅升腾了白雾如仙境般。而今，这一切都复存在，河水不再碧绿，船儿破败，仿佛历尽了沧桑。我希望等春天来时，一切如初吧。

我们很晚才进的江湾，原因是路途中见到一座养花基地，里面的多肉植物吸引了目光，遂下车观赏。细雨密布下的江湾还是那个江湾，粉墙墨瓦还是旧时模样，铁打的村庄，流水的过客。匆匆而来，又匆匆而去，唯有当地人固守着自己的家园。旧地重游，已没有了当初的新鲜感，走在湿漉漉的石板路上，感受古镇雨天的朦胧，别有一番韵味。是夜，躺在旅店里听雨，淅淅沥沥难以入眠。

早起，雨仍在下。店家说，这个礼拜都有雨。乖乖哟，千万里赶来却遇见了雨，真是天公不作美呀。在店家吃了早饭，冒雨坐缆车入篁岭村。这天恰逢周末，来篁岭赏秋的人较多，排着队登上缆车，山谷里雾气腾腾，云雾在山头缭绕、聚积、簇拥，缓缓成了壮观的云海。篁岭这座挂在山崖上的古村，地无三尺平，数百栋徽派民居在百米落差的坡面错落排布，粉墙黛瓦马头墙，枯藤老树石板路，在云雾中若隐若现。这梦幻般的山水，比画更有灵气，比诗更具诗意。

下了缆车，沿着山坡道进村。此是，雨下的甚急，踩着落叶拾级而上，既见一座古牌坊矗立在村头。边上有棵大树，几缕黄叶点缀，牌坊上写着篁岭两字。行不远又见一棵香樟树，高大挺拔，古意盎然（香樟树叶子未黄）。再往前走就到了村子里。此时，秋雨绵绵的篁岭秋意正浓，田野里枫树红艳艳，枝头柿子沉甸甸，听说这柿子是网红树，围了好多人在拍照。树上的柿子金灿灿，仿佛向我们说着“柿柿如意。”

由于下雨的缘故，农家没晒秋，粉墙黛瓦光秃秃，这让我们甚感遗憾。当登上篁岭村的最高处，这是拍片的最佳地点，房间角落里里堆着几个大萝筐，不甘心的我们不顾农家的反对，硬拉出萝筐放到房顶上，摆拍了几张照片，算是弥补了晒秋的遗憾。可惜萝筐里的东西太少，只有红辣椒、玉米粒、小黄菊。如果是好天气，摆上五彩缤纷的农作物，构成绚烂的晒秋景观，一定会拍出美片的。叹只叹，我们运气差，遇到了雨天。也罢，既来之则安之，看不成秋，那就逛古村吧。

篁岭有着六百多年的历史，千棵古树环绕，万亩梯田簇拥，如果春天，白墙黑瓦油菜花，一定会像水墨画卷一般。篁岭的精华在天街，位于景区制高点，观景视角极佳，有许多摄影人在此拍照。站在高处俯瞰，天街九巷似玉带，将村中古建筑串接，徽式商铺林立，前店后坊，茶吧、酒肆、咖啡厅，文艺青年，小资情调都在这里尽显。这条街还有摄影展，摄影作品摆在街的两旁，供游人观赏。

尽管是雨天，但仍人来人往好不热闹。我们在村子里兜兜转转了一整天，还看了绣楼、官厅、宗祠等。穿棱在徽派建筑群的街道，赏飞檐翘角花格窗，一座座，一件件，凝固着流转不尽的沧桑和漫长。老建筑在流年里洗礼，风吹雨淋，保存的这么完好，实在是不易。我在感受徽派老宅院的沧桑之余，还留意到了细节之处的雕刻，从门窗到房梁，雕刻精美，细腻浪漫，弥漫着淡淡的温馨。我尤喜粉墙上别具一格的雕花小窗，小巧灵珑，让人爱了。

一圈逛下来，发现篁岭有三大看点，一是老房子耐看，房屋错落有致建在陡峭的山坡上，上上下下，一层一景，不同的角度，可以看到完全不一样的景色。其二是晒秋，听说自古以来，篁岭人就有晒秋的习俗。缘由是山里人家空间不够，只能借助屋前、院后、楼顶、平台等地方晾晒农作物，所以就构成了五彩缤纷的绚烂“晒秋”景观。其三，听说篁岭春天除了油菜花，还有梨花绽放，粉墙黛瓦更显清雅脱俗。可惜现在不是春天，我们无缘见到了。（等续）

 

文图 / 乌兰

景德镇并不是仅限于陶瓷，浮梁古城也很有看头。我们是中午来到浮梁古城的。下了车既见一座写着浮梁二字的大牌坊，一条笔直的路通向后面的古楼。这条路用贴地瓷砖的形式讲述了浮梁的概况，以及悠远流长的官文化、瓷文化和茶文化。路的两旁有店铺，因游客不多，大都关着门。行至城门下，两只石狮子威严的守在门侧，抬头仰望，城楼古色古香气势恢宏。一拉溜的青石围墙也甚是气派。

跨过城门，一道道大牌坊矗立于蓝天下，路旁竖着黑白杆的路灯甚是漂亮。右行不远，既见一座宝塔，此塔只能远观不能登塔，听说这就是著名的红塔。此塔建于北宋年间，逾今有千年的历史，称江西第一塔，素有浮梁“古代城徽”之誉，是古老浮梁的象征，历史的见证。游客行至此处，都纷纷与这座千年宝塔合影留念。我数了数，这座塔有九层，瘦削挺拔，形如春笋。站在塔下，闻古塔风铃，思千古之幽情，不胜感概。

从古塔往前行一百多米就是浮梁古县衙。这是一座清代五品县衙，保存的比较完整。在头门里放置着一个大鼓，我想起电影里的击鼓鸣冤片断。里面共有仪门，大堂六间房。大堂上方挂着“明镜高悬”的匾额，两边立着“回避、肃静”的牌子。有游客坐上县官的审案台，体验一把当县官的感受，挺有意思的。在大堂后面的中轴线上，是二堂和三堂。我们巧遇了拍电视的，一帮的丫环小姐，少爷奶奶，约有百十号人吧。演员们穿着古代衣服，一个场景一个场景的拍摄。

拍的什么电视剧我不知道，有一个场景是老爷和少爷正在说话，丫环慌慌张张的跑进来，姨太太扭着腰肢跟随着。就是这么个场景，拍了好几遍导演才喊停。把我看的都不耐烦了，何况是演员呢。实在是拍电影、电视没有什么了不起的，除了能挣钱，能出名外，一切都是假的。我们也不要羡慕演员有多么高明，这是他们糊口的工作而已。写到这里，可能有人会说你是吃不到葡萄嫌葡萄酸了。呵呵。

在县府衙后面有一座幽静的花园，景色非常迷人。走进去既见香山别墅。听说这座别墅是为唐诗人白居易所建。白居易的“琵琶行”里面有一句“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”写的就是浮梁。古时浮梁还是茶的集结地。回来查资料才知道，《琵琶行》里那些耳熟悉能详的名句都出自浮梁。如：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，还有“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”、“此是无声胜有声”等，真是让人长知识了。

浮梁古县衙景区，除了县衙府其自然景观还是不错的。细走慢赏，感受历史古韵，听府衙的故事，看园林秀丽的风景，心情甚是愉悦。走累了，坐在廊下，闭目遐思，聆听鸟叫，有一股幽香扑鼻而来，寻香望去，原来园中有棵桂花树，那黄灿灿的小花迎风摇曳着，丝丝缕缕散发着迷人的香气，沁人心脾，令人沉醉。

景德镇是著名的瓷都，要想了解陶瓷的前世今生，一定要去陶瓷博物馆看看。我本来就是一个博物馆控，自然不会放过。这天，阴有雨，博物馆门前来了不少游客，大家都是慕名而来的。站在广场眺望，我越看越觉眼熟，忽然想起那次来景德镇，导游带我们来过这里，因闭馆没能参观成。博物馆的建筑别具风格，纯粹的几何形状，简洁大气，尽显简约之美。

博物馆一共七层，进门直接上二楼参观。不看不知道，看了真是震憾。走进陶瓷博物馆，你就走进了一个精美的陶瓷世界，这里瓷器之多，收藏之丰富，上至五代（宋、元、明、清）下至民国及现代应有尽有。这些宝物都是稀世之宝，精美绝伦，让人叹为观止。第一、二展厅以宋、明代青花瓷和及窑为主，让人感受到中国陶瓷艺术的光华与风采，精湛技艺与巧思。第三展厅以清代陶瓷最为璀璨，能让人从中细细品味陶瓷艺术的卓越精神内涵。

在博物馆的顶层展厅里，还见到了日本陶瓷艺术家现场制作陶器，不得不说，小日本造的陶瓷也很出彩，具有温情含蓄雅致的特点。一个亭亭玉立的花瓶吸引了我的目光，这个花瓶爱玛仕色，精工绘制，温润细腻，漂亮极了。尽管，我不喜欢日本，但艺术无国界，美的东西属于全人类。博物馆里有免费的讲解，在一、二展厅里我听过讲解，后来只顾着拍照了就没有听。我觉得这个博物馆好，让游客随便拍照，有的博物馆是禁止拍照的。

来博物馆参观才发现，景德镇是个有故事的城市，她的美不仅仅只是烟雨和青花瓷，更美的是悠长的历史和深厚的文化。景德镇自古被称为江南雄镇，一个雄字，证明了当年的辉煌。景德镇这座千年古镇，狁如一颗璀璨的明珠，孕育中国千年的瓷文化，而参观陶瓷博物馆，则让我更深刻地叹服古人的智慧和匠心精神，这是精美瓷器艺术品之外，古人留给我们的一笔宝贵的精神财富。

我觉得景德镇不仅陶瓷大放异彩，她的自然风光也秀美。我们每天穿行城中，总是路过一座大桥，桥下是一条大河，两岸风光旖旎，宝塔倒影水中，小船悠悠，一幅静美恬淡的画卷。有天下午，我们又从桥上通过，遂决定下桥观景。站在桥上眺望，夕照下，河水波光遴遴，古塔和大楼遥遥相望，河中小舟轻轻的摇着，我仿佛置身一幅山水墨画中。这条河叫昌河，是景德镇的母亲河，有诗云：三面青山一面水，一城瓷器半城窑，恰如其分说出了景德镇的风貌。

据说瑶里古镇也值得游览，我们原本计划到此一游，可后来打听没有直达车，又赶上了下雨，就取消了这个景点。景德镇确实是一座值得游览的城市，来了你就会感知她的魅力，你会深深地爱上她，走了还念念不忘。（2023.3.17日）

 

文图 / 乌兰

第二站——景德镇

初识景德镇是2012年的10月，那年我跟团去三清山旅游，顺路游览了景德镇。记得导游只带我们去了国家用瓷基地参观，然后又去了瓷器专卖店，大半天的时间都消耗在了瓷器店里。这也算是我们此行的一个景点。

景德镇匆匆一瞥让我不尽兴，一直心心念念难忘。这次行至江西地界，我把景德镇做为重点游览的城市。我们在景德镇共住了5天，得以细细观赏。不得不说，在中国还没有哪一座城市像景德镇这样豪横，满大街都是陶瓷柱及雕塑，就连路灯和垃极桶都是用青花瓷做的，真是让人开眼了。

每到一座城市，我都喜欢访古寻幽。在做景德镇攻略时，查到三闾庙古街。清晨，迎着朝阳来到三闾庙古街，这是一条窄巷，古朴自然。巷口有一女子在点火炉，袅袅饮烟把我带回旧时光里，许久以前，我也烧过煤炉呢。我问女子三闾庙古街怎么走，她说一直往里走就到了。

行不远既见古街。这条街分为明街、清街和古码头三部分。明街不长也不宽，青砖铺地。清街街口有“三闾古栅”的石碑，青石板铺就的路旁是商店和民宅，这条街古时是繁华的商贸街。古码头用青石条垒成的，共三层，以适应不同的水位要求。码头上还有一座“忠洁候庙”是为纪念诗人屈原的。

来景德鎮，不看陶瓷可不行。要想寻觅陶瓷的前世今生，一定要来古窑博览区。清晨，我们走进古窑景区，去造访宋、元、明、清四个朝代的古窑。景区很大，鸟语花香，微风习习，难得的好天气。一路行来，前方有一道墙，上书：“北看故宫，南访古窑”几个醒目大字。在中国堪比故宫的地方不多，可见这座古窑非同一般了。对既将看到的古窑，我的心里充满着期待。

走进历代古窑展示区，真是洋洋大观。这里有世界上最古老的制瓷作坊，有清代镇窑、明代葫芦窑、元代馒头窑、宋代龙窑等古窑。在元代馒头窑里，我们看见了依山势倾斜砌筑的窑炉，通红的火焰自火膛喷向窑顶，温度可达1300摄氏度。还有专烧制白瓷、青花瓷的清代镇窑，以松柴为燃料，烧出的瓷器釉面非常漂亮。其他古窑都各具特色，它们历尽千年沧桑，仍然光彩夺目，让人赞叹古人的智慧和高超的技艺。

当我们穿过瓷碑长廊，来了手工制瓷坊前停下了脚步，那些加工好的泥料，或成品或半成品，白如玉，明如镜，薄如纸，声如罄，摆在货架上，堆在地上，在蓝天的映照下，美仑美奂。作坊里有几个工人师傅正在操作，一块块的泥巴在他们手中变成了一件件精美的艺术品，看的我们入了迷。可别小瞧这些人，随便拉出一位都是国家级的艺术大师。泥巴在他们的手里赋予了美感，从泥土里绽放出生命。

在陶瓷制作车间，我们听了青花玲珑瓷的制作工艺，这是明永乐年间在镂空工艺的基础创造和发展起来的，瓷工用刀片在坯胎上镂成点点米粒状，被人们称为“米通”，又叫玲珑眼，再填入玲珑釉料，并配上青花装饰，入窑烧制而成。这种瓷器灵巧明彻透剔、特别高雅秀洁。在成品展示柜台，有幸见到了这样的青花瓷器，它们是那样的高洁素雅。在灯光下，是那样的柔美清净富于质感。总之，参观古窑，了解景德镇的陶瓷文化，感受古人精湛的技艺，既饱了眼福，又长了知识。（待续）

 

来源：·中科院物理所 2022-12-25 侵删