来源：BestList 侵删
作者：居里 2022年4月22日 
1998年9月28日，鬼才Alexander Mcqueen，把时尚界“吓尿”了。
雪白的伞裙泼墨涅槃，巨大的翅膀掠地飞行，闪耀的珠纱凝雨成星。
第二天，报纸又炸了！
谁都没有发现，昨晚秀场上，居然有一双假腿……
这是一双手工雕刻的榆木人腿，藤蔓交缠、繁花怒放，蜿蜒的木纹如星云流淌。
看起来，就像远古神祇遗落人间的圣物。
恰好，驾驭它的人，也被称为“神”。
何方神圣？
点击下方视频，观看Alexander Mcqueen的传奇人生
她叫艾米·穆林斯（Aimee Mullins），身高140cm-185cm。
论美貌，她被《时代》杂志封为“全球最美50人”之一。
头一次登上《Dazed》，就被业界盛赞为：开刊至今，最震撼的封面，没有之一。
论身材，她和年轻貌美的名模Doutzen走红毯，片肤不露，单凭一套黑白裤装，就秒了全场。
论气质，哪怕是和Chanel史上第一位专属模特Inès de la Fressange同台竞艳，她亦林下风致，游刃有余。
论学历，她17岁就从全美39000名学霸中脱颖而出，拿下国防部奖学金，考进大名鼎鼎的乔治敦大学。
论体育，她中学滑雪5年，拿了5年冠军。
19岁凑个热闹，就创下了女子100m的全国纪录。
2012年，甚至还“惊动”了希拉里，任命她为国务院委员会成员。
我想起网友问谷爱凌的那句话：上帝到底给她关了哪扇窗？
如果硬要说……艾米·穆林斯，没有腿。
2011年2月，艾米刚拿下了欧莱雅的全球大使，海报贴的满街都是。
这天，她在路上被一个大爷认了出来。
“艾米·穆林斯？”“大爷，我们认识？”
“都怪你，把我变成了世界上最大的骗子！”大爷，你怎么上来就开怼？
说完，两人却相拥而泣。
这位大爷，是艾米的接生医生。
1975年7月20日下午，他接生了一个女婴，糟了。
女婴天生没有小腿腓骨，根据多年经验，他对其父母说：
她这辈子都不可能直立行走，也不可能和别的小孩一样蹦蹦跳跳，更不可能独立生活。
可他怎么也没想到，这个女孩，生来就只干一件事——
打脸。
1岁，女孩接受了膝盖以下的截肢，有人可怜：小小年纪，只能坐轮椅了。
可2岁，她就学会穿假肢走路。
3岁开始，女孩经历了三次修复大手术，无数次治疗，医院成了她的家。
小小的身子，忍着剧痛蹒跚，谁看都心疼。
可她却做了很多美妙的梦：“我变成了蜂鸟和蝴蝶，逆风飞行。”
6岁，女孩被拉去做康复训练，天天扯弹力带，心烦。
医生过来逗她：艾米，你是我见过最强壮的女孩，你要是能把带子练断，我就给你100块美金。
24个月后，她揣着百元大钞，乐呵呵地走回了家。
读书时，艾米从不怕同学的嘲笑和歧视，她回忆道：
“笑就让他笑咯，反正他又赢不了我。”
你说，她踢球、游泳、跳远骑自行车样样精通就算了，和双腿健全的同学打垒球（也叫室内棒球），一不小心还成了“盗垒”记录保持者。
身有残缺的小孩，一般都备受呵护，但艾米不同，从12岁开始，她就开始兼职。
卖报纸、送牛奶、做保姆、割草坪，“有钱干嘛不做？”她笑。
多年后，她依然云淡风轻地“凡尔赛”：我也不知道，为什么老是第一。
无人知晓，在那些被义肢磨得疼痛难忍的夜里，在那些站起又摔倒的日子，她是怎么熬过来的。
或许，从采访的只言片语中，我们窥得一二。
在艾米幼年的日记本扉页，记着妈妈对她说的一句话：
孩子，你生来就要尝遍这些苦难，我们不哭，把眼泪变成钻石，在伤口开出花来。
妈妈从未给予艾米特殊关怀，甚至没给她坐过一天的轮椅。
“宝贝，你大胆往前走，摔倒了，妈妈给你垫着。”
就这样，艾米练成了一身“社交牛X”大法，她和两个弟弟爬树玩闹，和健全男孩一决高下。
就连五角大楼，她都没放眼内。
大学暑假，她从几万名对手中杀出重围，拿到了五角大楼情报科的实习Offer。
报到第一天艾米才发现，部门一共249人，她是唯一的女性。
按理说，只要好好干，全额奖学金、报送研究生、国防部铁饭碗，十拿九稳了。
但她，把五角大楼炒了。
“在那，女性只能服从命令，但我，只能服从自己的心。”
她把75w奖学金还了回去，还了4年才还清。
辞职后，19岁的她买了一张机票，单人匹马去了波士顿，跑步。
“那是我第一次知道还有残疾人的比赛，之前我都是和健全人跑的。”
可一到赛场，她懵了。
别人都是装备精良的职业跑手，假肢还带减震系统，低头看看自己……
“我的义肢是塑料+木头做的，外面套了5层羊毛袜。”
但来都来了，上吧！
这下好了，人生第一次跑步比赛，她把残疾人100m的全国纪录给破了。
这剧本，给笔你敢写？
艾米越跑越快，大小赛事成绩斐然，但这天，出事了。
她把腿，跑飞了。
假肢笨重，因汗水脱落，艾米瘫坐地上，“那一刻，比死还难受。”
她望向教练，乞求他把自己抱走，却只换来怒吼：
“艾米，‘腿’掉了又怎样？给我TM装上它，跑完这场该死的比赛！”
这句话，冥冥间成为了艾米人生的一个缩影。
她安上了假肢，咬着牙流着泪，跑到了终点，跑入了国家队，杀入了残奥会。
你看，人生不就这样。
以前摔了一跤就想放弃，现在回头一看，千山万水路遥马亡，老娘似乎也能应付得来。
1996年，亚特兰大奥运会，艾米信心满满。
可一看对手成绩，慌了：自己最快也才15秒多，她们咋一个个跑12秒？
见面才知道，好家伙，别人都是手部残疾，只有她，双腿全无。
艾米还是那句：来都来了……
她呲牙咧嘴，竭尽全力，跑了17.01S，倒数第一。
可这个数字，却是历史上双腿截肢者，最好的成绩。
那短短的100m，是一位勇士的征程。
每一步都是崇山峻岭，每一秒都是人间水火，但越过这座山，人们便能听到你的故事。
“我奔跑，是为了那些无法奔跑的人。”
谁料，这却成了她最后一届残奥，1998年，艾米宣布退役。
可打脸，还没结束。
一个小胖子找到了艾米：“你愿意成为我的模特吗？”
1998年，McQueen的春夏大秀，T台之上是吉娘娘、MCB一众绝色超模。
艾米踩着雕花木靴、身穿皮革盔甲，犹如女战士，一拳就揍在了时尚圈的脸上。
“是Mcqueen教会了我，义肢于我，不是弥补，而是创造。”
他把陈腐的世俗眼光，化作一声震撼的惊叹。
他将令人生畏的假肢，变成无与伦比的杰作。
从那天起，艾米决心成为一名“白老鼠”——
为截肢者，试穿不同的义肢。
美丽的、奇特的、奔跑的、跳跃的、玻璃的、钢铁的。
她摔了又摔，皮肤过敏、大腿抽筋，膝盖被磨破又愈合，却仍乐此不疲：
“我摔了，就会有更多人站起来。”
35岁那年，艾米带着自己12双腿，踏遍了世界各地，给人们演讲。
她从不卖惨，不灌鸡汤，只是掀开裙摆，向人们发问：
不一样的动物，你们视若珍宝。
不一样的人类，你们却百般歧视。
可又是谁来定义“正常”？
台下鸦雀无声。
这时，艾米分享了一个故事。
多年前，她参加亲子活动，家长们一直尴尴尬尬地叮嘱小孩：“不要盯着她的脚看。”
艾米直接把大人赶走，让孩子留下，大胆摸摸她的假肢。
她问孩子们：“如果让你为我创造一双腿，你会如何设计？”
“像袋鼠”，“像青蛙”，“像神奇女侠”，童言无忌，此起彼伏。
这时，角落里一个声音传来：
“没有双腿，你为什么不去飞翔呢？”
原来，成人的世界，才会有正常和残疾。
在孩子眼中，你的不同，便是超能力。
如今，艾米已经47岁，她婚姻甜蜜，依然带着她的12双腿，跋山涉水，丈量属于她的宇宙。
她会调侃自己身高可以无限调整，想做超模就穿高跟，想当跑手就撒丫子跑，平常人羡慕不来。
她会在大学里告诉所有女孩：
“很多女人总是到了40岁才知道，你的美丽不在于你和别人相同之处，而是在于你的与众不同。”
学霸、模特、演员、演讲者、运动员、20世纪最伟大的女性…….
她蹦跶了一圈，经历了普通人的几辈子，才发现不过弹指47年。
而在她的名片上，却只印了寥寥两个单词——
Aimee Mullins。
一个无法被定义的名字。
