分类： 佳作转帖

来源：达叔读国学   2018年4月28日    侵删

林黛玉一生最悲惨的不是无父无母，不是寄人篱下，也不是体弱多病，而是守着对贾宝玉的爱。这几乎成了她活着的唯一支点。

贾宝玉虽然也深爱林黛玉，但他毕竟是“情不情”之人，对世间一切可爱之人、可爱之物都有一种“大爱”，并不独为林黛玉而活。可怜林黛玉神女有心，生日当天听到贾宝玉和薛宝钗的婚事，泪尽而逝，空荡荡的潇湘馆“唯有竹梢风动，月影移墙，好不凄凉冷淡”。

撇去林黛玉身世中的种种隐喻成分，她的人生其实印证了一点：最悲剧的人生，是只有一个精神支柱，只为它喜，只为它悲。

将人生只寄托在感情上，则一朝春尽红颜老，徒叹花落人亡两不知；将人生只寄托在工作中，挣来的只是钱，失去的是生活情趣；将人生只寄托在子女身上，无论对自己还是对儿女，都是一种无形的束缚……因此，最健壮的人生便是努力发现生命中不可知的风景，将幸福的来源分散开来。

在这方面，薛宝钗无疑比林黛玉做得好。

她虽然生在富贵之家，但可贵的是，她并不狭隘，而是心怀苍生。螃蟹宴上，她一句“皮里春秋空黑黄”力压群芳。她劝贾宝玉多关心经济仕途，也不过是希望他为生活多做准备，并非像林黛玉那样，贾宝玉不读书便不读书、爱喝酒便多喝酒，不加劝阻。

最终薛宝钗嫁给贾宝玉，贾宝玉还是出家去了，薛宝钗并没有悲痛得死去活来：明明她才是最大的受害者，却能忍住泪水，劝慰王夫人、薛姨妈、袭人等。因为她并不将希望寄托在一个篮子里：贾宝玉走了，她好歹能守着自己的孩子，生活还能继续下去。

薛宝钗也许是势利的，她从来不会对自己喜欢的东西表现得过分执迷，甚至什么是她真正喜欢的东西，似乎也没人知道。史铁生写道：“我曾走过山，走过水，其实只是借助它们走过我的生命；我看着天，看着地，其实只是借助它们确定我的位置。”意思是：我们遇过的人和事再重要、再精彩，都不过是生命中的风景，当不得坚实的凭依，反而是那些精神上的追求能让我们承受住任何生命支柱的倒下。

杨绛晚年不仅失去了丈夫，还失去了唯一的女儿，但她以读书、写作等来对抗苦难，“为灵魂清点行囊”，恬淡地继续着人生最后阶段的旅途。诗词大家叶嘉莹与杨绛类似：丈夫早逝，女儿去世……这一切都足以让以家庭为中心的普通女性崩溃。但是写了十首《哭女诗》后，拍走身上哀伤的尘埃，她捡起挚爱的中国诗词，走向重生。

李商隐有一句诗：“何当百亿莲花上，一一莲花见佛身。”叶嘉莹解释说：“据说佛为众生说法时，每一个毛孔都生出来一朵莲花，每一个莲花中都坐了一个小小的佛像。”世上每个事物都有其意义和价值，再小的东西也有足以让人欣赏、喜悦之处，让人体会生命之美。所以，多去尝试不同的事物，发现不同事物的美好，不要将生命只寄托在一个支点上，这样，即便这个支点倒下，也不至于造成你生命的陨落，甚至可以在之后的人生旅途中开出新的莲花。

来源：百草园书店   2020年2月21日    侵删

冬去春来，又是一年好风景。
春天来了，
愿君惜取最美的春光，莫辜负，莫迟疑。
千里之行，始于足下。
努力须趁早，且行且珍重。

“赏心”

悠悠岁月，似水流年，每一个春天都是新生。一路行来，前方有谜一样的好风景，等待我们去领略。人生的动人处，是生命匆匆而逝的不可逆性。过去的，便真的过去了，再也回不了头。无论年轻还是老去，每个年龄都有其不可复制的魅力与美。

拥有坦荡的胸怀，修养乐观的气度，品节的坚贞持守对于一个人来说弥足珍贵。内心平静安和，用“赏心”的人生态度，修高洁悠远的旨趣。即便处江湖之远，也寻求一种情怀，享一种安宁素简的日子。

“与自然为善”

《箴言》写：“寄希望于自然。”一程好的风景，需要有人懂得用心呵护，心存热爱，且行且赏，去发现它内在的美。返归自然，人与自然亲近相守，可让人生达到质朴清静的纯美境地。

自古而今，那些寄情山林的文人雅士，皆是懂得与自然和谐相处的人，可从山水之间获得精神的慰藉。人品超尘绝俗，珍重不俗的体验，达到“天人合一”的自足追求。若是不能做到与自然为善，各自相安，随意践踏与破坏，必然会遭到天道轮回的因果报应。

“让世界充满爱”

当人们的生存环境失去应有的平衡，常常会面临各种各样的生存考验，感受到自然的残酷无情。古龙说过，“有人的地方，就是江湖。”人间多险阻，人在江湖，身不由己，世事沧桑，人生的遭际有时无法预测。

只要让这个世界充满爱，人与人之间传递着温暖与温情，如一场普降的甘霖，便可以消弭一切自然的灾祸。横亘时空，爱，始终是化解灾难的力量，是人类文明固守的永恒，是人生最富足的拥有。

作者 | 郭文姝：文学硕士、教育硕士，一个喜欢文字的人。

 

苏东坡写，“人生无离别，谁知恩爱重？”无论到了何时，始终做一个热爱生活，尊崇自然的人，好好生活，慢慢修行。护佑亲情，简单相爱。感恩拥有生命，感谢风景过遍，年年恩爱长随，岁岁喜乐长安。

 

作者 ： 蒋勋    侵删

发现美，靠的不仅仅是眼睛，也要靠心。今年终于明白了一个词“知足”。知足之后，见到青草叶上坠落的露珠，阳光透过树叶照在书本上，都极其富有韵律和美感。我用了近三十年才明白，风骨也好，雅致也好，都要踩在泥土上，需要这人间烟火气。我有个朋友，住在信义路上价值上亿元新台币的豪宅里，找了日本著名的设计师来装潢。有一次我去他家，发现他尽管住了两年，可厨房里所有进口厨具的胶膜竟都没被撕掉。

他的房子像是一个展厅，可家的本来意义不是展厅啊。如果主人对这个家没有意见、对自己的生活没有看法，只想告诉别人他，买的是从意大利进口的最贵的床，那只是作假给别人看。这里面的难度是你到底要什么，如果你不知道，你找再有名的设计师都是假的。你怎么样回来做自己，才是最难的功课。我自己住在淡水河边。当时在那里买房子，是因为觉得淡水河好漂亮。但是建筑师不知道善用那里的美景，将窗户建得很小。所以，我找了一个学建筑的学生，他帮我开了12扇窗，而且全部是往外推的推窗，比拉窗更有靠近河边的感觉。现在，我可以坐在窗边看河，和淡水河只有两米的距离。在穿着上，我喜欢纯棉、纯麻的衣服，觉得它们很温暖、舒服。加上我喜欢爬山，喜欢躺在草地上，喜欢在海滩卷起裤脚踩水，名牌就不适合我，因为我喜欢自在。

我现在不问工程师有没有去听音乐、看展览，反而是问他们：“你们在这里工作五年了，有没有人可以告诉我，公司门口的那一排树是什么树？”很少有人能够回答出来。事实上，他们公司门口那排小叶榄仁的叶子漂亮得不得了，绿色会在阳光里发亮。后来我再去，就有一个员工和我说：“谢谢你告诉我这件事，我现在下班后会先看看小叶榄仁再回家，所以不再和太太吵架了。”我们从年轻时开始，就因为工作忙碌，忽略了人与人之间的感觉，但工作忙碌之余，你还是一个人，你必须每分每秒提醒自己回来做人。你看到了美，才会觉得这个世界是值得好好活下去的。如果你看到的只是品牌，只是假的美，你不见得会快乐，那反而可能会是你得抑郁症的原因。找回美的感觉其实很简单。去触摸一片叶子，去闻一下在很热的夏天午后暴雨的气味……那些我们有记忆的感觉，都会引发我们的感触和感动。一个博士可能毫无美感，但一个不识字的农夫却可以过得很美，他看得到月光的美，看得到稻浪翻飞的美。美是最大的财富，它不会因为你的学历而不同，但是会因为你“人的部分”的不完整而不同。

来源：唐诗宋词古诗词   2020年3月17日    侵删

有人如花，
桃李眉眼，杨柳纤腰，
一颦一笑都是好颜色。

有人如画，
从容在睫，优雅在心，
一言一行都是书卷气。

花，美在容色，春老则色衰；
画，美在风气，日久则气华。
胭脂味抵不过书卷气，
前者修饰外在，后者提升灵魂。

何谓书卷气？
它内秀于心，它外毓于行。
书卷气，是一种静气。
对一张琴，温一壶酒，听一溪雨，
自我陶醉，自得其乐。
远离人声鼎沸，不孤独。
身在闹市喧哗，不随众。

书卷气，是一种清气。
苔痕上阶绿，草色入帘青，
笙箫默，丝竹起。
即使身居陋室，也谈笑风生；
哪怕粗茶淡饭，也甘之如饴。

书卷气，是一种傲气。
不摧眉折腰，不卑躬屈膝，
爱我所爱，行我所行。
王权富贵，只当是过眼浮云；
高官厚禄，只当是粪土朽木。

书卷气，是一种灵气。
松子酿酒，春水煎茶，
举杯邀月饮，骑马踏花归。
暗香盈袖，袖墨香，袖纸香，袖砚香；
长风入怀，怀冷风，怀暖风，怀和风。

提到书卷气，
怎么能不提林妹妹？
她被列为十二金钗之首，
因“娴静似娇花照水，行动似弱柳扶风”，
更因满腹才情。

王熙凤盛装华服，何尝不是美人？
大观园联诗时，
她只有干巴巴的“一夜北风紧”。
而林妹妹不同，
潇湘馆不亚于公子哥儿的书房，
门前种竹，竹下看书。

面对落花之哀，
她迎风落泪，以绢袋盛花葬花。
一首《葬花吟》，怜花也怜己；
面对宴会之喜，
她怡然自乐，以菊花入酒入诗。
一首《咏菊》，伤物也伤时。

提到书卷气，
怎么能不提杨绛先生？
初次见面，钱钟书一眼钟情，
他偷偷写了情诗：
“缬眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。”
她不美，但她风姿如蔷薇。

杨家本是书香门第，
杨家四女儿更是沉迷书堆。
父亲曾逗她：一星期不看书，怎么样？
杨绛回答：那一星期都白活了。

流放干校时，
她搬个小马扎，在窝棚里看书写字；
老年独居时，
她戴着老花镜，每天坚持阅读和翻译。

皮囊美常见，书卷气难得。
它是“赌书消得泼茶香”的妙趣，
它是“小楼一夜听春雨”的诗意。

它是“杏花疏影里，吹笛到天明”的雅致，
它是“行到水穷处，坐看云起时”的从容。

它是“闲敲棋子落灯花”的自在，
它是“一曲新词酒一杯”的闲适。

它是“采菊东篱下”的文艺，
它是“独钓寒江雪”的孤高。

怎样才能修心修行，
怎样才能养一身书卷气？
答曰：读书。

苏轼曾经写道：
“腹有诗书气自华。”
布衣麻衫，难掩绣口锦心；
竹杖芒鞋，一任烟雨平生。
他青史留名，留下来的不是满身狼狈，
而是满纸文章。

自小，他就手不释卷，
屡遭贬谪，他也不忘读书。
尤其在儋州那年，
举目无亲，颠沛流离，
他连饭都吃不上，
随身还携带陶渊明和柳宗元的诗集。
密州黄州惠州，
坎坷的路踩在脚下；
豪气英气锐气，
潇洒的风姿留在诗词里。

黄庭坚说过：
“人不读书，照镜则面目可憎。”
惟书有色，惟文有华，
艳过百花，艳过春夏。

黄庭坚爱读书，也会读书：
年幼时，他翻看家中的书柜，
只要读上几遍，就能烂熟于心。
有天，舅舅来做客，
随意抽取柜上的书，考察功课。
他全部都倒背如流。
中年被贬，老年孤苦，
陪伴在侧的始终是诗与书。

多读书，气如梅。
林徽因是民国不可错过的风景，
她满身诗意千寻瀑，
她惊艳人间四月天。
其实，比她好看的皮囊有很多，
但她书卷气满满，
一双妙目如写意山水，
一件素裙如白描诗词，
不需红唇与浓妆，
她已足够显眼。

泰戈尔访问中国时，
林徽因与徐志摩左右相陪，
他们的合影惊艳了文坛。
大家都戏称为“岁寒三友图”：
泰戈尔仙风道骨，如松，
徐志摩郊寒岛瘦，如竹，
林徽因气质绝佳，如梅。

多读书，气如菊。
李清照是千古第一女词人，
她写尽绿肥红瘦，
她咏过人杰英雄。
在那些流传下来的画卷里，
她容貌秀美，
但更美的是书卷气。

曾经，李清照在重阳节饮酒赏菊，
思念远方做官的丈夫赵明诚，
她写下一首《醉花阴》：
莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
赵明诚收到词，拍案叫绝，
他废寝忘食，三天内做了五十首词，
加入那首《醉花阴》，请朋友来评比。
在匿名的情况下，朋友称赞道：
只有“人比黄花”这三句写得好。

多读书，气如兰。
谢道韫是魏晋最负盛名的才女，
她出生名门，往来都是鸿儒；
她饱读诗书，开口即是佳句；
少年的谢道韫与叔叔谢安赏雪，
吟诵出“未若柳絮因风起”，
时人称颂不已。

当时还有另一个才女张彤云，
有人好奇谁更胜一筹，
济尼与两人都相识，
他评论道：
张氏清心玉映，有闺房之秀；
谢氏神清散朗，有林下风致。

说到底，
书卷气是来自阅读的沉淀，
书卷气是来自阅读的升华。
变浊俗为高雅，
变奢华为淡泊，
变沉郁为平和。

生活，蹉跎的是眉眼；
书卷，修炼的是精神。
有气则有度，
有气则有韵，
有气则有仪。
风度翩翩，风韵袅袅，风仪亭亭，
足以抵抗生活的苟且，
足以慰藉内心的风波。

来源：崔振中美篇   2019年1月28日    侵删

怀念爱女笑宁

写在女儿十周年祭日
崔振中 张淑琴
2019.1.28

女儿，作为父母，我们很愧疚，思念你的时间怎么越来越少了？每个周日我们都会来到墓园放上鲜花，但越来越程式化，上个月，我骑车40英里来到你的墓前，我哭得好伤心，我们真的好想念你……

十年生死两茫茫，没有你的这十年，我们很难过。虽然你陪伴了我们19年，虽然你给我们留下了那么多的美好，我们还是埋怨上天不公，让你离开得

太早、太早、太早…

 

曾经的美好

1989年4月，你在河北唐山，爸爸妈妈工作的医院出生，亲友们给了你无数的祝福。以后的十年，我们抱着你，扛着你，拉着你，看着你一天天成长。在自行车就是私家车的年代，我为你特别定制了安放在自行车前梁上的专座，每天驮着你去上幼儿园，到亲友家，甚至是到处兜风。你的话是那么多，没完没了的问题，直到我回答不上为止。

有一次我们快乐地聊着天，你突然大哭起来，吓了我一跳，发现你把你小小的大拇指塞到了我自行车的刹车把手里，都夹出血来了，我内疚了很久，可你却像大人一样，很快就没事了，原谅了爸爸，我们又继续我们的那些探索大千世界的十万个为什么。

你常常问我：“爸爸，我为什么这么聪明呀？”我也是这么觉得，你真的聪明、可爱，并且善良。你还是那样的善解人意，有一次，你还只有三岁，在百货大楼看到了一个玩具小汽车，说“妈妈，我想要这个。” 妈妈说这个太贵了，你就再也没提起过。

你生病的时候尤其乖，别的孩子又哭又闹，你总是很安静，听妈妈的话，多喝水，听医生的话，吃很苦很苦的药。和你一起学习拉小提琴的十几个孩子，你是能坚持下来的两个。从1989年到1999年，有你陪伴的十年，那真真的是每天都过得甜甜的，美美的。

 

追梦到美国

1999年9月，当我们一家三口来到普林斯顿大学的时候，我们都觉得，美好生活从此开始了。2003年4月，妹妹在普林斯顿医院出生，你和我们一样，满心欢喜迎接这个小生命来到我们的家。2003年5月，我带你到Rutgers大学领取法语竞赛一等奖，你的心里是甜甜的，我的心里充满了自豪。2004年6月，当你从普林斯顿镇Witherspoon中学毕业时，我们对你的未来充满期许。特别是看到你作为第一小提琴手，在普林斯顿大学礼堂为你们的毕业典礼演出，你不知道爸爸妈妈有多骄傲！

 

你是个战士

2004年7月，我们举家搬到了波士顿，我们为你选了林肯高中（Lincoln-Sudbury），你为我们这样的安排，能上这么好的高中，多次感谢爸爸妈妈。在学校里你是那么活跃，参加天文兴趣俱乐部，海洋科学俱乐部，学校和社区乐队。你向我描述第一次通过天文望远镜看到大大的火星，第一次看到土 星的光环，是那样的兴奋，那样的满足；你告诉我在海洋科学俱乐部，你学到那么多新奇的知识，告诉我你们的小组，得到过好几次全国比赛第一，是那样的眉飞色舞，也是那样的向往，要跃跃欲试，甚至立志，要成为一位海洋生物科学家。在一个完全陌生的地方，很快就找到了好多朋友，高中的第一年过得充实，收获满满。2005年的暑假你还参加了波士顿青年乐团的选拔。

15岁的你，就像一只海燕，充满盼望，要振翅高飞。可为什么，没有任何征兆，灾难怎么就突然落到了你的头上！2005年8月，你因头痛、呕吐紧急住院，我们抱着希望，觉得你只是因为劳累，不耐事的。晴天霹雳，你被确诊为脑肿瘤，恶性的，我们没法面对……可你却刚强的表态：I’m going to fight！我要为生命战斗！

接下来的三年多，手术，放疗，化疗，肿瘤多次复发，转移，肿瘤细胞就像恶魔，一次次地向你的肌体发起攻击，一次比一次恶毒，但你就像勇士， 坚强地站立，勇敢地面对，虽然没有能取胜，可你就像英雄那样，带着荣耀，带着尊严，带着敬佩倒下了，你走完了当走的路，打完了当打的仗，没有退却，是在战场上倒下的。我们为你有这么好的生命品质而骄傲！

这是你的战绩：2008年在林肯高中以优异成绩毕业，被Mount Holyoke College录取。在大学的半年学习时光，也是你生命的最后半年，还是以优秀的成绩完成了学业。这是你获得过的奖励：2005年波士顿环球报高中生艺术奖，2006年获麻省奥林匹亚科学竞赛金奖，2007年获曼德拉历史奖，2008年女子科学竞赛第三名，2008年海洋科学竞赛B组第四名，2008年的摄影作品被选为高中日历的封面，2008年获Sudbury基金会的奖学金$20000元（资助大学4年，每年$5000）。

你那甜美的笑容给每一个人都留下极深的印象，好像病魔是在别人的身上，你对待疾病，痛苦，和不幸的态度令所有认识你的人敬佩。你没有哭泣过，也没有抱怨过命运的不公平，每次都感谢人们的帮助、关照与呵护，感恩别人给你的真诚的爱。

19年太短暂，可你的生命是发光的，你那灿烂的笑容映照着内心的光明。你的生命就是尊严、勇气、意志、坚定、力量、和平、仁爱、智慧和美丽的象征。我们感恩，你生命的光彩照亮了很多走过你身边的人。

 

父母的挣扎

女儿，你19岁就离开了我们，而且你还是那么的优秀，你让父母怎么活下去呀？！在与你共同面对生命的挑战的那三年多，我们带着盼望一起战斗，虽然心痛，心痛到滴血，我们还能坚持。可你离开了，时间 停止了，我们的心一片空白。明天的太阳还会不会升起，这与我们还有什么关系？真想大声哭泣，呐喊，甚至咒骂，可我们没有泪，哭不出来，没有力气诅咒。

女儿，上帝把那么优秀的你赐给我们，为什么这么早就收回？我们向上帝抱怨，公平何在？朋友开导我们，约伯也曾受苦，可那与我们又有何干？明白与否，接受也罢，赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。谁为大地立定根基？云彩如何浮在空中？雀鸟飞翔，大鹰上騰，谁为雨水分道？谁为雷电开路？这些都是上帝的作为。我们能做什么？谁又能掌管自己的幸福呢？谁又能靠自己的能力避祸呢？我们所拥有的哪一件又是当得的呢？

痛定思痛，道理是慢慢地明白了，可失去女儿的孤独，又怎么面对？那会是每一年，每一天，每一时，每一刻，我们没有了你的陪伴，我们没有了对你的每一个盼望，那么多的爱没有领受的对象……

 

无尽的思念

《明天，破晓时分》———

／／明天，破晓时分，当田野微明，

／／我就启程。你看，我知道你在将我等候。

／／越过高山，穿过森林，

／／在远离你的世界里，我片刻也不想停留。

 

／／我默默地思索，孤独前行，

／／外面的世界，不看也不闻。

／／我弯着腰，背着手，步履匆匆，

／／满心的忧伤啊，白昼也如黑夜降临。

……

后来才知道，法国大文豪维克多-雨果也曾因为意外，失去了他的19岁的长女，可怜天下父母心，他的心情一样会极度悲伤，上面这首诗（节选）是他为思念长女所做。说实话，我没有觉得这首诗有多好，也许是翻译的原因，也许是悼亡诗，根本就没法写精彩，尽管是大文豪。

 

思念女儿，又写不出纪念文字，突然感觉到我们的中文是那样的匮乏，居然找不到一两句对女儿哀思的诗句。南朝沈约有一首悼念亡妻的诗中有一句“万事无不尽，徒令存者伤！”也许能表达一点点我们对女儿思念的心情、哀思和无奈，但总觉得文字是那样的无力。

／／神赐天使伴我身，生活美满无别盼。孩儿离世方震醒，此生难见爱女颜。

／／悲兮怨兮，天道何其不公，相见只有在梦中，醒时热泪淌。／／

都说中华文化博大精深，当我们经受巨大痛苦，无法面对巨大灾难，沉浸在无法排解的思念当中时，语言是那么的贫乏，文字是那么的无力，思想也是那么的苍白。只剩下如心在滴血，撕心裂肺，肝肠寸断，泪眼哭干，无尽思念这些刻板、苍白、表达不出来思想的文字。偶尔听到艾里克·克莱普顿， 为纪念他意外丧生的幼子所作的歌：《泪洒天堂》，觉得稍稍能表达一点我们对女儿的思念。

泪洒天堂

如果我在天堂和你见面，你还会记得我的名字吗？

如果我在天堂与你重逢，我们还能像从前一样吗？

我必须学会坚强，勇敢坚持下去

因为我知道我还不属于天堂

 

如果我在天堂和你相遇，你愿意握住我的手吗？

如果我在天堂与你再见，你愿意搀扶我起来吗？

再给我一些日子，我会找到我的方向

因为我知道我还不属于天堂

 

时间能让你倒下，时间能让你屈膝

时间能伤了你的心 ，你只要祈祷 , 请你衷心地祈祷

在那扇门后，我相信是块和平的乐土

于是我知道，我将不再泪洒天堂！

 

你还记得我的名字吗

如果我在天堂遇见你，你我还能像从前一样吗

如果我在天堂遇见你，我必须坚强、坚持下去

因为我知道我并不属于天堂

 

你会握我的手吗

如果我在天堂遇见你，你会扶我一把吗

如果我在天堂遇见你，我会找到度日的方式

因为我知道我不能留在天堂

 

时间使人消沉，时间使人屈服

时间使人伤心， 你是否向它求饶，求饶

在那道门后，必定是一片祥和

而我知道将不再有人

泪洒天堂，泪洒天堂

 

你能否记得我，若重逢在天堂

你是否旧模样，若重逢在天堂

我努力坚强，因暂不能往

愿否再牵手，若重逢在天堂

可否给我力量，若重逢在天堂

 

我终将觅到方向，因暂不能往

时光催人黯然神伤，时光迫人屈膝投降

时光磨人寸断肝肠，让人苦苦乞求上苍，乞求上苍

你的世界宁静安详

断然不会泪洒天堂

 

你能否记得我，若重逢在天堂

你是否旧模样，若重逢在天堂

我努力坚强

因暂不能往，因暂不能往

作者 | 映日清荷     侵删

轻风徐徐拂面而过，那么清爽，那么轻柔，我明白，这是春天的信息。

走在这样轻柔舒爽的风里，不用再瑟缩发抖，不用戴厚厚的棉手套。

走在这样和煦宜人的风中，我觉得脚步轻快了许多，心情舒展明朗了许多。

把远山近水染成翠绿澄明的颜色，还需要些时日。春天不像冬天那样粗犷豪迈，她不会不容商量地说来就来。

她像一个矜持娇羞的少女，拖着光润轻柔的翠色长裙，迈着细碎轻盈的脚步从远处袅娜走来，当你笑颜逐开，敞开怀抱准备拥抱她的时候，她又羞怯地抽身后退。

也许，文人墨客喜欢的就是这份矜持的娇美，所以总是挥毫泼墨，毫不吝啬对春天的赞美。

你听，戴叔伦举目苍穹，摇首叹惋：“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”春天，你为何如此踌躇迟疑？乍暖还寒，欲至还羞，你可曾听到诗人伫立在黛青色苍穹下的深情呼唤？

你看，李白牵着春天的衣襟，深情而欣喜地吟咏：“东风随春归，发我枝上花。”是的，春天听到人们深情的呼唤声，带着明媚和清香来了，带着美丽和笑颜来了。

我们太想感受“映日暖云流似水”的温暖，太想享受“春来江水绿如蓝”的明澈，太想欣赏春天“百般红紫斗芳菲”的妩媚，太想品味“微雨洒芳尘“的可人春色。

多希望，伫立在晴空之下，任清风掠过面颊，将每一次呼吸，都幻化成轻盈的云朵，随风而变，姿态万千。

多希望，徜徉在斜风细雨中，任雨丝打湿发稍，将每一次叹息，都幻化成一帘清梦，只载欣喜，不载忧伤。

多希望，让心灵在春天的碧波上，荡一叶轻舟，徜徉在广阔无垠的湖镜之上，穿越岁月的风风雨雨，欣赏琥珀流年中的旖旎风光。

春天的风中裹挟着香甜的泥土气息，闭上双眸，做个深呼吸，尽情呼吸早春的清新。

小溪水碧波荡漾，天光云影徘徊其中，伸出双手，感受春水滑过指尖的清凉。

春在乱花深处鸟声中，侧耳倾听，绿荫叠翠中的百鸟啭鸣，醉了心扉。

浥尘香雨润如膏，撑一柄紫色的遮阳伞，漫步雨中，将美丽的心事放逐在霏霏细雨中。

回首往昔，也许我们曾被烦恼缠身，也许我们常被失败敲门，也许我们不出类拔萃，也许我们不左右逢源，但所有这一切，都抛给冬天的冷风吧。

春天来了，带来了温暖，也带来了希望。春天的枝头，不仅挂满翠柳依依，香蕊朵朵，更是缀满了希望。

春天从头到脚都是新的，新的起点，新的开始。“一年之计在于春”，春天，给自己的人生一个新的规划。

我们没有必要哀婉自己的平凡，甚至渺小，就算是一株小草都有绿的权利。

尽管没有花香，没有树高，可小草同样沐浴春风明月，享受阳光雨露，精致而快乐地成长。

春天不是季节，而是心境。只要心中春光明媚，自己的世界必然是鸟语花香、阳光灿烂。

 

 

 

 

 

来源：美尚   2020年2月15日    侵删

东西，其实旧的也挺好！

旧，这是一个多么美丽的词。旧，是亲切，是舒服，是怀恋，是恣意。它把往昔的岁月，花一般地绽放在你的生活里，很诗意。

“我要去买一辆旧自行车，
骑着去旧货市场，
挑几本旧书回来看。”

那藤椅也有些年头了，
椅腿多处开裂，
到处都是修补的痕迹。 

磨损了的藤条愈加光洁柔韧，可躺，可坐，可倚，随便你什么姿势，都一样的熨帖。

这张坐上去发出“咿咿呀呀”的竹椅，陪伴着我们从总角到白首，即便竹身早已斑驳破旧，靠背也从青翠磨出暗红。

但是它总是会在那，出现在夏日的傍晚，弄堂的一角，自始至终成为人们生活里的一部分。

每次回老家，都无比留恋老屋里那古旧而腐朽的味道。红砖地面上生着墨绿的苔藓，头顶的葡萄架遮天蔽日。

平日里，我喜欢穿旧的家居服，蜷缩在旧藤椅上，信手翻一本旧书。

那旧衣，早已看不出原来的颜色，起着紊乱的褶皱，可穿在身上，绵软，温暖，贴心，如同陪伴多年的老友。我熟识它每一根经络，还有那年和他玩闹时不小心沾在襟前的那团墨迹。

旧不是过时的、破烂不堪、也不是陈腐朽木；旧是一种时间的印记、是一段回忆、一段故事。

随着科学技术的发展，我们生活中使用的东西总是不断被替代，白炽灯替代了煤油灯、洗衣机替代了搓衣板、计算器替代了算盘……

有人说，生活变得便利了，但唯独少了情怀。

小时候走的石板路、住的四合院都已被柏油马路和高楼大厦所替代，我们要从哪里去追忆逝去的童年？

这些历史小物件，用摄影的方式，将那些曾经熟悉，却早已远离我们生活的物件呈现在人们面前，就像打开了一扇通向过去的大门，勾起了无数人的回忆，也让这些尘封历史里的老物件，焕发出新的时尚气息。

历史的长河中，正是这些老物件连接和记录着我们的过去，这些老物件，不经意间触动我们的神经，打开我们记忆的大门。

每次见到这些有温度的老物件，心中会泛起一段特有的记忆，让人听到岁月流淌的声音。

每一件物品背后，都是成长过程中，一份深深地情意，带着记忆的温度，带着成长的痕迹。

旧物之美，需要时间的沉淀，
需要用心的体会。

旧可以周而复始、可以细细品味、也可以承前启后与时俱进、当然也是一种生活态度。

过去，时间很慢，一生只能够爱一个人。如今，时光很快，我们需要放慢脚步，去慢慢体会身边的一切，包括这些不起眼的旧物，这些在不经意间散发着淡淡的美的旧物。

它是低迷的奢华，是凝固的泪花，是无言的感动。它们用安静的姿势，诉说着曾经的悲喜。

人们喜欢怀旧。其实旧物也有旧的好，就好比陈年酿酒，越久越有味道。

老的物件没有用处，可它是我们生命的容器。把平凡的光阴装在里面，让回忆归位落脚。当我们一件件把它们扔掉，其实我们也在把自己扔掉。

旧物正如长物，即便被时光所抛弃，但注入其身上的时代精神，是永不磨灭的。

有的时候，可能需要拂去灰尘才能看得清过往，才能认识到，招人喜欢的，永远不单单是老物件，作为记忆载体，他们留存着无数的美好。

其实，幸福的最高境界，不过是陪着一个旧人，守着一屋的旧物，悠悠地数着一段旧岁月。如此安宁闲适的日子，着实令人无限向往。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

来源：渡兰   2020年2月19日    

作者：渡兰君                 侵删

生命是一朵花，静静地开，悄悄地落。

听过一句耐人寻味的话：“一群人的狂欢，是一个人的孤单。”

很多人不喜欢独处，他们在一个人的时候，会感到寂寞难耐，茫然失措。

于是乎，索性辗转于推杯换盏之间，马不停蹄地去赶赴一场又一场热闹与繁华。

却从未与自己的灵魂有过一场促膝长谈，心中的那份宁静也与自己渐行渐远。

在这段特殊时期，虽然我们不便出门，不便与人接触。

但不意味生活就会枯燥无味，了无生趣。

至少我们可以享受这一段宝贵的独处时光。

毕竟，人生需要独处的时刻，在独处中遇见最真实的自己，回归精神的安宁，找回生命本真的快乐。

01.独处，是做回自己。

很喜欢余华在《在细雨中呼喊》中的一段话：

“我不再装模作样地拥有很多友人，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。”

独处有一益处，无需对付一些无用的人际关系，不用周旋于别人的情绪、也不必刻意判断他人的心思，只有自己陪同自己，在专属自己的空间里，悠然自得；

让心灵回归平静，让生活返璞归真。

在台湾有个春余园子，主人叫唐白余，80岁。

早前，唐白余在台北开了家餐馆，日日爆满。

别人都羡慕他生意好，后来他却跑到山郊里，建了座园子。

园子很是清净，草丛里隐着小路，房间多是宽敞的，摆设也不多，但是窗开得很大，一抬头就是远处的青山白云。

闲时他就坐在巨石上，捧着一本书，看着蓝天远山。

那些曾经忙碌喧嚣的日子，恍如隔世。

唯有当下这份闲适的生活，才是真真切切的。

唐白余说：“活了大半辈子，会发现有些东西是可以舍弃的；留下的，就是最重要的那个。”

是呀，这种看似远离尘嚣的独处，也许在一些人看来是孤独的，会失去很多生活的乐趣。

但：独处亦有清欢事，未必人生尽相知。

一个真正享受独处的人，能回归本真的自己，全身心的投入到喜欢的事情中来，这其中的妙处，旁人未可尽知呀。

周国平说人生最好的境界是丰富的安静，我想，这样的境界，唯有独处时才能抵达。

02.独处，是一场修行。

生活中有一些人，以为多个朋友就多条路，以“人脉广”为荣，爱炫耀自己的朋友圈。

殊不知，无意义的泛泛而交，只会不断消耗有限的精力，除了通讯录上多几个名字之外，没有带来任何好处。

正如《围炉夜话》中说：“滥交朋友，不如终日读书。”

与其低质量的社交，不如高质量的独处。

主动把一群人的狂欢关在门外，两耳不闻窗外事，沉下心去提升自己的修养，增进学识，升华人格，发现更好的自己。

刚认识朋友小丽的时候，是出于好奇，因为无论是吃饭、运动、游玩，她始终都是一个人，行事独来独往，但步伐却格外从容。

后来，跟她渐渐熟络，问她是不是性格内向，小丽说：

“我也会主动交朋友，只是不会为了迁就别人，打乱自己的步伐。”

春节期间，小丽跟我说，她哪都没去，在家自学书法，还在尝试着不同的兴趣爱好，比如学做菜、看一些纪录片等等。

小丽说，她很享受独处，可以不受外界的喧扰，而是静下心来思考，反省自己。

都说：越强大的人越渴望独处，越喜欢独处的人，也往往会变得越强大。

在独处中，邂逅自己的成长，在悠然中，反思自己的不足，在安然里，陶冶自己的情操，在沉思中，沉淀自己的生命。

独处，是一种静美，也是一种修炼，更是自我最好的增值期。

03.独处，是一个人的清欢。

作家蒋勋说：“寂寞会发慌，孤独则是饱满的。孤独是生命圆满的开始。”

独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。

真正享受孤独的人，往往拥有丰富的内心世界、豁达的心胸，高远的人生境界。

李白最懂独处的妙处，独自一人在花间月下，无人同饮，便邀月邀影对酌，别有一番乐趣：

举杯邀明月，对影成三人。
陶渊明辞离官场，归隐田园，不乱于心，不困于情，独享一份好光景：

采菊东篱下，悠然见南山。
苏轼在某夜独自倚着木杖，听江水流淌的声音，感慨生命既美好又短暂，不能浪掷时光：

长恨此身非我有，何时忘却营营；
惟愿驾着一叶扁舟遨游天地之间，
小舟从此逝，江海寄余生。

纵使孤身一人，却更自由、更轻松、更快乐，迸发出快意的人生。
在自己的世界里，尽情为灵魂插上翅膀，无限逍遥，内心则越发充盈；

无论现实怎样不堪，也可在自己的世界倾听生活的诗意，体知更广的远方，静享一个人的清欢。

人世间纷纷扰扰，在其间行走，容易让人蒙尘，若不会独处，往往就人云亦云，随波逐流了。

一个人若总牵绊于琐事，受困于名利，又怎能为心灵守得一方净土。

有一句话说的好：

“生命为自己而存在。它是朴素而自然的事情，不是在众人之前的杂耍。”

随着年龄渐长，渐渐发现：

世界是自己的，与他人毫无关系。

生命不是活给别人看的，生命就像是一朵花，静静地开，悄悄地落。

我即独处，亦有清欢。

在特殊时期，不妨也叮嘱家人、朋友，尽量不要出门。

可以利用这段时间，做一些很久以来没时间做的事，做一些喜欢的事，过个别有一番滋味的假期。

来源：禅院听雪   2020年1月10日    侵删

0 1  一个人看透人世间是荒凉彻骨的，看清人生是满目疮疤的，如果心底间还有永远在的善良和温暖，她一步步走下去，看到的风景仍然是明亮的。这本身就是修行。

0 2  不知道诗远方苟且……只知道生活不是你看到的华丽和表象，它有很多琐碎、不堪、潦草，有不习惯和难以忍受……几乎从没有染过指甲，也不敢留太长，要写作画画洗衣做饭，要整理花草中的肥料，生活不是诗和远方，是脚踏实地，是一粥一饭与一人相守。

0 3  把一些喜欢的种子埋在心里，多年后它们发芽。比如书法、戏曲。感谢这些最长情的陪伴。它们是有力的精神支撑，让我可独善其身，独嗅其香。懂我的灵魂坐在我的对面。即使不发一言，亦是慈悲。精神高度和精神强度一致的人才能成为交心的友人。有些离散，与精神高度不在一个纬度有关。

0 4  年轻时，天真热情纯粹茫然，怀着一往无前的心走在路上，不知荆棘遍地，亦不知人心叵测，遇见一点点小坎儿就头破血流，以为再也过不去了，不知道花依然要开，春天一定要来，柿子经了霜才更甜，香蕉树被砍才结更多果实，人经历挫折才成长…而最好的人可能最晚到来，陪着已经长成树的你，不紧不慢的走。

0 5  琼花开好了。以后不错过每个季节。几年前我就恢复了手写，写在古老的宣纸上，也许很长时间不写一篇，写出来之后就随便放在那里，也许只是写给一个人看，或者是只写给自己。写作是一种抵达，抵达内心的同时才能抵达写作的本质和核心，能找到小喜，其实是人生的安慰。

0 6  人生欲问此中妙，怀素自言初不知。怀素不知，我亦不知，但风知道，蔷薇知道，那植物一样的女子，想必也知道。我们都明白，人世间，没有比好好活着更重要的事情了。活着，往前走，那就是最美的人世间。

0 7  到中年，好多话，再也说不出。恨也说不出，爱也不说不出。都在眼里，在心里——一个萧索落寞的流浪艺人，抱着一把破三弦儿，折了两根只剩一根，他在街边弹着。不顾是否还有观众，他兀自弹下去。可是，他弹一声是一声，你站定在那里用耳听，这拨弦的三两声里，有人间的大悲欣，你有时候想不落泪都难，有时候你想落泪，更难。

0 8  日子很多时候是不断重复的、一成不变的——有的时候，重复本身就是巨大的力量。平常的日子不张扬，却最纯粹，最直抵人心。清气硬朗的过着烟火生活，很美，很隆重。

0 9  一个人的疼痛可以加速一个人的饱满，不完美的才是人生，有疼痛的才是生活，如果呈现在文字里，就是一种锋芒，熠熠生辉。

来源：汪迷部落   2017年6月17日    侵删

人总要呆在一种什么东西里，沉溺其中。
苟有所得，才能证实自己的存在，
切实地掂出自己的价值。
人总要有点东西，
活着才有意义。
人总要把自己生命的精华
都调动出来，
倾力一搏，
像干将、莫邪一样，
把自己炼进自己的剑里，
这，才叫活着。

1.人生如梦，我投入的却是真情

“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。你说我在做梦吗？人生如梦，我投入的却是真情。”

偶然翻到这样一段文字，心突然被电到了。我从来没跟花草说过话，也从没想过它们是温暖的。我仅仅把它们视为装饰品，而有这样一个老顽童却把它们当成了朋友。这个有爱的老头就是汪曾祺。

汪曾祺一生经历了无数苦难和挫折，受过各种不公正待遇，尽管如此，他始终保持平静旷达的心态，并且创造了积极乐观诗意的文学人生。这个荡漾着青春气息的老顽童说：一定要，爱着点什么。他用一颗赤子之心，爱着草木时光，爱着寻常日月，爱着成长中的磕磕绊绊，爱着一生的故交挚友，爱着这个大千世界。

02.只记花开不记年

匆忙的生活，让很多美好的东西悄然从眼前溜走，等回过神来才后悔，怎么错过了那么多的美好！

而汪老的心里充满了爱，像春一样柔软的感情，让他拥有了一双神奇的眼睛，他看到的世界是温暖的粉色。他说：爱，是一件非专业的事情，是花木那样的生长，有一份对光阴和季节的钟情和执着。

一定要，爱着点什么。它让我们变得坚韧，宽容，充盈。业余的，爱着。你快来看那圆滚滚的绣球！看着他的文字，仿佛那些绣球就在眼前，那种美，使人感动，心里不禁升起难以言表的温柔。

“这些绣球显出一种充足而又极能自制的生命力。我不知道这样的豆绿色的绣球是泰山的水土使然，还是别是一种。茶馆的主人以茶客喝剩的茶水浇之，盆面积了颇厚的茶叶。这几盆绣球真美，美得使人感动。我坐在花前，谛视良久，恋恋不忍即去。别之已十几年，犹未忘。”（《泰山拾零》）

03.我寻找什么？寻找潇洒

从什么时候开始，忙碌的时候渴望拥有大把的自由时光，可是真的有了大把时光，却又不知如何处置。汪曾祺对寻常日月依然充满热爱，他有“无事此静坐，一日当两日。”的闲适淡然，遇到难过的槛亦能做到“随遇而安”，他把世事看得淡然洒脱，他的人生，真可谓活得潇洒。

“我每天早上泡一杯茶，点一支烟，坐在沙发里，坐一个多小时。虽是犹然独坐，然而浮想联翩。一些故人往事，一些声音、一些颜色、一些语言、一些细节，会逐渐在我的眼前清晰起来，生动起来。这样连续坐几个早晨，想得成熟了，就能落笔写出一点东西。我的一些小说散文，常得之于清晨静坐之中。”（《无事此静坐》）

汪曾祺热爱舞台，他更深深明白生活的魅力，即便一颗将要被搬上舞台的道具树，在他眼里也有独特的魅力。

“我爱这么搬来搬去，这种不定，这种暂时的永久。我爱这种浑然，这种认真其是，这种庄严的做作。我爱在一棵伪装的，钉着许多木条，叶子已经半干，杆子只有半爿的，不伦不类，样子滑稽的树底下坐下来，抽烟，思索。”（《道具树》）

04.世界先爱了我，我不能不爱它

“我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待，深深了解那种被温柔相待的感觉。”

汪曾祺从小生活在一个充满爱的环境里，他说：“父亲很喜欢我。我母亲死后，他带着我睡。他说我半夜醒来就笑。”“也许我和娘（我们都叫继母为娘）有缘，娘很喜欢我。”他的老师沈从文在他找不到工作想要自杀的时候，写信骂醒了他，还多次给他经济上和精神上的支持。他一生遇到了那么多爱着他的人，那些爱，融入到了他的血液中，才得以让我们看到今天这样大气温爱的文字。

他说：世界先爱了我，我不能不爱它！他想念自己的父亲，他记得自己每个母亲的好，他喜欢“家人闲坐，灯火可亲”的温暖；他对自己的老师充满了感恩，他回到自己的小学，依然深情地欢呼：这是我的小学，我亲爱的，亲爱的小学！

他写道：有一年寒假，大雪之后，我到学校去。大门没有锁，轻轻一推开了。没有一个人，连詹大胖子也不在。一片白雪，万籁俱静。我一个人踏雪走了一会儿，心里很感伤。（《我的小学》）

沈先生面色如生，很安详地躺着。我走近他身边，看着他，久久不能离开。这样一个人，就这样地去了。我看他一眼，又看一眼，我哭了。（《星斗其文，赤子其人》）

“愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功！”

我们都是那个曾经寄托着热切希望的少年，出走半生，不知何时才能重回故里。

当再踏上归路的时候，或许已两鬓斑白，物是人非。但那些留在血液里的爱，永远不灭。

05.人总要把自己生命的精华都调动出来

汪曾祺曾说过：“我觉得伤感主义是散文的大敌。挺大的人，说些姑娘似的话……我是希望把散文写得平淡一点，自然一点，家常一点的。”他就用那平淡的文字，写出了不平淡的句子。

他说：“人总要呆在一种什么东西里，沉溺其中。苟有所得，才能证实自己的存在，切实地掂出自己的价值。人总要有点东西，活着才有意义。人总要把自己生命的精华都调动出来，倾力一搏，像干将、莫邪一样，把自己炼进自己的剑里，这，才叫活着。”（《人之所以为人》）

他道出了人活着的意义。充满哲理的句子，并不是说教的口气，就这样娓娓道来。平平淡淡的语气，留在读者心底的是巨石入海的汹涌。

人生一世不可能记住所有撞击或蚀刻过心扉的瞬间，但忘记那段生涯的苦涩，肯定不可能比忘怀欢乐容易。

可是汪曾祺却只想“把生活中美好的东西、真实的东西，人的美、人的诗意告诉别人，使人们的心得到滋润，从而提高对生活的信念。”

他做到了，因为他对生活充满了爱的文字，让每个读到这些文字的人内心温柔了起来。他教会我们用美的心看世界，用爱的心去生活。只要大爱不逝，山河长在，就可以随遇而安，就总会有梦。

汪曾祺（1920.3.5-1997.5.16）江苏高邮人，中国当代作家、散文家、戏剧家，京派作家的代表人物。师从沈从文先生的文学大师，被誉为“抒情的人道主义者”，中国最后一位纯粹的文人，唯一一位衔接现代文学与当代文学的散文大师。贾平凹称他为“文狐”，最新散文集《一定要，爱着点什么》已出版上市。