风哥作品 | 伟人雕像前的思考

图文 / 风哥      朗读 / 郑家

2025年5月的一天,我们一行人来到甘孜州磨西镇旅游,在红军纪念馆前,有一尊41米高的毛主席铜像(当年毛主席正值41岁),只见他目光深邃且坚定,面朝泸定桥的方向眺望。同行人纷纷猜想;他在想什么?是担忧红军的命运、还是盼望红四团胜利的消息?

1935 年5月29日红军在强渡大渡河后来到磨西镇,面对国民党军队的围追堵截,大渡河天险横亘,如何突破敌军重重围堵,顺利北上,红军到了生死关头。我想,毛主席向来坚毅果敢,他一定是在等着红军胜利的消息。

红四团作为西路主力先遣队, 长途奔袭泸定城,抢占泸定桥,在这紧张的局势下,他内心必然坚信英勇的红军战士定能创造奇迹,成功夺取泸定桥,为长征开辟出一条希望之路。又或许在思索着夺取泸定桥后的行军路线与战略布局,为红军的未来谋划着方向。

风月作品 | 月夜(外二首)

文/风月   图/网络     朗读/梧桐树

月夜

蛙声一片闹荷塘
尖尖小角珠露香
夜空洒下流星雨
月色情深入梦长

无言

流云飘过风无言
杨柳青叶映河川
花开花落芬芳散
只望今宵睡梦圆

走出围城

走出围城
调整好健康的身心
唤起我对生活的热爱
对生命的虔诚

走出围城
去看看小河潺潺的流水
去闻一闻蜂飞蝶舞的花香
走出自我的围城
放飞梦想
去奔向那辽阔的大地
去遥望那更加灿烂的星空

走出围城
放下心里的阴影
让那久违的笑意在脸上荡漾
去聊天
去看望我的亲朋
让我的心灵出一次轨
摆脱自卑
勇敢的昂首挺胸
追寻那久违的花前月下
夜色阑珊
让我抑郁的心
去解绑
去放松
注入新的灵魂

我要走出围城
赋予我新的生命
为了今后的人生
去呐喊
去欢呼
去歌颂

我的姐妹弟兄
我们一起走出围城
携手共进
涅槃重生

布谷鸟推荐 | 稻花,土地上最朴素的美

来源:樊荣华 沙洲文苑 侵删

季夏,水稻扬花。

风,裹着稻花的馨香,在田埂上打着旋儿。这稻花不似春花那般招摇,不过是些极微小的蕊,白中泛着微黄,细碎如小蚁,一串一串的。微风过处,穗子轻轻摇曳,花香便荡漾开来,氤氲着淡雅的泥土气息。

古人尤喜稻花,每到季夏都会有许多与稻花有关的诗句。“稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”“千里稻花应秀色,五更桐叶最佳音。”“一畦春韭绿,十里稻花香。”季夏的风掠过稻田,和着花香,带着诗韵,飘向远方。漫步在田间小道上,读这样的句子,便会生出满腹的诗意与稻花的缠绵。

“衣逢梅雨渍,船入稻花香。”稻禾已长及腰际,青翠中泛着微黄。一望无际的花穗连成一片,便成了香气的海洋。微风拂过,稻浪轻漾,花香也随之波动,若有若无,隐隐约约,最足以悦人心目、豁人性灵,实为土地上最朴素的妙境。

“村南村北稻花明,碧影清光夹望平。”清晨,我从田埂走过,露水未晞,透过润湿的衣襟,撞见满怀的香氛。稻花上也缀满了细小的水珠,阳光一照,晶莹剔透,竟显出几分精致。田边的水沟里,浮萍点点,间或有蝌蚪游过。一株野荷伸展着硕大的叶片,叶心盛着昨夜的露珠。更远处,河边的一行柳树枝条轻飏,为这幅田园画卷平添了几笔写意的点缀。

稻花一开,农民的皱纹里便漾出笑意。这笑意是踏实的,如同脚下厚实的土地。他们肩扛锄头,赤脚走在田垄间,脚掌与泥土熟稔,每一步都踏得安稳而又舒心。我知道,这香气里不仅有大地的馈赠,更有农人辛勤的汗水,和岁月静好的期盼。稻花一开,田里的青蛙便唱得更欢。它们躲在稻丛下,鼓着绿脖颈,撑起白肚皮,“咕咕–呱呱”歌声不停。偶有鹭鸶飞来,立在田埂上,昂着头,好像一位身着燕尾服的指挥家,指挥着蝉唱和蛙鸣。稻花底下,小鱼列阵。稻花落在水面,引来小鱼啜食,水面泛起圈圈涟漪。

阳光透过柳条,洒在河边的青石上。三五浣衣女蹲踞在搓衣石旁,手持棒槌,捣衣声声。笑语与燕语相和,清越、动人。她们衣袖半卷,露出藕节似的手臂,在河水中来回摆动。阵阵细浪,将她们的身影剪成零碎的补丁。河水拍打着岸壁的石洞,发出咕嘟咕嘟的清脆声,自在且随意。

稻花的花期很短,不过三五日便谢了。花谢之后,稻穗便渐渐饱满起来,由青转黄,最终垂下头去,等待镰刀的亲吻。然而这短暂的稻花期,却是江南季夏最朴素的美景。

季夏的时光,没有特别想见的人,没有特别想赏的景,也没有非做不可的事情。就这样清空自己、放松性情,平静且自在地走在田垄上。任凭水稻用阳光洇染的花香,裹住我退休生活的空虚。蛙鸣突然静止,我听见稻穗在夏风中细语,那是农人未曾吟出的诗句,也是田园最芬芳的记忆。

乌兰推荐 | 朱自清对盛夏傍晚的描写,云、月、风交织成一幅旖旎的夏夜风情图

来源:飞燕66 侵删

夏天的夕阳、云霞、弯月、晚风,共同织成一幅梦幻的夏夜风情图。

晚饭后,我总爱去海边赴这场约会。

太美了,美得让我忍不住感叹,该用什么样的文字才能描摹这份惊艳?

是“楼上黄昏欲望休,玉梯横绝月如钩”?太清冷了些。

是“春江潮水连海平,海上明月共潮生”?又缺了云霞的热烈,更何况这是夏季。

或许“月下飞天镜,云生结海楼”更贴切些,却仍觉少了几分夏夜的鲜活。

直到翻开朱自清的《夏》,才惊觉这旖旎的夏日夜景,早已藏在他的两段文字里。

朱自清说:夏天是美艳人间的黄昏。临近傍晚,在燃烧殆尽的余晖中,太阳不舍得收起他最后的倔强,大块柔软温和的阳光洒在树上摔成一地斑驳的碎影;风把云与光搅在了一起,如奶油泡沫般交织于这绮丽的天空。入目是那喝醉的夕阳带着晕红的脸颊,跌跌撞撞,撞进了云的怀抱,撞出一大片彩色梦幻的晚霞,当夕阳最后一抹余晖陷入这浓密的夜,夏天的故事才刚进入高潮。

夜幕低垂时,月白风清,清爽的晚风裹挟着一股悠远的淡香,连着些许滋润的水汽,摩挲着你的脸颊,缠绕在你的腰间,就这单纯的呼吸,已经是无穷的愉快。躺在庭院里冰凉的竹席上,乘着晚风,沐着月光,又好似躺在春水湖中一叶小筏子上,清凉一波波来拍你入梦。

昨晚带少年去海边,正撞见一场盛大的日落。

夕阳像枚烧红的琥珀,一点点沉向海面,最后轻轻巧巧没入波光里。

西天顿时成了被打翻的调色盘——橙红泼成大片云霞,酱紫晕染出朦胧的边,绯红又在缝隙里跳着碎光,层层叠叠的热闹,把天际线烧得滚烫。

惊叹未平,西边天际已浮起一弯月。

起初是细瘦的月牙白,手机拍出来像一棵小豆芽;转瞬便丰润成镰刀似的金白,静静悬在墨蓝渐浓的天上。

海风吹乱少年的发梢,远处浪声轻拍,这月与霞的接力,美得让人忘了呼吸。

暮色漫过海面时,弯月已爬上云霞的肩头。

细瘦如银钩的月牙偏要悬在漫天彩云中,像给燃烧的锦缎别了枚精致的别针。

云霞是最恣意的画师,将橘红、绯红、淡紫揉成一团,随手泼向天际。

海风拂过,云霞顺着风势缓缓舒展,时而像展开的纱幔,时而像扬起的帆。我竟恍惚看到那弯月也跟着轻轻摇晃,似在云海中泛舟。

海水接住了所有光影。天边的绚烂被浪涛揉碎,化作水面上跳动的光斑,红的、紫的、银的,随波逐流。

晚风带着咸湿气息掠过脸颊,恍惚间分不清是云霞落进了海里,还是海水漫上了天空,只觉得整个世界都浸在这片斑斓里。

岸边坐着小区的一些邻居在乘凉,几个孩子在吹泡泡,呼啦啦吹出一串五彩的泡沫——有的裹着夕阳最后一点金红,有的沾着月牙儿的清辉,被风推着往海面飘,像一群透明的小灯笼,轻轻巧巧撞在礁石上。

这旖旎的夜晚,云霞笑了,笑出满脸的金红,把半边天染得醉醺醺的。

月牙笑了,笑弯了眉眼,将清辉洒成一海的碎银,连晚风都跟着漾起温柔的涟漪。

乌兰推荐 | 我心素已淡

来源:极简主义的禅 侵删

年岁渐长的结果,除了力不从心之外,还有身体上的懒散和懈怠,更多的时候,学会了让生活开始安静下来,并开始了遗忘。

不喜热闹,拒绝着一群人的狂欢,只愿意享有一个人的孤单。一个人逛街,一个人喝茶,一个人看书,一个人面对所有的问题,一反思自己的内心世界。在这些看似孤单的背后,开始拥有了完整的自己。不像以往,遇事分享,分享到最后却发现丢了自己。

生活的平静,让我在那些看似平淡的小事中寻找温暖的情愫,也疏离着冷漠的人心。那些曾经用心经营的情感,有时候想想竟是不堪一击的脆弱。那些被我们用心对待的人,却抓住了你的软肋,让你不能舒服的生活。于是,烦恼、浮躁接踵而来。不禁感叹这群居的光阴,有时竟不如一个人的自由自在,不如自己面对生命里的孤独,所带来的深层地思考。

这尘世,只有学会了孤独,才能有面对所有挫折的勇气,不受制于人,不为难了自己。

年华渐老,逝去的时光一去不返,今天的生活又总是倍感珍惜。在活着的每天都珍惜着尘世里的你来我往,也尊重着生命的成长和离去。不想执着于一念,也不敢把自己所有的心事都交付与他人。光阴的深处,不纠缠与人事,不纠结于心。只想简简单单地活着,开开心心。

而这些看似简单的日子,都会在渐老的时候慢慢习惯,慢慢地变成心灵的麦田,安守着季节的更替和繁芜。

生活的远方,也开始希望变成归途的平安。哪怕岁月并不静好,也甘愿在似水流年里,让自己安静下来,微笑向暖。安静地工作,安静地做好自己该做的事情,安静地度过生命的每一寸光阴,安静地不受任何故事的打扰。

只想用若水的情怀,在岁月里沉淀出点点回忆,点点温暖,还有人生态度的悠闲,却又有着历经繁华落尽之后的淡泊和平静,沉淀着灵魂的酸楚,也祭奠着生命的老去。

每每翻阅旧时光里的老照片、记忆,便如洪水般泛滥,那些泛黄的书页,都氤氲着一股墨香流年。而我,也在这样的痕迹里找到了自己心灵的归宿。不管是怎样美好的情怀、故事、还有人心,都会在年华渐老时,要么越醇越香,要么越走越远。而我们每个人只能坦然面对所有的留下和离别,然后告诉自己:不必追!生活的意义在于珍惜现在的生活,而不是一直回忆过去和畅想着未来。

衣,也开始变的素淡。所有热烈的颜色在衣橱里纷纷退场。只喜欢黑白灰的对比和明暗交织。对于太过累赘的装饰,也开始觉得成为了一种负累,有时,看着那一件件的饰品,仿佛看着青春的老去,也看着自己的心不断尚简。

有时为了搭配上的和谐而作为点缀,却也让自己的身体的某一部分感觉是那样的累。因此,我明白了,越活越简单,不仅仅是在衣饰,更重要的是心的舒服。

让自己舒服的生活,不在穿衣打扮上赚取更多眼球的关注,只按自己内心真实的想法活着,简约而不简单!

年轻气盛,争强好胜,都开始变成了一个词的由来以久,看着别人在欲望的洪流里逢迎巴结,不像自己,都觉得心疼。那些为了目的而不择手段的人,那些违心做事伤害别人的人,都在我的眼里、心里和交往中,淡然抹去。

而我愿意用本真的自己面对本真的生活和朋友,也甘愿在我认可的范围和接受的底线中,与他人有着良好的交集。

与友聊起自己现在的生活,说起自己内心的变化,友说:这是开始变老的标志。而我也在不断地劝慰着自己:我心素已淡,变老也要老成风花雪月的美,不求悦人,只为悦己!

褪去浮华和俗气,但能有与逝水年华相宜的情怀,这样的老去,又有何不可呢?

想起昨日逛街时看到的那朵荷,白色的、木质的,孤零零地镶嵌在一帧画里。但是,却让我看到除了素淡,还有一种孤傲的美丽。这荷就是老去的样子吧,否则粉色或是白色的花朵,都有着太多地张扬。荷如此,人也如此。

人这一生,只有褪尽生命外在的东西,有些真纯,才会历历在目。那些骨子里剩下的质地、柔软、和透着浓浓灵气的清雅含蓄,才是一个人和一颗心的最终归宿! 而我的心,甘愿沉沦在那一朵荷里!

你懂,或者不懂,我就在那里,不来不去,你爱,或者不爱我,我就在这里,不舍不离!

暖儿作品 | 在废墟上培育新绿

文/暖儿         图/池田遥邨          朗读/梧桐树

今年,我的情绪又经常性低落。孩子意外离开后,我曾长期深陷于巨大的悲痛和虚无感中,难以自拔。尤其是无法直面节日(尤其是春节,母亲节/父亲节)以及与孩子相关的场景/物品;每当看到他人的天伦之乐,或与孩子年龄相仿的人,内心就会被强烈的缺失感和巨大的痛苦淹没;感觉自己的人生和家庭失去了意义和希望;与伴侣的关系因共同的巨大创伤而变得疏离,或极易因微小触发点而情绪崩溃,周期性的陷入一种“困在痛苦沼泽中难以前行”的循环。

我是否把这个想法当成真理了?

“孩子没了,我们这个家就失去幸福和希望了,人生就完了。”我认为这是不可撼动的现实:孩子是幸福的核心来源,失去他就等于失去了一切快乐、意义和未来的可能性。任何尝试寻找新生活方式的努力,似乎都意味着对孩子的遗忘或背叛。我认为这份痛苦是永恒的,永无出头之日,并且注定会摧毁所有残存的幸福可能。

但是,我不甘心。我试着对自己说:

“孩子没了,人生就完了,家庭再无幸福和希望’,这不是真理,这只是一个巨大的、沉重的想法!它像一层浓雾,遮住了所有其他的光!

从今天开始,我可以允许自己去尝试创造新的意义和连接方式,允许自己带着思念在残缺的土地上寻找并培育生命的新绿,活出一个包含着思念与怀念,但也容纳着新可能的、继续呼吸的人生!”

这个想法反映了我内心深处无边的爱和无法弥补的丧失感,但它并不等于不可改变的客观事实。

我的世界被摧毁了,但废墟之上,微弱的生命仍在悄然生长——就像那些在泥土中等待的种子。我能看见毛大姐、丁香姐、木兰,布谷鸟,缘妹妹、文榕他们在行动中培育的生命力(即使是痛苦的行动),它们提醒我:希望的形式可以不同。

那些关于孩子的回忆,不仅仅代表失去,它们本身就是我生命的一部分,是我爱的深刻印记。当我整理相册、去公园散步想起儿子时,我不是遗忘,而是在另一种维度上与他连接。

与伴侣的这份同舟共渡的深痛,同样可以成为另一种深厚的链接基础。我们不必互相“拯救”,但可以学着去理解和陪伴对方这片永远无法愈合的伤痕,试着牵起手,在伤痛的海滩上并排行走。

幸福可能不再是“从前”的样子,但并不意味着它就从此绝迹。它可能会以更细微、更安静、甚至混合着泪水的形式出现——比如照在阳台花草上的那缕阳光,比如跑完步后心底片刻的宁静,比如看到自己种的树抽芽时一瞬间涌起的“新东西来了”的念头。

我所尝试的一切——种一棵树、养一盆花、去做那些他惦念的小事、参与社群活动、照顾好自己,都不是对孩子的遗忘,而是带着他去看这个世界的新方式,是回应他希望父母“好好的、认真的活下去”这份潜藏的心愿。

事情并非“只能永远困在沼泽里”!我依然拥有选择的可能性选择在废墟上允许一点绿意出现,选择带着这份沉重的思念,同时去感知和珍惜生命中仍然存在或未来可能出现的微小联结、片刻安宁,甚至新的意义感。这需要巨大的勇气,但我拥有这份力量的种子。(2025年7月22日)

风月作品 | 独饮(外四首)

文/风月     图/网络   朗读/高峰

独饮

几粒茴香豆
杯壁酒花浓
独坐对窗栋
月色正朦胧

无题

云开雾散日光暖
草翠花红蜂蝶喧
激流鱼跃独自乐
终究轮回大自然

旅游开心

色相再美也将衰
金玉满庭他人财
光阴荏苒皆过客
一生泡影尽成哀

心宽悠然自得乐
健康何愁万难来
旅游观尽旖旎景
知足者乐笑颜开

祝福

六月再见,七月你好。
把所有过往留在六月,
把所有向往送给七月。

若晴天丽日,就静赏闲云;
若雨落敲窗,就且听风吟;
若流年有爱,就心随花开,
若情意绵绵,就浪漫满怀,

所见皆是明媚,所至皆是风景。
七月,愿你美好吉祥,平安健康。

旖旎共舞

相遇很美,美到心动;
缘分很暖,暖到落泪。

生命中,总有一次相遇,让山水相依偎;
总有一次心动,让天涯化咫尺。

一份情,在风的呢喃里,柔柔诉说;
一份念,在雨的柔情里,轻轻曼舞。

牵着彼此的手,走进对方心中;
念着彼此的暖,深知对方的意。

爱,在天涯,温暖相依;
情,在山水,旖旎共舞。

同命相连,彼此温暖!

乌兰推荐 | 夏安

来源:中式精致生活  侵删

《月令七十二候集解》对于小暑解释曰:“暑,热也。就热之中,分为大小,月初为小,月中为大,今则热气犹小也。”

小暑并不是一年之中最热的时候,所以即便此时的暑气已经非常重,也还是可以“谦虚”地在前头添一个“小”字,以示酷热程度尚未达到极致。俗语云:“小暑过,一日热三分。”

我国古代将小暑分爲三候:“一候温风至;二候蟋蟀居宇;三候鹰始鸷。”

初候,温风至

“温,暖也。南方火旺,温热之风至此而极矣。”

温风指热风。小暑,热浪阵阵袭来,地面上没有一丝凉风,让人心情烦躁不安。

二候,蟋蟀居宇

小暑时节大地上便不再有一丝凉风,而是所有的风中都带著热浪。《诗经·七月》中描述蟋蟀的字句有“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下。”文中所说的八月即是夏历的六月,即小暑节气的时候,由于炎热,蟋蟀离开了田野,到庭院的牆角下以避暑热。

三候,鹰始鸷

“鹰,鸷鸟,挚,犹搏也、击也。季夏之月,二阴既起,鹰感阴气而有杀心,故能搏攫他禽,所谓挚也。”

小暑之时,肃杀之气未至,“鹰击长空”。《礼记》记为“鹰乃学习”,为雏鹰开始学习飞翔之意。

炎炎夏日,人们总不会忘记凉席竹椅、蒲扇鲜藕、西瓜绿豆……一切关于夏日的清凉记忆。而白居易却说:“散热由心静”。小暑是人体阳气最旺盛的时候,盛夏时节,贵在心静。

何为心静?心静,与身体的温度无关,而与心灵的温度有关。安安静静地坐,一心一意地想,浮躁的心便冷却下来。心静了,身也就清凉。

盛夏不只是炎热,还有诸多美好。满眼绿荫,木槿始荣,池莲生香,茉莉花沁人心脾。所以李渔选择在深山老林避暑,脱光衣服躲在乱荷之间,或坐在树荫下煮茶,吃瓜吃得不亦乐乎。而炎炎夏日,也不禁让人追忆起似水年华。

乌兰推荐 | 林语堂:读书与风趣

来源:中式居住美学 侵删

黄山谷说:“三日不读书,便语言无味,面目可憎。“这是—句名言,含有至理。读书不是美容术,但是与美容术有关。女为悦己者容,常人所谓容不过是粉黛卷烫之类,殊不知粉黛卷烫之后,仍然可以语言无味,面目可憎。男女都是—样。我想到谢道蕴的丈夫王凝之。我想凝之定不难看,况且又是门当户对。道蕴所以不乐,大概还是王郎太少风趣。所以谢安问他侄女“王郎逸少子,甚不恶,汝何恨也?”道蕴答道:一门叔父,则有阿大、中郎;群从兄弟,复有封、胡、羯、末,不意天壤之中,乃有王郎。”我个人断定,王郎是太不会说话,太无谈趣了。所以闺中日与—个虚有其表的郎君对坐,实在厌烦。

李易安初嫁赵明诚,甚相得。何以故?因为志趣相同。后来明诚死于兵乱。易安再嫁一位什么有财有势的蠢货,懊悔万分。道蕴辩才无碍,这我们知道的。凝之弟王献之与宾客辩论,词穷理屈。这位嫂子倒能遣侍女告诉小叔”请为小郎解围”。乃以青绫步障自蔽,把客人驳倒。这样看来,王郎也是一位语言无味的蠢才无疑,人而无风趣,不知其可也。

凡人之性格,都由谈吐之间可看出来。王郎太无意见了。处于今日,道蕴问他看看电影,他也好,道蕴说不去,他也好。要看西部电影他也好。要看艳情电影,他也好。这样不把道蕴气死了吗?《红楼梦》大观园姊妹,都是在各人的说话中表达出来。平儿之温柔忠厚,风姐之八面玲珑,袭人之伶俐涵养,晴雯之撒泼骄憨,黛玉之聪慧机敏,宝钗之厚重大方,以至宝玉之好说怪话,呆霸王之呆头呆脑,都由他们的说话中看出。你说读书所以养性也可以,说读书可以启发心灵,增加风趣也可以。只是语言无味,面目可憎,断断不可以。

或谓清谈可以误国。我说清谈可以误国,不清谈也可以误国。理学家“无事袖手谈心性,临危—死报君王”—样的误国。东晋亡于清谈之手,南宋何尝不亡于并不清谈者之手?所以以亡国之罪挂在清谈上头是不对的。纣王亡于妲己,你想这个昏君,没有妲己就可以不亡吗?虐主暴君亡国,都得找—个替身负罪。由于昏君暴主政治不良,武人跋扈,像嵇康洁身自好的人犹不能免于—死。所以清谈是虐政生出来的,不是虐政由清谈生出来的。向来儒家,倒果为因,不思之甚。

山翁作品 | 生命的力量

图文 / 山翁      朗诵 / 高峰

这篇文字在心里已酝酿多日了,起因是我家阴台对面邻家楼顶的一棵小树。我曾想以“像一棵树那样活着”为题,一吐为快。但随着年岁的增长,似已失去常说的创作的动力、或者叫做“冲动”的东西,脑子里总是空荡荡的。今天终于坐在了电脑前,也是因读前些日子在南阳买得的梁衡先生一本《万水千山行遍》的一篇文字而起,遂将题目改作如上。这几年,我常常透过我家厨房窗户的玻璃仰望凝视对面楼顶水房屋面上一棵小小的杨树,还不忘拍下它的照片。它不像那些扎根于在水草丰茂大地上的杨树那样挺拔伟岸,而似灌木多旁枝侧叶——也许是怕孤独吧。除了我,还有家妻,似乎再没人关注过它,更没人关心过它。如果是长在野地里一棵小草,说不定哪天也会有人洒一泡尿,加以滋养呢。此树如长在我家这幢楼的楼顶,我想我一定会爬上楼顶为它培土、施肥的。可惜不是。对面那座楼有六层之高,它就长在楼顶的一座水房的屋面的一角,无法确定它有多高,估算了一下,也就一米左右高吧。河西走廊风多,它可能是春天杨花败落后,被风吹到楼顶的一颗种子发芽后长成的。它为何选择这么恶劣的环境落脚,我猜不透。

这在南方或是东部地区,楼顶长些植物算不了什么,可在夏日少雨,冬天多雪的西北,没有外力的帮助,能够存活下来,却是罕事。这些年,它几乎就没有长高过。我住进我家这套房子已有十七年了,住进来时它似乎就这样高。但它给我的感觉却是越来越具有顽强的生命力。这种生命力源于其自身,也源自于天助。无人播种,它自飘落至楼顶水房屋面一角;无人浇水有天助,屋面四周的矮墙为其存下雨水;无人供给它养分,自有扬尘积聚,既让其吃上饭,也为其护根须。它就这样顽强地生长着、生长着,不诉苦、不流泪、不声张。春来我自发芽,夏来助我长叶,秋来为我剪发,冬来无需添衣。风来我自傲然伸展筋骨,霜冻与我无关,飘雨为我沐浴,雪落养我肌肤。它天然生就一副傲然风骨,独具一身大无畏精神。我之所以常常看它,关注它,也是常常想到自己越来越惨淡、越来越不确定的人生。因此就想从这棵树上汲取力量。人们常常赞扬大漠里的胡杨,说它千年不死,死后千年不倒,倒后千年不朽。上世纪八十年代初,新华社有位记者在新疆采访一位历遭磨难,励志成才的有为青年后,曾在《人民日报》发表过一篇名为《胡杨泪》报告文学,我曾在兄长的办公室反复读它。当时年轻,读过后曾热血涌动,受到激励。激励我在工作上努力,生活中奋发。这十余年来,经历人生的重挫后,痛定思痛,想到自己的余生,总感如履薄冰。几年前,曾又在网上找到这篇文字,也想写点文字,吐吐心声,重振一下低落的“士气”,但终未能如愿。现在想来,胡杨毕竟是植根于大地母亲的怀抱,杆越壮根逾深,也将“母亲”拥抱得更紧,从而汲取更多的“奶”汁。故它的生存环境要“优越”一些。我家对面的这棵杨树,它所处的环境则更严酷,更恶劣。真可是“一年三百六十日,风霜刀剑严相逼。”林黛玉生活在锦衣玉食的贾府里,却生出这样的哀叹来,如若这杨树会说话,它会说些什么呢?

我们看古装影视作品,常常会听到有的帝王将相会随口道出“天助我矣”这样的话,这还真不假。近读梁衡先生的散文《一棵怀抱炸弹的老樟树》,文中说了这样一件事。也让我感到今年4月我去井冈山,未能去瑞金去看看一棵老樟树,是一种莫大的遗憾。却说1931年11月7日这日,也是苏联10月革命胜利纪念日。瑞金叶坪村一个祠堂里召开了中华苏维埃共和国临时政府成立大会,毛泽东当选为共和国中央执行委员会主席。虽是共和国主席,工作生活却只能借住于一农户家一座二层小楼里,楼侧生长着一棵樟树。1931年到梁先生写这篇文字,时光已越八十一载,这棵樟树已长成直径约四米的遮天蔽日大树,仍显示出其旺盛的生命力。当年国民党军队对红色政权围追堵截正盛。一天,毛泽东正在二楼看书,又闻空中敌机轰鸣,但其好似已习以为常,到窗边稍窥,便安然挥笔作文。不多时,周围只见敌机从楼顶低飞嘶鸣而过,又见一枚炸弹急速落下。楼下警卫惊叫上楼急救,但见毛主席泰然于案前,似仍在思考着什么。惊慌过后人们发现地面并未有爆炸发生,但一颗炸弹,被架在楼侧的大樟树上,未爆。其后主席走下小楼,人们齐呼天佑主席,大难不死。主席则微笑而语:“是天助人民,该我新生的苏维埃政权不亡”。

“天助我矣”,从概率上讲,它只是个随机事件,我不寄希望于有奇迹发生,也没有那么多的假如。那棵杨树也一样,也本没什么希望可寄。那年孩子病重期间,极度无助的我曾在微信朋友圈发出过“给我一次浴火重生的机会吧!”的无力的呼唤,但终究未能改变残酷的现实。随着年龄增长,这现实会越来越残酷。人生是一段段的旅程,终究是向死而生。我们常常无奈地去寻求各自的意义,这个意义在哪里?终是“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”。什么上帝、什么真主、什么佛、什么神“怎敌他晚来风急”?我们各自都知道是怎么回事。现实告诉我,生命本身很伟大,生命是一种强大的力量。无须寻找什么意义,用自己的力量好好活着,就是最大的意义。