分类： 文学艺术沙龙

文图 / 乌兰

四　镇远古镇

对镇远古镇我早就向往，这次贵州行来到镇远，也算是了我一个夙愿。到达镇远时，天空下着蒙蒙细雨，吃过午饭，导游说下雨天不适宜逛古镇，大家先回房休息，晚间集合去古镇看夜景。我问：古镇离酒店有多远？答，挺远的，走路去不了。我不想浪费一个下午的时间，再说雨下的也不算大，雨中看古镇岂不更好。为此，我请假自己打车去古镇。导游翻了翻白眼说，最好别单独行动。我说，我到想跟团，可你们不去啊。我又说，好容易来到这里，躺平算那档子事嘛。导游说，不是外面下雨吗？我说，我不怕下雨。

告别导游，站在路边打车去古镇。其实也不算远，打车费15元。出租车一直把我送到古镇的河边，司机说你顺着河走就能走到古街。就这样，我在细雨蒙蒙中，走进了镇远古镇。眼前的这条河呈Ｓ形，蜿蜒的河水穿镇而过。两岸是密密麻麻的房屋，四周皆山。回来查资料得知，这条大河叫舞阳河。此时，舞阳河上空飘着细雨，仿佛在给河水弹奏着欢快的歌。我沿着河畔徜徉，远山近水披上了一层迷迷漫漫的轻纱，河中小船悠悠，就像一幅轻烟淡水的水墨画卷一般。

行不远既见一座古桥，桥上有一座三层的亭子，青砖黛瓦，飞檐翘角。这桥是镇远古镇的标志建筑，叫“祝圣桥”，也叫老桥。桥面很宽，青石板铺就，走在上面古意盎然。桥洞有几个圆圆的孔，从圆孔里看两岸的粉墙黛瓦，颇有江南水乡风情。站在桥上眺望，对面山上有层层叠叠的古建筑，倒映水中非常漂亮。我跟人打听，人家说那是玉屏山，是个景点。由于时间关系，无缘去了。我想拍个古镇的全景，那人说去玉皇阁能观全景，我问玉皇阁在哪里？那人用手一指，就在前面。我一看距离很近，山也不太高，遂决定登阁看古镇全景。

当我登上玉皇阁时，只见大门紧锁。里面被一溜围墙围着，根本看不到山下。无奈，只好下山。踩着滑溜溜的青石板，我走进了这个有二千年历史的古镇。一条长长的巷子，两边的古建筑整齐划一，巷道狭窄而幽长。虽说雨停了，但街上行人仍不多。这很符合镇远宁静又遥远的意境。这条巷子叫四方井巷，巷道歪歪扭扭，却四通八达。在巷道中走着，能看到古井，古屋、还有一些有年头的老作坊。这些都是有故事的物件，我知道它一定在等待，等待着一种遇见，等待着尽情倾诉。

不得不说，镇远古镇太有看头了，她适合慢游，慢品，才能体会出古镇的精髓。她清秀、淡雅，不媚不俗。让人第一眼就怦然心动。这里积淀了悠久厚重的历史文化、众多瑰丽的文物古迹和绚丽多彩的民族风情。脚下的每一块青石板都记录着这座古城曾经的绝代风华，走在古街，你会恍若隔世，以为自己穿越时光遂道，来到了二千多年的江南水乡。一段长长的巷子就可以停下来慢慢品味，我喜欢的不仅是这里的一份古色古香，更是怡然自得的氛围。

夜幕将临时，我又转回到舞阳河畔。古镇华灯初上，两岸灯火璀璨，河水彤红一片。舞阳河碧绿、清澈、静谧，安祥，怪不得西方游客把这里称为东方威尼斯。我在桥头集合点遇见了我们的团队，大家刚下车，小雨变大雨，导游带大家看夜景，我躲在商店里避雨。一会的功夫队员全回到了车上，大家说雨太大没法看。回到酒店，我里外全湿透了，幸亏没带相机，不然全泡了汤。回看手机里的图片，虽说拍的不咋地，但心里却美滋滋的。我的团友们真是白来了一趟镇远。如果是自由行，起码要玩三天的时间。（待续）

文图 / 乌兰

三　西江千户苗寨

西江千户苗寨在凯里。汽车拉着我们向苗寨进发。沿途山明水秀，风光旖旎。一层层梯田盘旋山间，绿油油的庄稼，就像一幅美丽的图画。导游介绍，西江千户苗寨是一个原生态保存最完好的村寨，它由10余个自然村相连成片，是目前中国乃至世界最大的苗族村寨。这里保留着传统的苗族习俗。导游还着重介绍了独特的屯堡文化。

何为屯堡文化？这是一段关于明朝移民发展的历史记忆，一种独特的汉族文化现象。导游说，这是一支与众不同的群体，他们系明代从中原、江南随军或经商到滇、黔的军士、商人及其家眷生活方式的遗存。随着岁月的变迁，屯堡人仍奇迹般地保存着600年前明代的生活习俗。其民居、服饰、饮食、民间信仰、娱乐方式无不具有600年前的文化因子，演义着一幕幕明代历史的活化石。听了这段介绍，让我不胜感概。六百年的沧桑，六百年的故事，早已成为历史，而今，时光倒流，六百年前的江南风物在这里被定格，被传承下来，实属不易。

我尤其喜欢导游介绍屯堡妇女的服饰：“头上一个罩罩，耳朵两个吊吊，腰上两上扫扫，手上两个套套，脚上两个翘翘。”真是太有意思了，屯堡人以其遗存的古风和鲜明的特色为世人所惊叹、震撼。在贵州行时，我在街上见过身着青蓝色宽大袖服的妇女，她们的衣袖和领口滚着花边绣着花，头上包着或白或黑的帕子，腰上系着复杂的锦织腰带，脚上穿着花哨鲜亮的绣花鞋，脚尖还向上翘着。我还奇怪这是啥装束，怎么和苗族不一样呢，却原来是明朝时间的汉服。真是让人开眼了。

在导游的讲叙中，我们来到了西江千户苗寨。下了车，浓郁的苗家风情扑面而来。首先映入眼帘的古色古香的吊脚楼，在青翠繁茂的掩映下，显得格外美丽。大门楼站着貌美如花的苗家故娘，手里端着迎宾酒，每个进寨的游客都要喝一杯。这酒叫拦路酒，是苗家人欢迎贵客的独特方式。我们入住的酒店叫“蚩尤部落”，导游说，这是千户苗寨最好的一家酒店。入住后，感觉确实不错，装饰复古。蚩尤是苗族的祖先，苗家人以“蚩尤部落”命名酒店，实在是好，游客恍如进入远古部落一般。

安顿好后，导游宣布，晚七点集体坐车去观景台看苗寨夜景，观光车自理，现在先回房休息。我一看表下午三点，离夜晚还有几个小时，苗寨还没看就休息，这不是白白浪费时间嘛。为此，我跟导游请假，我现在就去逛苗寨，晚间自己去观景台。导游说苗寨白天没什么好看的，只有夜景好看。看我态度坚决，导游又不放心的说，走丢了概不负责。我说你放心，鼻子底下有嘴，走不丢的。我把行李拎到房间，洗了把脸，背起相机，到前台拿了一张酒店名片，就一个人去逛苗寨了。

街上游客真多，摩肩接踵，熙熙攘攘。这条街叫西江古街，两旁是店铺，商品琳琅满目。有看头的当属苗族银饰。这些银饰有许多是大师之作，有个老板向我介绍一把银壶，他说这是瑞银鸟品牌，我问“瑞银鸟”是啥东西？老板睁大了眼睛说，这是贵州银饰著名的品牌哦，属中国非物质遗产，你没听说？我突然想起导游介绍贵州的“一支鸟”，难不成这就是那只鸟？一问，果然是。乖乖，我刚看过“一棵树”现在住进“一座寨”又遇见了“一只鸟”，真是艳福不浅呢。呵呵。

瑞银鸟品牌主要有银制工艺品、耳环、珠宝首饰、项链、表、 手镯、 戒指、首饰盒等产品，还有银壶、水杯、酒具。其工艺精湛，美仑美奂。老板讲，制作一件银器需经多道工序，熔炼、捶打、拉丝、编丝、鉴刻、点焊……瑞银鸟以传承贵州少数民族传统文化、把手工艺制品与百姓生活相结合，通过时尚的文化元素制作成独特文化作品。听罢讲解，让我长了见识，还知道了潘海明大师的名字。老板劝我赶紧买一件，潘海明大师已封刀了，他的作品卖一件少一件，不买会后悔的。我摸摸了兜没有银子买不起。

西江古街是苗寨的中心，有两条主要的商业街。穿行古街上，四周的山坡上都是苗家的吊脚楼，这些楼高悬在山坡上，整体由褐色木头组成，看起来既陈旧又古老。不经意间我走进了嘎歌古道，这是一条小巷子，巷窄楼高，头顶挂满了彩色纸伞，在黑色吊脚楼衬托下，显得格外漂亮。巷子里有很多苗族特色产品，有蜡柒花布工艺品，还有美女在拍人像。我观察了一下，这是适合拍夜景，晚间灯光亮起来，一定是美仑美奂。

西江千户苗寨有北门和西门。我们来时从西门进入，当时我注意到西门有座大牌匾。只是导游催的急，我没有拍照。离开古街，我再次来到西门，这个大牌坊像一个巨大的苗寨头饰，高高矗立在蓝天下。听说大牌匾是网红打卡地，有许多游客在此拍照留念。我匆匆取了几个景，然后沿着白水河去看风雨桥。行不远既见河中有一座横跨两岸的桥，这桥和我以往见过的桥不一样，桥上有塔，有亭，还有长廊，非常漂亮。站在桥头吹吹风，看两岸苗寨风光，倾听桥下潺潺流水，别提有多美了。

桥上人来人往，还有苗民休闲唠嗑。听他们说，这样的桥苗寨有五座，一座一个样子，这是一号风雨桥，也叫龙潭桥。我见桥的两边有两条分叉路，一边是游方街，一边是我走来的古街。游方街在对岸，只见密密麻麻的吊脚楼，全是客栈、酒店、商铺。从桥上过来，我一直走到五号风雨桥，把整个街道全逛了一遍，累的够呛。其中，三号风雨桥最为出名，因为这桥叫情人桥，游客慕名而来，年轻情侣牵着手，成了一道亮丽的风景。

夜幕终于降临，我坐上观光车来到观景台看夜景。到了景点一看，人山人海排着长队。这一等就是一个多小时，天黑透了总算进了景区。沿着上坡路前行，人多的没了边，我好容易挤到观景台，前面几排人墙，密不透风，我只能透过缝隙往山下瞧。这一看不得了，我不知用什么语言来表述苗寨的美，只能用壮观、唯美这样词语。苗寨的夜景真是不同凡响，千万盏灯光把苗寨变成了灯的海洋。灯火璀璨处，一颗颗小星星，闪闪烁烁，好似天上繁星落在了人间一般，是何等的美丽。这种美，既震撼心灵，又令人心醉。

来到苗寨的第二天，导游带领大家去凯里博物馆参观。由于来的早，博物馆还没开门，我们便在博物馆门前的广场上参观。不得不说，这处广场十分漂亮，山水相依，亭台楼榭，倒映水中，美不胜收。博物馆外观宏伟雄壮，融苗侗建筑艺术风格为一体，是凯里市城区一幢标志性建筑。博物馆开门时，我进去匆匆看了一下，主要囊括了黔东南州各个少数民族的特点和风俗习惯介绍。我对此不太感兴趣，瞄了几眼就出来了，我喜欢广场上的景致。

中午在苗寨，我们吃了一场长桌宴。我以为就是一顿普通的午饭，谁知惊喜在后面。刚下车，就听到箫笛声声，一群漂亮的苗家妹子举着酒杯前来欢迎。我们进到一个很大的饭店里，摆着一拉溜的餐桌，长凳。大家按序坐好，这时，音乐又响起，走来几位缠青色包头，绑着裹腿的苗家男子，他们吹起芦笙、箫笛、唢呐，苗妹们跳起欢快的舞蹈。芦笙，是苗族乐器，它用几根细竹制作而成，吹出的声音轻盈高亢，甚是好听。

再看苗家妹子们，发髻盘在头顶，髻上插着大花，穿着色彩艳丽的服饰，一个个美若天仙。我们团里一干男士喜形于色，眼睛瞪的滴溜圆。最有意思的是敬酒的时候，男士们，宁愿被美女拧掉耳朵，宁肯喝醉，也不肯撒手。苗家这个习俗太有意思了，逗的游客哈哈大笑，笑的全场沸腾。端上桌第一道菜是每人一个红鸡蛋，这是苗家迎宾的一项重要仪式，寓意吉祥如意、平安健康。接着上桌的美食有：酸汤鱼、酸菜、腊肉等，总之，以酸味为主。我想起导游说的，三天不吃酸，走路打转转，就笑弯了腰。

长桌宴敬酒达到了高潮，苗妹们手持牛角，给游客敬酒。弯弯的大牛角，能装一两斤酒，客人喝酒时双手不能碰牛角，苗妹们拧着客人的耳朵，往嘴里灌，不喝还不行。边灌，边唱歌，还用身体撞，那些大老爷们被拧的疵牙裂嘴，被撞的五迷三道。苗妹们只给老人和妇女留情，对男士毫不手软，乐的众人捧腹大笑。

再看苗妹们的服饰，真是美的不要不要的。有人说，苗族是穿在身上的历史，穿在身上的史诗。此话不假。我走过许多地方，看过许多民族的服饰，唯有苗服最神秘，最高贵富丽，最令人着迷。中国还没有那个民族的服饰象苗族一样丰富多彩。不得不说，苗族妇女的服饰太漂亮了，能亮瞎人的眼。那些着盛妆的苗妹们，头上戴着高约20公分的银花冠，花冠前方插有6根高低不齐的银翘翘，上面绣着龙凤图案，插着银牛角，银冠下沿垂着一排小银花坠，脖子上戴着银项圈有好几层。光这顶花冠就看的我眼花缭乱。尤其苗妹身上的百褶裙，缀满了银片、银泡、银花，银光灿灿，美仑美奂。苗家姑娘聚集一起，堪比服饰比美大比拼，真是异彩纷呈，美不胜收。（待续）

文图 / 乌兰

二　荔波小七孔景区

荔波小七孔，是黔南最精华景区之一。它不仅有九寨沟的水，还有桂林的山。山水相融，美仑美奂。它属世界自然遗产，被誉为中国最美之地。我以前在摄影杂志上看过荔波小七孔的图片，那半山半水半桥中，半雾半雨半朦胧的景象令我着迷。这次跟团前来打卡，让我大开了眼界，大饱了眼福。荔波小七孔景区非常大，沿途有卧龙潭、鸳鸯湖、石上森林、水上森林、龟背山、拉雅瀑布以及压轴的小七孔桥等景点。各景点之间靠景区观光车连接。

我们坐观光车来到卧龙潭和鸳鸯湖，只见潭面平静的像一面大镜子，没有一丝波澜，蓝绸子一般的潭水潺潺而下。潭边向下处有一道弧弓向内的挡水坝把水拦住，形成一个垂直的半圆形瀑布，水流被分的整齐划一。潭边怪石奇树林立，古木森森。潭外水声轰鸣，雾雨蒙蒙，四周高山紧锁。鸳鸯湖的水由浅入深，呈淡蓝、明蓝、暗蓝，湖中有扁舟，舟上有人在捞水草杂物。这里的水真美，就像少女的美眸清澈见底。这里的水真绿，绿得像一条翡翠的绸带。它可与九寨沟媲美，美的恍如仙境。

我自小生长在海边，看惯了大海的浩淼与宽广。而这里的水却恬静柔美、温婉如玉。能让人感受到稳静中的一份含蓄，流淌中的一份柔软。此时此刻，耳畔流水淙淙，树木参天蔽日，时而鸟叫鸣山幽，时而飞瀑倾泻，让人置身画中，浑然不觉疲累。一阵凉爽的微风吹过，在水面上荡起一层层波澜，泛起了层层波浪，在我的心海里也荡起了涟漪，那是我对水的敬畏和喜爱。天下最柔弱的莫过于水，可是它却能摧毁世界最坚强的东西。看似一滴水没有力量，但是假以时日，既可水滴石穿。

卧龙潭和鸳鸯湖一步一景，每走一步，都让人惊叹不已。行到翠谷瀑布，只见一道瀑布悬于半山腰，水顺山势倾泻而下，多条水流交叉穿插，浪花飞溅，水雾蒙蒙，犹如群龙下山，清新悦目。谷中立有大石上书翠谷瀑布几个大字。这里突出一个翠字，群山苍翠欲滴，田野郁郁葱葱，山翠，水翠，美不胜收。置身于此，面对大自然的鬼斧神工，让人疑为仙境陶醉怡然不能自拔，不禁精神一振，高山倘能出飞瀑，何惧脚下无路？我踩着积满水的石块，小心翼翼向上攀爬，一边感叹大自然的神奇。回来查资料得知，翠谷瀑布是小七孔景区落差最大的瀑布。

在翠谷爬山下来，不见了队伍，我与旅行团失散了。看看表与导游规定的时间不足1小时，我必须马上赶去小七孔桥集合。为此，舍去了拉雅瀑布、石上森林、水上森林，龟背山等四个景点。后来我问团友，导游也没带队伍去。其实跟团游就是这样，不可能每个景点都走到，所到之处，都是蜻蜓点水，匆匆而过。更要命的是导游还没命的催，让人不胜其烦。所拍的照片都是记录片，毫无艺术可言。

去小七孔桥这段路没有观光车需要步行。为了赶时间，我只顾匆匆走路，已无心看景。回来查资料才知道，我所走过的这条路就是68级跌水瀑布。现在回想起来，全程都是层层叠叠的瀑布，一道坎，一道坎的水瀑，从高到低时而平缓，时而倾斜，似银河泻地，形态各异。这条路走的好辛苦，赶的我大汗淋漓，气喘吁吁。当到达小七孔桥时，已时近中午，太阳晃晃的刺眼。

小七孔古桥，不愧是压轴景点，美的无法形容，仿佛是现实版的绿野仙踪，让我挪不开眼。这是一座小巧玲珑的七孔古石桥，长约25米，由麻石条砌成，桥身爬满藤蔓和蕨类，走在上面古意悠悠。桥下是绿得令人心醉的涵碧潭，传说这里发生过一段凄美的爱情故事，很是感人，所以这桥也叫忠贞桥。相传情侣走过便可执手偕老。桥上有许多青年男女携手相伴，可能是来见证自己的爱情吧。

站在桥头观赏，让我心醉神迷。尤其爱桥下的涵碧潭，水碧似翠玉，潭平绝理纹，幽谷风乍起，吹碎一池云。只觉眼前诗意盎然，美不胜收。我跨过桥头，站在对岸观赏，清澈如镜的潭水把群山、古树、桥景、绿植并入水中，倒影鳞鳞，波光烁烁，山光潭景，分外迷人。桥上人影倒立，桥下小船悠游，桥头还有美姣娘，我恍若进了桃花源，不知今昔是何昔了。听说小七孔的清晨更美，云雾缭绕，恍若仙境。可惜跟团游不能尽兴，留下了遗憾。（待续）

文图 / 乌兰

在我的眼里，贵州就是一张风景秀丽的明信片。所到之处，抬头张家界，低头九寨沟，处处绝美。张家界我去过，九寨沟我也去过，两者合一，也表述不了贵州独特的美。这种独特是用一棵树，一栋房、一个辣椒、一瓶酒、一只鸟、一座寨来定义的。自从去了贵州后，颠覆了我以往的认知。其实，旅行就是这样，到一个陌生的地方，除了看不一样的风景，还能调整你的认知，发现新的事物，真切的感受世界。当我坐下写这篇游记时，距离贵州回来已过去三年了。三年来，心情比较浮躁，静不下心来写字。今春疫情愈发严重，被迫闭关，也促成我完成了三篇游记，聊以自娱

——  题记

01　黄果树景区

2019年4月18号，我结束了西双版纳五个月的旅居生活，过完泼水节，即踏上贵州的旅程。本来计划从版纳去大理住一个月（大理我去过两次，总感觉没住够）再去腾冲和瑞丽。因为云南全境还差这两个地方没去，我想补上。然后再游贵州返家园。可是，临出发时，有了变化，我必须赶在五一前回家。算算时间，还有十二天，抛去两头乘飞机的时间，所剩只有十天。为此，我忍痛割爱，舍弃大理、腾冲和瑞丽。

十天在贵州自由行是不够的，我只好选择报团游。我在同程网站选了一款贵州精华团，全程不进购物店，时间七天。这个行程较适合，剩下三天，还可以在贵阳市区玩玩。为此，我定了29号的返程机票。同程客服与我联系告之，一个人参团要补房间差价，我问怎么会这么贵？答，精华团房费贵。而且需要自己到贵阳市集合，机票自理。我算了一下，比在家乡参团还贵出一倍。在贵州十天的时间，七天参团，三天自由行、住宿、吃饭，加上版纳飞贵阳，贵阳飞烟台的机票，总价七千多元。这是我在国内参团最贵的一次。

我定的是下午4时从版纳飞贵阳的机票，谁知飞机晚点好几个小时，晚十点才到达贵阳机场。好在同程安排接机服务，出租车直接拉我到参团的酒店。导游通过电话告之，明早六时起床吃饭，七点集合出发。为此，七天的贵州跟团游拉开了帷幕。第二天在车上我了解到，我所参的团是南京旅行社的，团友告诉我，她们是在南京当地参团的，团费每人2800元。乖乖，我比人家贵了一倍还多。在贵州的十天，我没见“天无三日晴”，除了在镇远古镇下了一场雨，每天都是阳光灿烂。

第一站　黄果树景区。

黄果树瀑布作为中国第一大，世界第三大瀑布闻名暇尔，它是贵州的名片。景区共分三块，导游领着我们先参观陡坡塘瀑布。这天的天气真是好，蓝蓝的天空白去飘，我仿佛来到了草原一般，只是脚下不是草，而是满地的水。这水清清凌凌从脚下淌过，又欢快的奔向远方。我看见路边矗立着一块大石头，上书陡坡塘瀑布几个大字，还有英文、韩文的标识。行不远既听到瀑布的轰鸣声，我的心立马一震，不由的加快了步伐。转过一道弯，远远的看到了陡坡塘瀑布。

第一眼见这个瀑布，我有点小失望，因为瀑布实在不高，矮矮的，像个矬子。但在蓝天下，却显的十分清秀和妩媚，尤其水中倒影，虚实相交，缥缈迷离。再加上水色，天光，云影的映衬，活脱脱一幅油画一般。走到近前，越发感受到瀑布的宽阔和壮观，它有一种别样的美，虽说不高，但给人以宽厚，踏实之感。瀑布底下站满了游客，红男绿女，熙熙攘攘，大家竞相拍照，都想留下最美的自己。我站在人群后，默默的当看客。水是这般的清澈，这般的梦幻，这是一个我触摸不到，但只有水自己知道的世界。看似虚幻，实非缥渺，它的轰鸣，震撼心灵，拨动心弦。它没有乐音起伏般的节奏，却透露着天籁之音的恬静。

陡坡塘瀑布景区非常大，看完瀑布，沿着山道去天星桥景区。沿途，青山、秀水，还有山崖上巨大的仙人掌。听说这里是西游记取景地，86版西游记结尾，唐僧师徒在瀑布上走过的那个画面，就取景于此。一路绿植装点，翠竹摇曳，恍惚间走进了高老庄。这是猪八戒娶亲的地方，也是天星桥景点的岔路口。这里景色十分清幽，一座大湖簇拥着一排粉墙黛瓦房子，湖中有喷泉，水雾缭绕，恍若仙境。我还见到了一棵美女榕树，形象逼真，让人忍俊不禁。

在天星湖的路边，立有一块巨石，上面写着“天星桥的水是为石而生的。一入景区，脚下就是水，是一面静静的大镜子，让你正面，反面，侧面，从各个角度来看山，看石，看自己。随物赋形，这水一时被众山穿插成千岛湖，一时又被幻成漓江秋色，忽而又错落成武夷九曲，当然都是微型美景……” 看了这段介绍，就明白了景区极具特色。从大门到天星湖，山水相间，缀以古树异石，似微型的山水盆景，小巧精致，美不胜收。

在这里我赶的有点急，为了拍景，我掉了队伍。只记得走过一线天，看到了许多奇形怪状的石头，还有一条由石头铺成的小路，叫数生步。一块石头是一步，一步是一天，总共365块形态各异的石头婉蜓在水中，正好是一年，人人有份。人在景中行，似在画中游。边行边数石头上的日期，找到自己生日的那一块，就是自己的“生步”了。我边走边想，这个景区好有特色呀，石景、水景、树景混为一体，石中有洞，洞旁有树，让人不得不感叹大自然的鬼斧神工。

行在山林间，我还见到了许多少数民族老乡，她（他）们的蓝袄上绣着漂亮的花朵，有的卖土产品，有的卖肉形石。这些石头神似五花肉。我在台湾见过真正的肉形石，它是台湾故宫的镇馆之宝，小小的一块，逼真到肉皮上的细胞都清晰可见。这里这么多的肉形石，难道也是天然形成的？我不得而知。

黄果树瀑布是游览路线中的压轴景区。我们走过陡坡塘瀑布和天星桥景区，最后来到黄果树瀑布。以前我只在电视上看过黄果树瀑布，今天亲眼目睹，大瀑布近在咫尺，心情万分的激动。导游在这里解散了队伍，留出五小时让我们自由行动。我站在半山腰远观，只见瀑布倒挂山巅，两岸连山，重岩叠嶂。声如奔雷，澎湃咆哮，似排山倒海之势奔涌而下。我慢慢靠近这座中国第一大瀑布，从不同角度去观赏。当我把镜头拉近，发现瀑布里有洞，洞里有游客穿棱。

我先下到谷底，这里聚集了许多游客。站在谷底仰望大瀑布，我深深体会了李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的气魄。这道瀑布像银河下泻，激揣翻腾，珠花迸发，激起千波万浪，水雾蒙蒙，震耳欲聋，无比的壮观。然后我走到观瀑亭，这是取景最佳点，亭里挤满了人。我把广角镜头推远，取了瀑布全景。在这个视角观赏，感受又有不同，只见大瀑布从半空泻下，如一面闪光的水晶帘子，帘子里有红男绿女，五彩斑阑。水从峭壁上腾过树梢，岩石直泻山下，发出惊人的轰响，宛如万马奔腾，震撼人心。

从观瀑亭取完景，我跟着人群去探索水帘洞。看似不远的路程，走起来却感觉天长地久。这天游客特别多，人挤人像蚂蚁般蠕动。似乎走了好久，才到了水帘洞。洞外立有大石，上书水帘洞三个大字。听说在这里拍照能拍到双重彩虹，我拍了半天也没拍到，主要是技术差。等走进水帘洞里，真是苦也，外面流水，洞里下雨，我也没带雨衣，全身透湿，脚底灌水。我怕淋坏了相机，用塑料袋套上收入包里。

我随着人群慢慢走，看洞内晶莹的水流，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着，透过雨帘看洞外，一片雾气燕腾，似仙境一般。风吹过来，把水吹成轻雾洒在我的脸上，凉丝丝，沁心入脾。瀑布下淌，水声震耳欲聋，直击心扉。不知不觉五个小时过去，虽说爬山很累，但满眼的美景让我忘记了疲劳。回到车上我问导游，为啥叫黄果树瀑布？导游说，因为这里盛产一种“黄葛榕”树，黄果树亦是黄葛树的谐音。所以黄果树瀑布由此得名。（待续）

《光影世界》拍摄于2022年4月22日

阳光下光影交错是扫街的好时机，预先观察点位等待合适的人物闯入镜头，虽然不是大片，但也可以练习眼力和脑力，待日后疫情结束外出拍风光找感觉！

文 / 海霞    图 / 网络

一个女人最好的状态就是：眼里写满了故事，脸上却不见风霜，每天化个淡妆，穿上喜欢的衣裳，​不羡慕谁，不​嘲笑谁，也不依赖谁，只是悄悄的努力，吞下委屈喂大了格局，改变不了别人就改变自己。2018努力活成自己喜欢的模样！

一位朋友在朋友圈发了上面那段文字，我点了赞。

一位小学同学发了如下文字，我也点了赞。

如果你是一只雄鹰，
就不要在乎麻雀怎么看你！
因为你飞行的，
速度、高度、力度、角度
它看不见！
也看不懂！
麻雀只会根据自己的能力衡量你！
他怎么会知道，
你要飞向哪里？
你要去向何方？
…………

总有一天，会活成自己喜欢的模样！

两段文字其实表达了同样的意思，没有内心强大的自信和对人性的解读，及丰富的阅历和自身深厚的人文修养，如何能认识到和做到“独立自信，自己的世界与他人无关，为自己活”。

现在我们身边很多人还活在“他信”状态，内心没有力量，或者说不强大的人想活出自信难，很重要的一点就是“自我认知”。

爱自己，喜欢自己，对自己满意，每天对着镜子笑得女人全世界都是灿烂的。

两个人都在爬山，
有人到了山顶，有人还在山腰。
到了山顶的人就喊：
快看，是大海。
还在山腰的人一脸懵逼：
明明前面是一棵树。

人与人之间就是这样，
层次不一样的人，
看到的世界也不一样，
自然没法交流。

认知不在一个层面，是无法苟同的。

我们大多人在某段人生阶段有过“我是谁？我活着的意义？”的思考和自问。

每天疲于工作，开不完的会加不完的班，有时间写报告却没时间好好吃一顿饭，看一本书，日复一日的辛劳，永远没有可以停下来的时间。

一个人终其一生为了外在的标签奔波、挣扎、苦恼、失落、兴奋……停下来回看，看看自己在哪里？要到哪里？问问自己为什么要到那里？

每一阶段停下来回看，回望过去，展望未来，我们会明白什么样的生活才是我们最想要的，什么又是我们要放下的，什么对我们是重要的，自己真正在乎的是什么。为开启下一段人生之路的轻装上阵随时做好清零，这样就走的轻松。

边走边停边回看，才明白：真正让我们成长的是追求过程中那些高兴、痛苦、失败、成功等带给我们的心里感受和人生感悟；到最后才明白真正带给我们内心安宁的是丰富的宝贵体验后自我的回归、升华和淡定从容的心态；才明白真正带给我们幸福的是健康的身体和快乐的心情。

随时清零，让我们活得明白，活得轻松。

注：2018年初写的该篇文章，今天再读，节同时异，物是人非，但“随时清零”的观点还是赞同的。

朗读：田间回望

第25篇
对未来最大的慷慨
是把一切献给现在（下）

心态决定行动，行动改变现状，现状又可影响心态…如此若能正向循环，最终将改变你的生命轨迹。

调整好自己，就开始行动吧，因为你的生命路径，90%就握在你手里。把握现在，果敢行动，就是活在当下最好的诠释。

活在当下，并不是打着这个旗号，无节制的放纵自己、及时行乐；而是有目标，有规划，从容自律地前行。

生而为人，要懂得节制无休止的欲望，不断反省，不要成为情绪的奴隶，更不要成为行动的矮子。

认定的事，就要极度认真地去做。稻盛和夫的《活法》中，就是强调确立梦想、化繁为简，然后自律、极度认真地做好眼前的每一件事。人要学着不管到了什么年纪，都能心中有梦、眼前有光，都能在心中编织美好的未来，并积极行动。

稻盛和夫还认为，没有梦想的人不会有创造力、好奇心和行动力，人格便不会随之成长。动脑去想及坚持不懈的努力过程，可以让你的人格得到充分的锻炼。

想要完成任何事，动念可以说是一切的起点，而最后的成败，关键则看你的期望有多强烈，你的行动能否长期坚持，并为达成目标而不停地付出努力。

我们自律时，世界是一个样子；我们放弃时，世界又是另外一个样子。所以，人最需要的是战胜自己。

一个人最大的敌人就是自己，要战胜自己就少不了动念与行动。坚持行动，做到持之以恒，这就是自律。自律是一个考验、检验自己的过程。自律与不自律，过得是不一样的人生。

加缪说：对未来最大的慷慨，就是把一切献给现在。真正能做到把一切献给现在，生活就能被你掌控，久而久之就成就了自律的你。

把一切献给现在，首先还是停止抱怨。因为抱怨，根本于事无补，只会让自己陷入负面情绪无法自拔，削弱自己的力量，阻碍前行的脚步；抱怨也是最浪费生命的做法，甚至衍生出愤怒。

普京曾说：没有实力的愤怒，毫无意义；而当你有了实力，就比较不容易愤怒了。

所以，活在当下，把一切献给现在，你的实力会与日俱增。有了坐标，即目标、梦想，就请不遗余力的去行动。不能偷懒、取巧，更不能妨碍干扰别人或制造麻烦。也不要怕做不好，而裹足不前。没去付诸行动的代价，远远超过失败。

活在当下，把一切献给现在，不再浑浑噩噩地过活。到了我们这个年纪，时间成了最珍贵的奢侈品。不拖延，不再顾影自怜，真正地活一次吧。从点滴做起，从日常小事做起，让那个你梦想的、有品质的未来老年生活，一点点变为现实……

活在当下，与时俱进，不断学习，终身成长；了解自己，了解世界，年龄并不是盘横在成长面前的绊脚石，内心的恐惧才是。不妨先放下对尚未到来的终老的恐惧，以及对过往憾事的纠结，回归当下真实的生活，做一个内心向善、有光有爱的人。

我们已不再年轻，且经历了常人难以承受的磨难，此刻请不要再把自己看作这个世界上唯一、最不幸的人，不要在这不幸中反复沦陷、难以自拔；不再与时代政策较劲，而是多想想我们顺应了时代的大政方针，国家的迅速强大、富足、安宁，有我们的一份贡献与付出。

不再将自己视为“弱者”、“受害者”，因为同时代的独生子女家庭有2亿多，接纳、承认这痛失“不止我一个”。我们能够在国家政府、社会团体、爱心人士的关怀、帮助下，加之自身努力、互助自救，做到得体的老去、尊严的退出。

从韩生学先生《中国失独家庭调查》书中可知，自2010年的“两会”开始，此后每年的两会代表均有为改善、解决失独家庭问题的重要提案；在地方两会上，失独问题也总是成为热点。

鉴于此，一项项扶助制度、政策相继诞生，且一直都在逐步完善过程当中。失独父母们是不是应把握契机，主动衔接，而不是被动等待，为每个人的未来、共同做些准备吧。

有没有能力为这个群体将要遇见和正在遇见的若干事宜发声、助推事项的解决？有没有能力也提出些可行性方案，解决与己相关又迫切的实际问题呢？…真正学进大脑的知识、思考力、行动力，才是你最大的不动产，才会帮助你“强健、富裕”，才能让你不断创造、保持价值–这也才是解决“有多少老本才算足够”问题的最优解。

活在当下，不荒废宝贵的时间。先改变自己的思维、心态，让自己真正站立起来，行动起来，照护好自己的身心是当务之急，减少身心疾病的发生发展是重中之重。

没了健康，谈什么都成奢望。飞速发展的成果，也将无法感受、体会到……关爱失独家庭，关爱失独父母，已成为国家、社会绝大多数人的共识。

还是韩生学先生的《中国失独家庭调查》中“以爱之名，总让人感动”该章末尾，介绍了深圳一个以关爱失独家庭为主的公益组织“代达罗斯（Daedalus）团队”，在2016年春节前夕，于互联网问卷星上发布的调查问卷显示：

99.01%的受访群众认为失独家庭是特殊的弱势群体，与其他残疾人、贫困儿童等弱势群体有所不同，值得社会特殊照顾与关注；

92.12%的人认为，如果自己身边有认识的失独家庭，一定会主动尽全力给予更多的关怀；

97.54%的人愿意主动陪伴并帮助失独家庭。

看着这些数据，相信每位失独父母内心是温暖又感动的。关爱、帮扶失独父母，全社会、有良知的人士正在行动。现在的我们，需要恢复爱的能力、与他人互动的能力，真正融入这温暖的、爱的氛围当中…这需要我们当下的行动。

活在当下，把一切献给现在吧，勇敢地做自己，保持积极乐观的心态，有果断的行动力，有强韧的自制力。不断地收获成长，收获爱，收获健康，相信会有奇迹的发生。

国学大师文怀沙先生，20多年前的一次住院，专家告诉他得了肝癌，已是晚期，最多只有一两个月的寿命。当时，文老先生沉默了一会儿，忽然用手在大腿上掐了一把，很疼。心想：我的知觉这么好，怎么可能只有一两个月的寿命呢？

于是老先生办了出院手续，改变作息，放松心情，协同夫人四处旅游，一直活到了2018年6月23日，享年108岁。良好的心态与即刻行动，正是文老战胜病魔，健康长寿的秘诀。

活在当下，把一切献给现在，提升自己，升华自己，心无旁骛地做好自己。当你正确行动时，就会产生正能量，这是改变自己、身心变好的开端。其实每个人都自带正能量，只是你愿不愿意调动它、激活它并利用它、坚持它。

重要的语句说三遍，诺贝尔文学奖得主、法国作家、哲学家阿尔贝.加缪说：对未来最大的慷慨，就是把一切献给现在。

失独父母们，请花些气力，努力活在当下，因为现在、当下才最有力量！真正改变自己，实现梦想，首先需要你当下的行动力，去“雕琢”自己。只要自己不轻言放弃，并将全身心复原的能量越来越多地集中在当下，让自己的内心亦如新中国的发展历程般，逐步“站起来、富起来、强起来”，相信失独群体会逐渐转变“悲观、虚弱”的大众形象，借力发力 ，成为中老年群体中的“发光体”。

活在当下，把一切献给现在，坚持好的行动和习惯。当自己的力量不足时，需要“独善其身”：就是在失意时，依然要独自保持自己的善心正念，管理好自己的道德修养，并能够不断学习、思考，提升自己。当你真正强大起来了，也就能够“兼济天下”了。这也是我对“穷则独善其身，达则兼济天下。”粗浅的理解。

遭遇暴击后，我们都曾是情感世界的“穷人”。而历经磨砺，主动行动与坚持后，希望每个人都能成为精神上的”贵族”，然后能够慷慨“解囊”、给予。

心   语：

认真的人生，都与活在当下分不开。人人皆知，即便我们为自己的未来–老年时段设定了目标，进行了连线，但不主动行动也是枉然；也不应把余生理解为一条直线，因为世界的变化与无序，我们并不知道自己还将遇到些什么。

我们唯一能把握的就是现在、此时此刻，只有当下才是真实的、有力的；只有当下才是“武装”自己的最佳时机。

从现在起，不断提醒自己，活在当下，认真为自己的老年阶段做准备，不遗余力。

活在当下，是重构、强壮自己的措施与方法。我们已经没有什么是不能再失去的了，与其坐以待毙，等待人生最后的归宿–死亡，不如调整好自己，行动起来，在还能做些什么的时候，为自己、为大众、为国家，再做些什么吧。

这不是什么唱高调，因为最后的最后，随着时间的推移，一个时代、一个世纪…都将隐入历史深处。我们不会知晓后人如何记载、评说这个群体，但我们希望在有生之年，在这个世界上留下一抹痕迹。尽个人所能，脱胎换骨，换个活法，有底气地奔赴未来…不是等到最后 遗憾地将毕生经验、智慧一并带走、化为乌有…

舞台再大，你不登台，永远是别人的观众。请做自己人生的主角，成为自己喜欢的那个样子。我们并不是想成为历史中的悲情英雄，只愿活在当下，把一切献给现在，努力让自己的余生充实、自信、健康、有价值、有意义。

 

朗读：田间回望

第25篇
对未来最大的慷慨
是把一切献给现在（上）

一个人的未来，正如长江之水滚滚而来–涌到眼前，变作“已来”，旋即成为过去。时间就是这样，一刻不曾停歇。不知不觉间，老年将至。

未来正“悄悄靠近”每个人，化作当下，转为过往。每个人的未来，就这样被无数个当下“分崩瓦解”着。毋庸置疑，人们在不断地“消费”着自己的未来。

未来，真正称得上是不可抗力，以速雷不及掩耳之势变为当下。

“当下”一词，近年来非常流行，有人说它是佛教中最小的时间单位：1分钟有60秒，1秒钟有60个刹那，1刹那有60个当下，所以1秒钟就有3600个当下。

暂且不去费力地分析、换算了，人们普遍理解的当下，就是此时此刻的现在。如若不做些什么，当下就白白地、迅速地“溜走”了，一去不返。

曾经看到这样一句话：大多数人情愿思绪游走在过去或未来，以打发现在的时光。

且不说“打发”一词听起来多么令人痛心。在时不我待的岁月中，着实有些人就是这样活着。因为那是最省气力地度过“当下”的方式，只靠“想象”，日子就一天天过去了。可是，你打发了时间，时间也同样在打发你呀。

失独父母中有些人亦是如此：起初，大部分时间沉浸在痛苦的过去，这是人之常情，无可厚非；随着时间的推移、年龄的增长，越来越多地想象着糟糕、凄惨的未来，悲伤、抑郁、抱怨、焦虑不断叠加着，消极、愤懑、迷茫、无助，不知所措地度日，时间就这么一点点地溜走了……

时间悄然走过，不会提醒你、跟你说再见。一旦过去，就是“再也不见”。我们终究是回不去的！更不可能生活在未来。当下，只有活在当下，才能体会我们的存在。

正如杨绛先生所说，人们最大的问题，就想得太多、做得太少，当然包括读书 。而且相当一部分人没有这种觉知，靠着想象，不去行动，就被“打发”了，甚至主动打发着时间。

能把握住现在的人，未来运气就不会太差。现在、且只有现在，才最有力量！请恢复觉知吧，不再迷惘，想明白之后，抓紧去做、去行动，让自己真实地来过、活过。

只有真正行动起来，思考与行动相结合，整个人的改变才算开始。虽说什么时候开始都不晚，可即刻行动是不是更好些呢？

白岩松说：趁现在腿脚还灵便，还能自己做主，就在当下为未来做做准备吧。

有计划就不乱，有准备就不慌。愿每个人都能通过自身努力，淡定、从容地迎接老年。

在还有机会、有能力做准备时，认真地思考、详尽地定制计划、果断持续地行动吧。别再沉溺于回忆与想象，别再一味地扩大悲伤，从而妨碍了当下的行动。

恢复“正常”思维后，我便开始思考：今后该怎么活？老了怎么办？如何有尊严、有价值的老去？……

无数遍想象耄耋之年的自己会是什么样子，最好的、最坏的状态都曾仔细想过，又分别同最好的、最坏的状态“连线”，然后果断选择前者。我想这也是所有人的首选，或者说是所有人美好的预期。

可仅有选择、愿望或预期是不够的，还要有切实可行地行动。谁都明白，可期的未来不是只靠想象就能实现的。

有目标就要朝向目标努力。先将目标分解成若干个小目标，小目标再细化：具体到年、月、日怎么做，达到什么状态；最后，自律地执行。

连线后才能“沿途”行走，有目标就不会偏离太远。每一步都要靠自己，要用心，要坚持，让自己走得每一步都尽可能算数。

万事开头难，起步阶段是异常艰难的。先要克服“觉得没有了孩子，做什么都没了意义”的想法。

有多少次，我流着泪不想坚持了。当被消极意念左右时，只想破罐破摔。待回过神来，发觉我没有退路。其实每个人都没有退路的，生命本身就是“单行线”。

既然活着，就要活出自我。坚持，只有鲜为人知的咬牙坚持，才有可能看到自己希望达成的愿景。

不停地擦去眼泪，挺住，坚持下来，养成一些好的习惯，慢慢地会好起来的。当看到自己的进步时，信心便会逐渐树立起来，从此思维与行动便能进入良性循环。

再次重申：不要轻易自我放弃，那样任谁都帮不了你。调整情绪、转变心态是第一位的。无论选择什么方法，都是个缓慢“受锤”的过程，请给自己足够地耐心。

紧接着是行动，思维与行动相互交织、影响着。积极行动至关重要，第四部分已介绍了许多我的行动。通过行动充分认识到：如不自救，没有人能真正救得了你。关照身体与精神，是自己的当务之急，且两手抓两手都要硬。

若进一步归纳，则相当认同白岩松总结出来地“四老”：

1、老健：我们再也不要用健康换取身外之物，因为金钱未必能买到健康。

平时就要注重三养：吃得营养、注重保养、要有修养。个人理解就是懂得爱自己，“外养、内调”双管齐下，身体、灵魂都要保持健康。

2、老居：有自己的居所，住最适合自己的地方。

随着“以房养老”，用“反向抵押”的方式，调整居所，选择自己理想的地方居住，也是失独父母们可以借鉴、便于操作的一项养老准备。

新华社北京2018年8月10日电：中国银保监会近日发布通知，在全国范围内推广老年人住房反向抵押养老保险，“以房养老”保险正式推向全国。（这还是当年成稿时的消息，读者可以搜索最新动态。）

3、老本：准备一笔足够养老的本钱，才有底气步入老年。

年纪变大，身体衰老，患病的可能性越来越大，应留够医药费和看护费，这是晚年生活的基本保障。

可是，多少老本才算足够呢？这似乎还是那个没有答案的问题。之后有个人一点见解。

4、老友：能有“好朋友、好饭友、好旅友”和老伴一样重要。

平时多结识各类朋友，能够谈得来的、有共同兴趣、爱好及志向的，都该珍惜或者请进生命里。其实能称得上“老友”，彼此牵挂，能有共鸣之人，不会太多。

不仅仅是失独者，对于这时代的中老年人，这几点都是非常适合、非常重要，需要现在就去做、去准备的事。

未来可能会有许多变数，而提前“连线”、沿途行走，既是规划与准备，又是为自己定制了小目标–有了“人生地图”的导航，不致迷失自己而不自知。

只要用心准备及“行走”，把握住现在，把握住当下的节奏，你会抵挡住不断袭来的悲伤与“胡思乱想”；会活在当下，与时俱进；会随时调整、修正这线路，可操作性与灵活性都握在自己手中；还有机会欣赏到“沿途风景”。

正如茅盾文学奖获得者周大新先生所写的《天黑的很慢》：天黑之前还有很多风景，比如“周一”的黄昏就很美……

《天黑的很慢》是中国首部关注老龄社会的长篇小说，而周大新先生也是一名失去唯一儿子的父亲，建议大家都能认真拜读这部作品。

通过阅读，会提前多方面、多维度的了解到年老之后会发生、遇到哪些状况。先一步的知晓，若之后真的发生类似情形，就不会乱了方寸；会深谙自己在社会与家庭层面的角色是在悄然变化着的，能接受任何现实。不会被“最后的结局”遮挡、迷乱了视野；不会衍生出那么多的慌张、恐惧、抱怨、嫉妒、惆怅，会保持好心态，感恩、用心、用情地迎接每一天…(待续）

朗读：田间回望

第24篇 
与自己的未来连线
正确面对衰老及死亡

古往今来，衰老与死亡的话题，沉重且哀伤，大都避而不谈。尤其死亡，似乎成了宗教、哲学的专属论题。

目前，在失独群体中，大多是四、五十岁及以上的中老年人，经历了与孩子的别离，考虑最多的，当是余生—衰老和死亡的问题。重点当是养老问题。

失独父母可能都这么想过：我们已不怕死，怕的是病、病后的凄凉，恐惧病后至死亡之前那段不能自理的日子……其实这也是所有人的恐惧。衰老或疾病导致的虚弱，自理能力的丧失，是人们最怕的事情。

死亡之前人们想象的，也是多见的场景：多种疾病缠身，衰弱到难以自理，或卧床不起，或入住ICU抢救，身上插满管子，连呼吸都要借助于机器……

这情形固然恐怖，但不是所有的死亡都是此般过程。

有恐惧必引起焦虑，焦虑即是对尚未发生之事的恐惧。解决这个恶性循环最有效的办法是行动。

趁现在还有精力、有体力、有时间，去做些未雨绸缪的准备。基本原则还是–改变能改变的，即对身体、精神的充分关照；其次是能坦然接受不能改变的，接受生命的规律与结局。有明晰的心理准备，接纳最终的殊途同归。

以往我对自己未来的衰老和死亡，大都是脑中快速一闪念，马上就切换画面，不愿细想这“不吉利”的后果，不允许这念头多做停留，甚至责备自己过早的杞人忧天。

无论你思考与否，死亡都是所有生命个体的必然归宿。抛去意外不谈，你本可以通过充分的准备与行动，心中有数地度过有生之年。不要等到最后，只能硬着头皮草草收场，空留诸多遗憾与不甘。

谁都是在向死而生，谁也不知道自己的余生还有多长。忌讳也好，拒绝承认也罢，死亡终将来临。

其实在与孩子告别、分离的时刻都已意识到：死亡随时都在发生，如同新生命在不断降临一般；且死亡不分长幼尊卑。唯愿在明白人生短暂、无常的同时，我们还有能力去做那些“一直想做又没有付诸行动”的事。

随着阅历、年龄的增长，死亡似乎已成为不定时地提醒，不再只是出现在新闻里、电视报道里、手机微信里，而是周边熟悉的人、亲人、朋友都会出现的平常之事。接连目睹大病或者死亡时，你会越来越真切地感受到死亡地迫近，会不由自主地思考死亡。

假如明天不再醒来，你的生命会被定格在怎样的状态？你活出自我了吗？是否可以“从容”的接受？还是追悔莫及、充斥着许多遗憾呢？

思考死亡与衰老，不是让你忧心忡忡、萎靡颓废、亦或气急败坏，而是让你更好的规划人生，把握现在；不至于等到生命的最后时段，慌乱到不知所措，力不从心、狼狈不堪。

如果每个人的一生都是一个故事，你希望自己的故事怎样结尾呢？我觉得最好的状态，应是毕淑敏老师描绘得那样：应该像江河的入海口般，舒缓而磅礴…

“在过去一个世纪里，人类预期寿命的增长是最卓越的成就。”诺贝尔经济学奖获得者罗伯特.威廉.福格尔说。自1900年以来，人类预期寿命已经延长了30岁以上。

中国从建国前平均寿命不足40岁，至2016年底，已经达到76岁（写文章那年2018年查到的最新数据）。由于寿命的延长，部分中老年人，从现在到未来的某一天死亡，一般会经历三个阶段：

一、独立生活阶段：这一阶段，身体较强健，能应对生活中所有事情。这一阶段，你的行动能随心所欲，是最应该好好规划、把握的阶段。如果你愿意，可以继续学习，掌握新知识、练就新技能、尝试新工作等等；并继续存储健康、财富、智慧等。

二、缺少独自生活能力阶段：不能自行做饭、购物、清理房间、洗衣服、服药、打电话、独自旅行、处理财务，即所谓“八大日常生活独立活动”。此时，你缺少安全的、独自生活的能力。

三、缺少生活自理能力：在没有他人帮助下不能如厕、进食、穿衣、洗浴、整容、下床、离开座椅、行走，即所谓“八大日常生活活动”。此时，你已缺少基本的生活自理能力了。

这是印度后裔，生于美国，牛津大学哲学与政治经济学硕士，哈佛大学医学博士，曾任美国卫生部高级顾问，影响奥巴马医改政策的关键人物—阿图.葛文德医生， 在《最好的告别》一书中如此描述。他还说：“身体的衰退，像藤蔓一样悄悄蔓延，一天一天，变化微小，不易察觉。人会适应变化，但直到某一时间节点，情况会大不同。”

也许你会经历这三个阶段；也许你会如寺院高僧般，打坐圆寂，寿终正寝。后者当是人们追求的理想状态吧，即健康年龄和生理年龄尽可能的接近。—这是最佳的、最受欢迎、选择最多的与未来“连线”的模式。

与未来“连线”，是对自己余生负责、减少遗憾的有效方法。连线之后，路径怎么走，怎样对待时间，大抵都有了明晰的方向、目标。由此看来，处于第一阶段时的准备是最重要的，最必要的、必须的。此时最不该偷懒，不应再有“赌徒”心理，而是应从日常、生活细节处着手，多在之前提到的“饮食”与“运动”上下功夫。

为什么饮食、运动加了引号呢？

这个“饮食”，不仅仅指三餐等吃进去、进行新陈代谢的有形食物，还应包括无形的精神食粮；同理 “运动”，除了肢体的运动，大脑也应保持活跃，正向的思考、记忆、决策是健康生活的前提。在“管住嘴”、“迈开腿”的同时，一直保持好奇心、求知欲、行动力较为理想。

请像当年要求孩子那样要求自己，要求这个“老小孩”每天亦在进步一点点，尽可能做到与时俱进，尽自己的最大努力不落伍，不被提早衰老的身心所拖累。

真正到了二、三阶段，做了充分准备的你，那时也不会太过慌张。是选择居家、社区养老，还是选择入住不同服务项目、等级的老年公寓，心里自然有数。

无论怎么选择，重要的是在第一阶段，此阶段务必尽力而为，这是实实在在为自己做事，要明确意识到：存钱不如存健康，不要再做一些牺牲健康节省金钱的“傻事儿”。

个人愿景，当然首先追求健康年龄和生理年龄的尽可能接近；其次，网络时代，或者说大数据时代、智能时代，已然来临，这是个最好的时代，不久智能机器人等多项科技设备，可能会发挥出你想象不到的作用；同时，随着国家高度重视，政府、社会机构等会提供适老、养老相关政策、服务，即便到了二、三阶段，也不再有那么多忧虑，只需要理智清醒地做自己该做的事即可。

自己的事，认真做；别人的事，有能力帮忙做；老天的事，交给老天就好了。

早在2012年，史蒂芬.霍金在他70岁生日时，头上佩戴的读心仪–IBrain，可能会在不远的未来成为每个需要它的老年人的“伴侣”。这个小玩意儿，就如你“肚子里的蛔虫”，能准确地将脑电波信号，转化为思维活动、语言，相应设备接收到指令，就明白此人想做什么、预做什么。例如，根据身体和财务状况做一次出游；入住什么等级的公寓；吃什么大快朵颐；想入院治疗还是放弃？要不要抢救等…都能准确“破译”。

通过读心仪的实时“翻译”，人机结合，避免违背个人意愿，减少医疗资源浪费、以及文化泄露等，所谓文化泄露，指个体的经验会随着自身的死亡而消失，不能在群体中延续。而有条件者，可适时进行脑机互联，选择这位可靠的“代言人”。想来此种状态，不会是太远的事。

走到生命末期，恋生恶死是人之常态，是种惯性。此时，可能再坚强、豁达的人也很难高傲、淡定。既然死亡已不可避免，最后选择尊严死–善终服务，也称安宁缓和医疗，不失为上策。毕竟，没有谁会愿意在死亡之时，身上还“插满管子，血管里流着化疗药物，肉里还有新的缝线……”

尊严死：是在生命最后阶段，不使用招致人格崩溃的各种生命维持装置，在生命弥留之际，不做过分的治疗，而是用安宁缓和的方式，给人以临终关怀，最大限度地减轻人的痛苦，让人自然而有尊严的离开这个世界。

尊严死也是遵从自然规律，体现“生命和谐”的主张。可通过本人事先签署的“生前预嘱”–如心跳或呼吸停止，要不要胸外按压，或电击复苏；或是否通过喉咙插管，进行机械通气；若不能自行进食，是否愿意采取鼻饲或静脉营养；等等…进行生命的最终关怀。

在生命末期，按照尽量自然的方式，有尊严的离世，不仅是对生命的最大尊重，也能让处理该问题的人，产生心理上的崇敬、崇高感。

开国大将罗瑞卿的女儿罗点点，曾是医生，也是中国尊严死的推动者。早在2006年罗点点和她的朋友成立了“选择与尊严”网站，并成立了“不插管俱乐部”，提倡尊严死，希望人们在意识清醒时，在网上签署“生前预嘱”。

2013年7月，北京市已成立生前预嘱推广协会，在北京市卫生局的主管下开展业务。真盼望生前预嘱早日在全国各省市区推广开来，不单单失独父母，独生子女父母有此盼望者也不在少数，而且都更关心细节、内容有哪些，最好囊括器官捐献与否、财产及后事处理等等。

阿图.葛文德医生还这样写道：“在年老和患病的时候，人至少需要两种勇气。第一种是面对人终有一死的勇气；第二种是依照我们发现的事实，采取行动的勇气。显然第二种更难。”惟愿通过认真思考衰老与死亡，人们能够拥有这两种勇气，而不是把选择的难题转移到他人身上。个人觉得，真出现这种转移，对他人来讲实属“生命不能承受之重”。

“自己的事情自己做。”，智慧的准备，明白的选择，笃定的行动，无论处于生命的哪个阶段，都可以随性、洒脱地生活。

思考衰老与死亡，是为了把今天过到最好，而不是让你觉得很丧、很累，觉得为了未来而牺牲了现在。恰恰相反，正面思考，做好你该做的，能令你自信、有底气地活着。即便到了生命的终点，依然能够微笑着从容地与世界挥手告别。

心 语：

一直信奉，过有准备的生活，才能心安，才能少焦虑或不焦虑。按自己设置的状态去活，其它的交给老天。

通过与未来连线，直面衰老与死亡，然后设定自己的路径，努力走好每一步。不要始终纠结在终点上，忘记或错过了沿途风景的美丽。

通过与未来连线，提醒自己不要只关注死，忽略了生命的鲜活、尊严及质量。人生的三个层次你肯定有印象–活着；体面地活着；明白的活着，你总要努力向上“攀登”吧，如果只停留在“活着”这一层，即便选择了“尊严死”，又有什么意义呢？

特别喜欢欧文.亚龙在《妈妈及生命的意义》一书中对生死的解读，摘录一段，共同赏析：

“最害怕死亡的人，正是最不能好好发挥生命的人。

在你出生前，已经有很多年，好多个世纪过去了；

在你死后，也会有好多年，好多个世纪过去。

因此，你可以把自己的生命想象成一星明灿的火花，在两大团黑暗中间–你出生之前是黑暗，死亡之后是黑暗。

人们不会对前面那团黑暗在意，而对后面那团黑暗充满恐惧…”

是不是通俗 易于接受，又发人深省呢？从中，你悟出了什么？

生命本身既是宇宙间的奇迹，又都是匆匆过客。没有理由再纠结，没有理由不珍惜、不努力、再得过且过了吧？即便你不能将那“一星火花”发挥到灿烂的极致，也该令其持续发光，乃至更明亮些吧？

与未来正确连线，做好心理准备，尔后行动，不只纠缠于火花熄灭的那一刻，集中注意力活好当下，提升生命的层次与质量吧。

未来终究绕不过现在的；现在你活的怎样，也预示着你的未来。如果现在不努力让自己变得更好，未来年老体衰时会呈现出什么状态，也便可想而知了。

对自己的老年阶段，提前“透视”，有个清晰的定位与“连线”，即便这线段不会如你所愿、那般笔直，但有方向的努力，会少些迷茫、能最大化的接近个人愿景。这“操作”有些虐心，但终会令“走在路上”的你受益。

面向自己的未来，做到“统揽全局”后，请即刻行动吧–充分合理地准备，尽可能去释放自己。既欣赏沿途风景，又努力让自己活成一道风景。

如此，认真活过，不负人生下半场；如此，顺应规律，顺应本心，不求流芳百世，只在“我本可以”时，过好每一天；如此，无惧生死，坦然面对一切。我们都是面对过失去的“前行者”，假如死亡后真的能与孩子“重逢”，那么我们该以怎样的姿态前去呢？

《西江月.秋收起义 》写于一九二七年

《六言诗.给彭德怀同志》写于一九三五年十月

《临江仙 . 给丁玲同志》写于一九三六年十二月

《五律 . 挽戴安澜将军》写于一九四三年三月

《五律 . 张冠道中》写于一九四七年

《五律 . 喜闻捷报》写于一九四七年

《浣溪沙 . 和柳亚子先生》写于一九五零年十一月