作者： edit

如果你没有偶像，埃隆.马斯克就是你的首选！—英国《每日电讯报》

埃隆·马斯克又双叒震惊了全世界！

一周内，他的SpaceX发射两枚猎鹰9号火箭，先是成功地送了两位航天员到太空，之后用同一型号火箭一次性发射60颗地球近轨卫星。

这位特斯拉的创始人，被称为现实版“钢铁侠”，再次成为全球瞩目的焦点。

但，你对他的“疯狂”，可能一无所知。

马斯克的公司图谱

他创办的公司合并为Paypal

世界上最大的网络支付平台，比支付宝早了整整6年。

创立Tesla特斯拉

生产世界上技术最领先的电动车；

创办SpaceX

世界上唯一将载人航天器送入太空的私人公司；SpaceX的Starlink星链项目，计划向地球近轨发射12000颗卫星，现已成功发射了482颗。然而，这只是Elon Musk太空计划的一小部分。

SpaceX的终于目标是利用40-100年时间在火星建立城市，让100万人“移民火星“！

火星移民计划

 

“星链”计划

2018年SpaceX将一辆特斯拉跑车送上火星

创立Hyperloop将建造高速列车，时速最高达1200公里。

 Hyperloop的地下交通系统

成立Neuralink

这家脑神经公司，要将人类与机器合为一体；今年将进行大脑和机器链接的人体实验，人类可能因此被重新定义。

Neuralink宣称脑机接口技术取得突破性进展

当马云宣称：“要让天下没有难做的生意”，马斯克则说：“我要解决人类的生存问题”。

这位很多人眼里的狂人，颠覆性的创新天才，通过科技和商业手段，正一步步实现在旁人看来匪夷所思的计划。

 

作者：英木子   2020年2月19日    侵删

不为自身求安乐，只愿众生得离苦

许哲，出生于中国，随着母亲流浪至马来西亚，逃婚到香港，避难往重庆，赴英国学习护理，去巴拉圭服务穷人，晚年定居新加坡，合办养老病院，跨越了三个世纪，创造了生命的无限可能，倾尽一生都在照护孤老贫病的一个平凡女人，却感动了世人。

百岁老人许哲

一，只要想学习，什么时候都不晚

清光绪年二十四年，西元1898年，中国内忧外患，弥天盖地的战火燃烧之际，许哲诞生在潮州汕头的一个荒僻小镇。

在那个男尊女卑的时代里，女孩子的诞生也不会为家里增添多少欢乐的气氛，能活着长大就很不容易了，从小就要不停干活的许哲，看着舅舅教弟弟识字，她好生羡慕，却享受不到如此的待遇，她在心里暗暗呐喊着，“总有一天，我也要认字，念书。”

后来由于家庭的变故，她随着妈妈去了新加坡，来到了一个陌生的国度，为了能够生存下去，她便去给教堂洗衣，扫地，二十七岁的那一年，在修女们开办的一所小学里，开始了人生的第一次求学。

四十七岁时，远赴英国学护理；六十七岁时，在新加坡独力创办养老病院；六十九岁学瑜伽；九十岁学佛；一百岁用功学中文，一百多岁还在照护孤老贫病之人，她的每一阶段的学习，都是超龄学生，是全球终身学习的最佳代言人。

我们很多人，过了四十岁之后，就感觉自己不行了，做什么事情都没冲劲了，明明干着一份工资低又受气的工作，却也不敢随意乱动，因为上有老下有小，担心自己输不起。

去学东西嘛，又觉得自己年纪大了，怕是学不进去了，便自动放弃，所以，只得任由这不痛不痒的生活，眼睁睁地看着一天天流逝，心中，却是满满的不甘。

众所周知的中国烟草大王、中国橙王褚时健，在74岁时与妻子开始第二次创业，用了整整十年的时间，创造出了“褚橙”这个品牌。

还有美国的摩西奶奶，这位在八十岁之前，默默无闻，跟普通人没什么区别的老奶奶，76岁才开始学画，却成为了著名的最多产原始派画家之一，享年101岁。

而我们大部分的人，别说是70多岁，就是上了60岁，都感觉自己该养老，啥都不能干了，不用儿女在床前伺候，就已经是很了不起了，更别说什么学东西，创业之类的想法，如果你跟他提起的话，他保准会骂你异想天开，简直是大逆不孝。

而像许哲，摩西奶奶，褚时健这样的不服老之人，一生都在学习当中，年龄在他们眼里，只是一个数字而已，正因为有了这种不断学习，不断进取的强烈学习欲望，才使得他们超越了年龄的限制，永远都在追求新知。

所以说，只要心不老，什么时候都不晚，而且，越有求知精神，就越觉得自己还有很多事情要去做，人也就越发年轻。

百岁摩西奶奶

二，不吃不好的东西，不说不好的话

“一物一食从天来，一来一去有因果。”许哲清净的饮食观，是她的长寿之方，凡是见过她的人，都说她比实际年龄至少年轻三十岁，她的健康状态远远胜过许多年轻人，丝毫未见老态。

这些都源自于她的身心清净，不烦不忧，常保安乐的心境。

她一天只吃一餐，基本上只吃水果或蔬菜，不吃猛火煮食，她也不喝茶、不喝咖啡、不吃糖、不吃菇类食物，她认为茶和咖啡刺激神经，糖和菇类是惰性食物，影响静坐。

许哲一生节衣缩食，几十年来没有为自己买一件新衣，穿的都是旧衣堆中比较破旧的衣服，她认为衣服的功用是保暖，旧衣服穿在身上，做起工来自在，哪怕是去和总统喝下午茶，她也是照样穿着旧衣服，她觉得礼貌是在人的心里，而不是在穿着上。

许哲一生都行走在帮助照顾贫病穷苦人的路上，有时候也有人向她发脾气，甚至还有人会对她恶语相向，她从不还语，只是微笑着看着他人。

她说，“人为什么会发脾气，是因为人内心磁场紊乱了，这时，她会念很多阿弥陀佛送给对方，希望帮助对方把心里的脏东西去掉。”

她不会多说无用的话，一旦说出来的话就像是从心底里流淌出来的清泉，滋润着他人，如果遇到她不想说的话题时，她就抿嘴低视，神色平静。

满头银发，乐观开怀的许哲

我们每个人一生都在追求如何保养好身体，如何使自己健康长寿。也非常希望自己能够像许哲这样活到百岁以上，而且还活力满满，当然也非常好奇她到底是怎么保养的。

而她的保养方式，就是每天只吃一些蔬菜水果；穿的是几十年的旧衣服；每天都在不停地学习和照顾比她还要年轻的老人和病人。

我闭着眼，在脑海里想像了一番，假如我每天只吃一些蔬菜，水果，不吃肉，不吃好吃的，舌尖上的中国那些美食想都不要去想了；每天也无需纠结穿长裙还是短裙，一年到头只穿着旧衣服就好了；每天去给躺在床上不能动的人擦洗身子，按时换药喂药，细心照顾他们；给穷苦老人送食物，关心他们，一天从早到晚都得为这些人而忙碌着，关键是还没有一份报酬。

当想到这里的时候，我就憋不住了，赶紧“呼”地张大嘴长出了一口气，我只想说，“这太不可能了，我真的做不到。”

此时，我明白了她为什么活得这么长久，而且还活得这么漂亮，因为她心存大爱，没有小我，没有欲求，所以才能活得如此通透。

认真学习的许哲

三，健康快乐的秘诀—给

“全宇宙是我家，世人皆是兄弟姐妹”，许哲一生都在无条件爱人，她的爱跨越了好几个国度，不论在香港、重庆、新加坡、马来西亚、泰国、缅甸、巴拉圭等地，都有她医护救人的足迹。

在南美洲的巴拉圭，有一个来自二十一个国家逃难的人员所组成的大团体，也叫“兄弟会”，这个团体有两千多人，只有三个医生，没有护士，也没有钱请护士。

许哲得知后，便欣然前往支援，在这个贫穷落后的小型“联合国”里，许哲整整服务了八年，她的无私忘我的付出和奉献，赢得了多数人的敬重。

在许哲的观念里，整个宇宙都是一家人，不区分你我，她也会经常帮助住在兄弟会周围的一些民众，她的这种做法，在兄弟会的规则里是不允许的，因此，引起了最高女管事的不满，甚至还严格管控许哲的各种行为，眼睁睁看到那些民众受苦，而自己却无能为力，此时的许哲，开始感到力不从心，恰在此时，阔别三十年的母亲也在呼唤着她的归去。

于是，她决定离开巴拉圭，回到母亲身边，而兄弟会的女管事竟然一分钱都没有给她，许哲身无分文，开始了艰难的归国之路，尽管女管事对她如此无情，她还是毫无怨言，“来，是自己要来，走，是自己要走，没什么遗憾。”

人称活菩萨的许哲

这样的事情，放在任何人身上，都会觉得委屈，不公平，甚至会怀恨在心一辈子，说不定还会抑郁而终，而许哲，她却能够做到心中淡然。

因为在她心中，没有所谓的善恶，更无是非，仿佛她来到这个世上，不是为自己而来，而是为众生而来。

只要长寿，不要老，心灵平和，给人安乐！

我看见――菩萨在人间。

作者简介：英木子，一个前半生职场，后半生农场，左手锄头右手笔的民宿主。

来源：向外一片天   2020年6月4日    侵删

在八十年代，歌坛有一对“黄金搭档”，承载了整整一个时代的美好记忆。
他们就是谢莉斯与王洁实。
相较于今天的凤凰传奇、玖月奇迹，他们才是男女声合唱的“鼻祖”，彼此不可同日而语。
上世纪80年代，两人出了十几张专辑，合唱的经典歌曲就有200多首。

他们经典的男女声二重唱，享誉国际，在80年代几乎无人与之比肩。
后来还有句诗专门来赞誉他们。
“昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。
他们的歌声足足陪伴了几代人的青春，堪称“中国歌坛程碑式的人物”。
其中歌唱家谢莉斯的名字当时一度让观众眼前一亮，因为太过洋气。
抛开风光无限的歌唱事业，谢莉斯的人生却充满了无限曲折与悲伤。

01

谢莉斯1947年出生在重庆，骨子里有股“泼辣劲儿”。
17岁那年，嗓音天赋极高的她考上了中央音乐学院。
毕业后，她被分配到了中国电影学院管弦乐团，成了一个歌唱演员。
而她的人生转折是从遇到了王洁实开始。
王洁实初中毕业后去了部队，后来转业去了北京，成了一名汽车厂的修理工人。那年他才20岁。

后来人生的机遇开始向他招手。
女友鼓励他试一试报考艺术院校去改变命运。
“我觉得你有才，不应该被埋没在修理车间。”
1973年，王洁实凭借努力考上了中央戏剧学院表演系专业，从工人变成了演艺学院的学生。
毕业后，王洁实被分配到了北京电影制片厂。
可是，王洁实内心并不是很想演戏，而是喜欢唱歌。
到了1978年底，王洁实和领导说：“我想唱歌，演戏我也演不好，我不太喜欢。”
有一天，王洁实去了电影乐团观看演出，没想到意外成了他一生的追寻方向。
当时王洁实在这里遇到了正在演唱的谢莉斯，瞬间就被震撼到了。
便提出了想要报考中央电影乐团的想法，他报考时，考官就是谢莉斯。

两人的缘分，还在继续
王洁实打心底里喜欢谢莉斯的歌声，而谢莉斯更是觉得王洁实是不可多得的歌唱人才。
“他的声线很不错！”
在谢莉斯的建议下，团里安排他们组成一个男女二重唱试试。
没想到，这对男女声二重唱日后竟会风靡全国。
可以说，谢莉斯算是王洁实的贵人。

02

谢莉斯比王洁实大5岁，而且比他有经验多了，更是电影乐团的“首席”歌唱演员。
但她与初出茅庐的王洁实的默契堪称“天作之合”。

两人第一次携手登台表演时，演唱了3首歌，《油田的夜晚》《花儿为什么这样红》等歌曲。
没想到两人因此一炮而红，一跃成为了非常受欢迎的歌唱组合。
女高音歌唱家谢莉斯，男高音歌唱家王洁实，从此成为了一个时代的印记。
这次演出之后，两人便认定了彼此的合作关系，屡攀高峰。
而王洁实则甘当绿叶，成就彼此。

到了80年代，两个人都希望在艺术上有所突破。
有一天在家养病的谢莉斯突然听到了电台里的台湾校园歌曲，便一下子就被吸引了。
有一首歌，直接促使她日后翻唱校园歌曲的决心，这首歌就是《赤足走在田埂上》。
两人携手，相继演唱了《乡间的小路》、《外婆的澎湖湾》、《赤足走在田埂上》
《踏着夕阳归去》《校园的早晨》等经典校园歌曲。

没想到这些歌曲，竟然意外让两人爆红大江南北，成为全国瞩目的歌唱明星。
1981年，两人趁热打铁，推出了自己的第一张专辑《何日才相会》。
磁带销量以高达6.9元的价格卖出了500万盒。
而当时的人均工资只有四五十块钱，可见当年的销量有多惊人。
《九九艳阳天》《龙船调》《笑比哭好》《龙船调》等经典歌曲，传唱大街小巷。
他们也成了那个年代独有的岁月之音，令人回味至今。
两人完美无瑕的合作加上形影不离的身影，也一度被世人认为他们是一对“神仙眷侣”。
还一度闹出过不少笑话。

有一次在外地演出，两人回去住宾馆开两个房间。
工作人员疑惑地说：“钥匙已给了谢莉斯，你们是夫妻，开两间房干嘛？”
王洁实赶紧解释说：“我们只是搭档，各自都有家庭。”

王洁实的妻子是青梅竹马的工友晓红，当时王洁实在当修理工的时候。妻子还是他的组长，而王洁实能改变命运，也多亏了妻子的指点和鼓励。对于和搭档谢莉斯合作时的种种“亲密绯闻”，王洁实妻子虽有一点醋意，但通明事理。
王洁实说：“你想也是啊，当别人说你老公和另外的女人简直是天上一对地上一双时，她不可能去鼓掌称是，肯定会多多少少的吃醋。但我的为人她清楚，所以对我很放心。”
对于谢莉斯而言，他们是守望一生的知音。

03

1972年，谢莉斯大学毕业后与郎文曜结婚，所以成家很早。
丈夫郎文曜是煤矿文工团的演员、导演和编剧，才华横溢。
婚后两人一直是恩爱有加，还在第二年生下了女儿郎乐。

丈夫是个十足的好男人，甚至为了全力支持谢莉斯的事业。
甘愿退居家庭，培养女儿，后来更是对患病的谢莉斯不离不弃。
可是，谢莉斯也因为过度操劳事业，遭受了一场人生劫难。
谢莉斯当年有多拼呢？
她经常一天要连演5场，最多的时候，一天唱了近百首歌。
有时候，一天演出结束后，整个人筋疲力竭，嗓子都哑了。
这种日子，她足足坚持了数十年。

长期的超负荷工作，也让谢莉斯的身体承受了巨大的创伤，一下病倒。
1997年，谢莉斯在演出时，突然感觉自己的嘴越来越歪。
而且怎么也不听使唤，接近麻木，很快就感觉头晕目眩。
感觉不妙的谢莉斯赶忙去了医院做检查。
没想到，结果让她震惊和无措。

当时的主治医生说：
“看这个片子我不知道这个人有多大，起码有八十岁的脑子吧。”
然后接下来的一番话彻底让谢莉斯崩溃。
“这是多发性的腔隙性脑梗塞。得了这种病，额纹减少，眼睛下垂，嘴巴偏，舌头偏，这都会出现。
脑损伤是药物无法改变的，得这种病几乎不可能恢复。”
而这种病最坏的结果是会发展成瘫痪和脑痴呆的危险。
谢莉斯说：“我一看镜子，我的嘴是歪的，我就彻底失望了，我就觉得完了！”。

突如其来的脑梗让她当时的脑功能已经像八十岁的人。
顿时让她心灰意冷，彻底绝望。
那一年，她50岁。
而这个时候，丈夫郎文曜则成了她一生中最为重要的人。

04

后来谢莉斯的病情一天比一天严重。
面容扭曲、口齿不清，甚至连走路都成了问题。
于是丈夫郎文曜每天想尽办法带她去治疗，给她用最好的药。
女儿和丈夫的的付出，甚至感动了医生和护士。

“自从我住院之后，我先生每天晚上陪床，我说医院的饭不好吃，他早上给我打饭，我女儿当时在音乐学院读书，也天天到医院看我。医院的医生护士都很羡慕我有个好丈夫、好女儿。”

经过长时间的积极治疗，虽然脱离了最危险的境地，但还是无法得到彻底恢复。

1998年春节刚过不久，谢莉斯出院回家。
此时的谢莉斯已经变得无人认识，当时朋友去探望她，都不敢相信这是大歌唱家谢莉斯。
回家的那天，她已经病情严重到卧床不起，说不了话。

但是，谢莉斯一生传奇，骨子里根本不甘心自己变成这个样子。
当时医生和她说的话成了她最后的希望。
“脑梗塞会慢慢破坏行动能力，应该每天多练习走路，以刺激大脑，控制病情的发展。否则就可能终生瘫痪。”
于是，卧床不起的谢莉斯给自己制定了一个艰难的康复计划——“每天按时走路”。
谢莉斯硬是靠着毅力从卧床不起康复成了每天能够渐渐缓慢行走。

1999年，朋友打电话给她：“北京电视台在办春晚，你怎么不出来了？”
这句话深深刺痛了她的内心，渴望不已又无可奈何。
于是就对搭档王洁实说她不想唱了，让他再找个人唱吧。
王洁实听完后很悲伤，但也彻底鼓励了她。
“你现在刚得病就说咱们不唱了，这为时过早，你先治疗吧。
另外，你感觉稍微好一点儿的时候就自己在家里练练声呀，练习说话什么的，我觉得能够恢复。
唱歌对你来说并不是难事，只是你自己思想上有负担，你不要想得那么严重。”

在王洁实的鼓舞和建议下，谢莉斯不仅坚持每天练习走路，还严格要求自己每天至少两小时的发声练习。
这样的艰苦、执着的康复训练，她足足坚持了3年。

2000年秋的一天，一封邀请函带给了谢莉斯一个重生的机会。
《同一首歌》有一期特别节目，想要邀请她和王洁实合唱一首《年轻的朋友来相会》。

但是谢莉斯接到邀请时又开心又忐忑，一直在问接还是不接呢？
她犹豫了很久，最后在心底对自己说了一句：“就当是对自己的考验吧！”
那一天演出，谢莉斯奇迹般的唱起了久违的歌声，让人百感交集。

2000年底，谢莉斯去了医院复查，医生惊叹地说了一句：
“你竟然站起来了！真是奇迹！”
2007年的时候，谢莉斯已经几乎康复如初，这条路她走了将近10年。

05

可命运似乎总爱对她开玩笑，自己战胜了病魔，可女儿却最终离她而去。
2010年，人生最大的不幸与悲痛降临到了谢莉斯身上。
女儿郞乐被查出患上了肺癌。
谢莉斯以自己的亲身经历不停的鼓励女儿要坚强乐观不要放弃。
而且寸步不离的陪着女儿去积极治疗，悉心照料。
可是这一次，老天爷却没有眷顾女儿郞乐。
在与病魔抗争了4年，女儿最终因病去世。

丧女之痛让刚恢复不久的谢莉斯又遭受了严重的精神打击。
那段时间，她一度有了抑郁症，悲痛不已。
这一年，她67岁。

白发人送黑发人的伤痛，至今让她无法释怀。
女儿郞乐在父母的培养下，曾是个非常优秀懂事的姑娘。
曾经以全国第一名考入了中央音乐学院附中。
后来还被直接保送进入了中央音乐学院，专门学习作曲。
天资聪慧，善良孝顺的女儿本该有着大好年华，前途无限。
奈何天意弄人，结局让人悲情。

女儿去世后，谢莉斯再也无心登台演出，彻底消退。
一代人的歌声回忆，从此在哀伤中“湮没人间”。

如今已经73岁的谢莉斯，过着极其平淡的晚年生活。
她一生刚毅坚韧却又温柔如水，充满传奇却又命运坎坷。
而她那传奇的歌声，我们更希望它也能治愈自己的伤痛，余生过得健康幸福。

来源：设计癖   2020年5月29日    侵删 

近些年来，
日本腐宅动漫横行中国，
美国漫威文化影响世界，
但中国却鲜有冲出国门的国产动画。

不过这一尴尬的情况，
被央美动画系研究生杨春改变了！
他在工作室埋首三年，
绘制10093幅工笔画，
将古画复活为动画。

这一复活，
堪比“博物馆奇妙夜”
古画不仅飞出宋朝、飞出中国
还飞向奥斯卡，
成功通过奥斯卡最佳动画短片初选，
这是中国动画短片的“第一次”。

画中的鸟儿们，
活灵活现，楚楚动人。
好像稍不注意，
就会从画里飞出来。

连美国电视艺术与科学学院的
影评家罗夫曼都表示：
“能看到中国的动画短片
参与奥斯卡角逐，
我很佩服导演的勇气。”

评委会的工作人员，
看了两遍还不过瘾：
“从没见过这样的动画片，
这怎么做出来的？”

短短6分43秒，
就吸引全世界的目光，
美国洛杉矶中心莱姆勒剧院
连续公映7天，
这部动画短片有个唯美的名字：
《美丽的森林》

1

古 画 复 活

短片古韵悠然，
鸟儿展翅飞翔，
好像能嗅到花草的清香，
宋代古画在这一刻生机盎然。

短片从第一帧画面开始，
古韵悠然，
风吹树叶动，鸟飞展翅高，
精妙绝伦的宋代古画仿佛有了生命。

屏幕上，
小鸟纤细的羽毛清晰可数，
水中青虾和荇藻以淡墨绿一色染成，
一只水鸟抖动着羽毛，伸长脖子，
从水里抓了一只小河虾，
然后仰头吞下
……这组取材于故宫旧藏《红蓼水禽图》。

古画遇上动画，
杨春遇上奥斯卡，
这场美丽的相遇谁都始料未及。

《美丽的森林》，
在美国洛杉矶中心艺术社区，
连续公映7天，获得高度评价。

整部短片只有古乐作为背景，
没有一句台词，画面都是古代的工笔画，
只是这些工笔画都能动起来了。
动画的前半段都是
自然环境中鸟类栖息和捕食的画面。

到画面的后半段，
一支枪口瞄准了一只鸟，
最后枪响起，
画面还是以前的工笔画画面，
只是中间出现了一个打穿的窟窿。

枪声响过，
画面洞黑，几只羽毛坠落。
既是鸟的毁灭，也是画的毁灭，
是对生态和人文的双重拷问。

2

杨春是谁？

中国的皇城北京寸土寸金，
吸引了一大批人到那里寻找梦想，
他就是其中一人。
出生在江南水乡的他，
打小就爱中国画，
最最喜欢的是工笔画。
为了寻梦，他考上了中央美术学院，
学了比较热门的动画设计。
做着中国原创动画的梦，
每天上课讨论的却是美漫、日漫。

眼看着中国动画多半在模仿西方的东西，
没有中国人自己的文化在里边，
他寻思着要改变些什么。
一天，闲来无事，
杨春临摹起宋徽宗的那幅
《芙蓉锦鸡图》来，
从小画到大，他几乎可以乱真了。

盯着那只锦鸡出神，
画上的鸟儿像是活的。

为了能复活古画场景，
杨春没少吃苦。
鸟儿高飞的场景中，扭头、
展翅、盘旋，
都需要手绘工笔画，
一点一点地展现。

为了这部片子，杨春在工作室里
埋头绘制了上万幅工笔画，
还创新出一套
已申请专利的计算机技术，
辅助形成动画效果。

“颜色变化细腻是工笔画的特点，
但如果动画片的颜色太细腻，
就显得太现代了，会失去古朴的感觉。”
杨春说。

为了能保持古韵，
他经常需要花费大量的时间，
用电脑调校画面颜色，
哪怕是为一片叶子调色，
也需要耗费数小时。

动画中的画面
都是参照宋徽宗的《芙蓉锦鸡图》、
林椿的《果熟来禽图》
等古代工笔画完成。

杨春在之前接受其他媒体访问时说，
在复活这些古画的过程中，
每一个扭头、展翅、盘旋的动作，
都需要手绘工笔画完成。

碧桃图 宋
绢本设色 24.8×27cm
北京故宫博物院藏

整部动画片完成，
杨春也绘制了上万幅工笔画。

此外，调色也是一件麻烦事，
即使是为一片叶子调色
都需要花费几个小时的时间。

据介绍，这部动画短片的
导演、编剧、绘画都出自一人之手，
取材于诸多宋代工笔花鸟画，
诸如：

红蓼水禽图页 宋
绢本设色 25.2×26.8cm
北京故宫博物院藏

杨柳乳雀图 宋
绢本设色 24.8×24.8cm
台北故宫博物院藏

芙蓉锦鸡图轴 宋
赵佶 绢本设色 81.5×53.6cm
北京故宫博物院藏

《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）

《美丽的森林》成为中国艺术史上第一部在美国成功首映且通过奥斯卡初选的作品。可以说，该作品创造了业界历史，是首次角逐奥斯卡动画短片奖的中国作品。

Ted Trent电影摄制公司总裁泰德先生：现在的动画片都是电脑制作的，而《美丽的森林》这部动画多为手工绘画的。这部影片画风优美，立意清晰；表达了对地球上生命的尊重，也唤醒了人们的意识。接下来应该让更多的人看到这部影片。我很想知道是什么动力支撑导演用三年来完成影片的制作。

美国电视艺术和科学学院成员，影评家Rick Rofman先生：首先这部影片不全是电脑画出来的，是手工绘制。这部影片中有个镜头非常吸引我，一只水鸟抖动着它的羽毛，伸长脖子，从水里抓了一只小河虾，然后再仰头吞下。总之，我很高兴能看到中国的动画短片能参与奥斯卡角逐，我很佩服导演的勇气。

美国某知名电影公司音乐制作人Cindy Flynn女士：很高兴能看到代表中国的参赛作品。希望杨春和《美丽的森林》在第二轮提名角逐中能获得更多支持，从而能够走得更远，创造奇迹。

短片冲击奥斯卡让人振奋，
但比这更让杨春兴奋的是：
《美丽的森林》仅仅是一个开始。
有关方面已开始与他联系，
计划“复活”更多“深闺”的中国古画，
我们将看到更多古画“活”过来。

每个国家都有自己的传统文化，
然而我们中华民族的传统文化
独一无二、源远流长，
我们有理由对自己的文化保持自信，
自信地继承并弘扬
祖先给与我们最丰厚的瑰宝。

来源：财经要参   2020年5月24日    侵删

一

加速转型！

谁都没有想到，最土的碧桂园，居然转行干起了最洋的，而且越干越欢！

今天，碧桂园老板杨国强在全国两会上提出：当前我国用机器人建房子的条件已经具备！

杨国强说了：让机器人像生产汽车一样准确地建房子，不仅可以让建筑工地实现零伤亡、高标准、好效益，而且能从根本上解决房子的安全和质量问题，大大提高劳动生产率，节约大量成本。

其实，杨国强关注建筑机器人，已经不是一天两天了，他简直是迫不及待地希望，用机器人替代工地上的工人。

去年两会，杨国强就表示，碧桂园将加快人工智能与建筑机器人深度融合，用机器人代替建筑工人。

现在，碧桂园已经有研发人才3256名，申请专利1843项，拥有专利327项，在研建筑机器人50款，投放工地测试32款。

在顺德，碧桂园研发的机器人，已开始搬砖、砌砖、粉刷、贴地砖。

一起来看看建筑机器人是怎样盖房子的：

▲砌砖

▲取砖抹灰

▲砌墙

▲换个角度再看看

▲一天盖好一栋楼

是的，你没看错：碧桂园正在全力以赴用机器人建房子！像生产汽车一样生产房子！

杨老板已经放话了：希望用最快的速度，在建筑行业把工人数量减少50%。

天啊，原来以为，搬砖是命中注定的事，和上学毛关系没有！可是，现在不好学习，可能连搬砖都没人要了！

二

碧桂园搞机器人，并非一时心血来潮。

此前，碧桂园就宣布了一个重磅消息：拟建设1000家机器人餐厅，由机器人负责下单、炒菜、送菜！

杨国强的设想是：

每间餐厅有几十个机器人，每个机器人都用大厨教会它做一个菜，制造几万个机器人，在中国做中餐厅，也可能推广到香港、欧美乃至全世界，我们公司进入了农业和高科技结合发展阶段。

现在，碧桂园研发的餐厅机器人已经有 80 多种，其中有 61 款已经进入了使用阶段，涵盖火锅、中餐、快餐、煲仔饭等多个菜系。

看吧，这是抗疫期间，在武汉街头出现的碧桂园煲仔饭机器人，正在给医护人员不停歇地生产着热乎乎的食物。

看吧，这是双壁煲仔饭机器人，只要备足材料，它15 分钟就能做出 36 份煲仔饭，24 小时不停运转。

看吧，这是碧桂园餐厅机器人炒出来的锅上叉烧，色香味俱全！

看吧，这是碧桂园餐厅机器人蒸出来的清蒸笋壳鱼，是不是火候天成，让人垂涎欲滴？

在机器人产业版图上，碧桂园表示：要投1500亿，培养大量AI的干部、工人，建一个机器人的产业体系！

原本以为杨国强只不过是说说而已，然而，现在，他已经连续几年把话放到了“两会”上去说，可见决心已下！

三

创业是难事，转型更是难中之难，一开始肯定是经验匮乏、百废待兴，可是，碧桂园杨老板，却像吃了秤砣铁了心，非干不可！

正所谓：不谋万世者，不足谋一时；不谋全局者，不足谋一域！碧桂园转型人工智能产业、杨国强下决心搞建筑机器人，至少给了我们两个意味深长的启示：

1、房地产业正在急剧转型，暴利神话已渐行渐远。

看吧，今年大会对2020年房地产方面的工作部署，共一百九十余字，总体基调不变：坚持房子是用来住的，不是用来炒的定位，因城施策，促进房地产市场平稳健康发展。

是的，坚持房子是用来住的、不是用来炒的定位，这一点，可预见的未来，是不会变的，房价被炒破天的时代已经过去了。

据此可见，今年房地产调控政策依然会采取严苛措施，不会轻易放开，而在地方，或将鼓励刚需入场正常交易，但一旦有过分炒作现象，则会立刻叫停。

当房地产业从黄金时代进入白银时代后，房地产业大佬们都在纷纷转型。万科摇身一变成了“城市配套服务商”，恒大在搞新能源汽车，而碧桂园则开始进军机器人产业。

俗话说：春江水暖鸭先知。当地产大佬在高科技、制造业、服务行业等粉墨登场时，房地产的确变天了。

2、无人时代的风暴，正在迎面而来。

无人快递、无人汽车、无人工厂、无人超市……一个无人时代正在到来，用更高的科技取代成本高昂、效率低下的重复人工劳动，将成为所有行业的一大趋势。

杨国强要把建筑工人减少50%，这个替代比例和刘强东的预测差不多。

刘强东曾经宣布：未来在京东员工数量减半，每天只需工作2-3小时，将全面实现“无人公司”，用AI技术颠覆传统管理与服务方式。

根据斯坦福教授卡普兰的统计，美国注册在案的720个职业中，将有47%被人工智能取代。在那些以低端技术、体力工作为主的国家，这个比例可能超过70%。

这一切，正如马云所说的那样：一日千里的科技，正在使你看不到的地方、你处身的行业，如大地坍塌，最终只剩下熔岩中的廖廖孤岛。

作为历史进程中的一份子，人生最重要的任务是“追随历史运行的方向”，不要莫名其妙被历史碾死。

面对人工智能，我们改变不了科技的进程，但是，我们可以改变自己，以及我们下一代的知识结构。

有学者分析，面对步步逼近的人工智能，你有三个选择：

1、要么积累财富，成为资本大鳄
2、积累名气，成为独特个体
3、积累知识，成为更高深技术的掌握者

新的时代已经渐行渐近，我们只有积极提升自己，方能赶上时代的潮流！

如果你一开始就喜欢上了，
非常好，恭喜你，
这名家荟萃的场面，
其实并不会多见；
如果你一下还没喜欢上，
给点耐心，
静下来用心聆听，
听这些业界真正艺术家，
你很快就会喜欢上。

这些都是真正有料的人，
一辈子专注在一件事上，
绝对值得你一听再听！

沉舟侧畔千帆过，
能够对抗岁月侵蚀的，
也就是这些艺术之中的青春、清澈与激情了。
带给我们的审美满足感，
也真是难以诉诸言辞的。

收藏起来，时时听，
这是真正的艺术之美。

音乐组合《北风吹随想》，根据贺敬之作词、马可、张鲁作曲的歌剧《白毛女》北风吹，窗花舞，扎红头绳等主要选段改编。2016年中国文学艺术界春节大联欢《百花迎春》的舞台演出。

 青年歌唱家雷佳与节日合唱团联袂奏响，中西合璧，音乐交流，音乐对话，品质高雅、气势壮观。在中国的音乐史上留上浓墨重彩的一笔！
[小提琴]由当今中国四位顶级的小提琴演奏大师俞丽拿、盛中国、吕思 清、刘云志演奏
[大提琴]由大提琴演奏家朱亦兵与十位女子大提琴组演奏，
[竖琴]王冠
[琵琶]吴玉霞
[古筝]袁莎
[二胡]宋飞、姜克美
[竹笛]张维良

 

来源：北京文学    侵删

孔子曾拜见老子，问了几个问题，孔子十分佩服。
回到鲁国，众弟子问道：“先生拜访老子，可得见乎？”
孔子道：“见之！”
弟子问：“老子何样？”
孔子道：“鸟，我知它能飞；鱼，吾知它能游；兽，我知它能走。走者可用网缚之，游者可用钩钓之，飞者可用箭取之，至于龙，吾不知其何以？龙乘风云而上九天也！吾所见老子也，其犹龙乎？学识渊深而莫测，志趣高邈而难知；如蛇之随时屈伸，如龙之应时变化。老聃，真吾师也！”

                                                        壹

老子送别孔子，赠言道：“吾闻之，富贵者送人以财，仁义者送人以言。吾不富不贵，无财以送汝，愿以数言相送。
当今之世，聪明而深察者，其所以遇难而几至于死，在于好讥人之非也；
善辩而通达者，其所以招祸而屡至于身，在于好扬人之恶也。
为人之子，勿以己为高；为人之臣，勿以己为上，望汝切记。”
孔子顿首道：“弟子一定谨记在心！”

解释：
聪明的人容易死，是因为喜欢讥讽别人的过失。
喜欢辩论还很厉害的人容易招祸，因为他们喜欢说别人的错误。
如果是别人的晚辈，就不要把自己态度放高；如果是别人的下属，就不要显摆自己的高明。

感悟：
月明星稀，月亮明亮的时候，星星就很稀疏。
一个人太有才华的时候，就容易显得别人黯淡无光。
每个人都爱面子，太聪明的人容易损伤别人的面子。

贰

孔丘叹曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！黄河之水奔腾不息，人之年华流逝不止，河水不知何处去，人生不知何处归？”
老子道：“人生天地之间，乃与天地一体也。天地，自然之物也；人生，亦自然之物；人有幼、少、壮、老之变化，犹如天地有春、夏、秋、冬之交替，有何悲乎？生于自然，死于自然，任其自然，则本性不乱；不任自然，奔忙于仁义之间，则本性羁绊。功名存于心，则焦虑之情生；利欲留于心，则烦恼之情增。”
孔丘解释道：“吾乃忧大道不行，仁义不施，战乱不止，国乱不治也，故有人生短暂，不能有功于世、不能有为于民之感叹矣”
老子道：“天地无人推而自行，日月无人燃而自明，星辰无人列而自序，禽兽无人造而自生，此乃自然为之也，何劳人为乎？人之所以生、所以无、所以荣、所以辱，皆有自然之理、自然之道也。
顺自然之理而趋，遵自然之道而行，国则自治，人则自正，何须津津于礼乐而倡仁义哉？津津于礼乐而倡仁义，则违人之本性远矣！犹如人击鼓寻求逃跑之人，击之愈响，则人逃跑得愈远矣！”

解释：
孔子面对河流感叹，逝者如斯，自己年华老去，却不知道自己要做什么。
老子却说：人生天地之间，本来和自然一体，人的生老病死，和大自然的春夏秋冬其实没什么区别。自然而生，自然而死，顺其自然，就不会迷失本性，心中常想功名利益，心中才会焦虑，才会生出烦恼。
孔子解释说：我是担忧仁义不能施行天下，战乱不能停止，国政不能清明，而匆匆一生几十年，所以我才会有一种大丈夫生于世间，却不能建功立业，为民众做些事情的感慨。
老子说：天地没人推动却自然而行，日月没有人推着却可以井然有序，飞禽走兽不用人造却也欣欣向荣，这些都是自然而然的事情，哪里用得着劳烦我们。
人的生死荣辱，也都是自然之道罢了。
尊重自然，顺应自然，国政自然清明，人心自然归正，哪里用得着去提倡仁义礼乐呢。
越是提倡这些，离人的本性越远，就像是击鼓追人，敲的越响，人跑的越远。

感悟：
孔子要推行仁义，但是人生短暂，怕不能施行，因此感叹烦恼。
老子却说：仁义这个东西，顺其自然，不要人为推动。

叁

老子手指浩浩黄河，对孔丘说：“汝何不学水之大德？”
孔丘曰：“水有何德？”
老子道：“上善若水：水善利万物而不争，处众人之所恶，此乃谦下之德也；故江海所以能为百谷王者，以其善下之，则能为百谷王。天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，此乃柔德也；故柔之胜刚，弱之胜强坚。因其无有，故能入于无间，由此可知不言之教、无为之益也。”
孔丘闻言，恍然大悟道：“先生此言，使我顿开茅塞也：众人处上，水独处下；众人处易，水独处险；众人处洁，水独处秽。所处尽人之所恶，夫谁与之争乎？此所以为上善也。 ”
老子点头说：“与世无争，则天下无人能与之争，此乃效法水德也。水几於道：道无所不在，水无所不利，避高趋下，未尝有所逆，善处地也；空处湛静，深不可测。善为渊也；
损而不竭，施不求报，善为仁也；圜必旋，方必折，塞必止，决必流，善守信也；洗涤群秽，平准高下，善治物也；以载则浮，以鉴则清，以攻则坚强莫能敌，善用能也；不舍昼夜，盈科后进，善待时也。
故圣者随时而行，贤者应事而变；智者无为而治，达者顺天而生。”“汝此去后，应去骄气于言表，除志欲于容貌。否则，人未至而声已闻，体未至而风已动，张张扬扬，如虎行于大街，谁敢用你？”
老子曰：“欲观大道，须先游心于物之初。天地之内，环宇之外。天地人物，日月山河，形性不同。所同者，皆顺自然而生灭也，皆随自然而行止也。知其不同，是见其表也；知其皆同，是知其本也。舍不同而观其同，则可游心于物之初也。物之初，混而为一，无形无性，无异也。”
孔子问：“观其同，有何乐哉？”
老子道：“观其同，则齐万物也。齐物我也，齐是非也。故可视生死为昼夜，祸与福同，吉与凶等，无贵无贱，无荣无辱，心如古井，我行我素，自得其乐，何处而不乐哉？”
孔丘道：“先生之言，出自肺腑而入弟子之心脾，弟子受益匪浅，终生难忘。弟子将遵奉不怠，以谢先生之恩。”说完，依依不舍地告别老子。

解释：
老子说，为什么不学习水的德行呢？
孔子说：水有什么德行。
老子说：上善若水，水利于万物而不争抢，处在众人厌恶的地方，这是谦卑的德行。
江海能这么广阔，都是因为他可以卑下。天下没有比水更柔软的，却也没有比它更刚强的。
这就是柔德。所以柔软可以胜过刚强，它没有“有”，所以可以自由出入于“无”。这就是不言之教，这就是“无为”。
孔子说：我知道了，大家都往高处走，只有水往低处走，大家都在容易的地方，水独自在困难的地方，大家都是洁净的地方，只有水在污秽的地方，它所在的地方，都是大家不喜欢待的地方，所以，谁能和他争抢呢？
老子：与世无争，所以谁也不能和它争。这就是水德。
水无处不在，道无处不在，水不曾失败。
空而静，适合为渊。
损害自己，施恩不求报，这是仁。
圆的地方一定打旋，方的地方一定折转，塞住一定停止，掘开一定流出，这是守信。
洗净万物，齐平高低，这是善于治理。
东西放上能浮，看东西能清楚，冲击起来势不可挡，这是善于使用他的才能。
昼夜不停，满了再进，这是善于等待时机。
善于圣人随机应变；智者顺其自然。
你此去，一定要礼让恭谦，戒掉骄矜之气，去掉脸上的志向和欲望，不然风风火火，气势逼人，谁敢用你。

感悟：
顺其自然很难理解，所以老子用水来打比方。
水就是懂得顺其自然，所以可以成百物之王。
无为不是消极应对。
而是抓住时机，找准方法，善于使用才能，懂得尊重万物必然存在的规律。
不要以人为尊，而以天为尊，不要违逆天道，胡乱作为。

 

肆

老子曰：“欲观大道，须先游心于物之初。天地之内，环宇之外。天地人物，日月山河，形性不同。所同者，皆顺自然而生灭也，皆随自然而行止也。知其不同，是见其表也；知其皆同，是知其本也。舍不同而观其同，则可游心于物之初也。物之初，混而为一，无形无性，无异也。”
孔子问：“观其同，有何乐哉？”
老子道：“观其同，则齐万物也。齐物我也，齐是非也。故可视生死为昼夜，祸与福同，吉与凶等，无贵无贱，无荣无辱，心如古井，我行我素，自得其乐，何处而不乐哉？”
孔丘道：“先生之言，出自肺腑而入弟子之心脾，弟子受益匪浅，终生难忘。弟子将遵奉不怠，以谢先生之恩。”说完，依依不舍地告别老子。

解释：
老子说，想要窥伺大道，就一定要把心放在物的本源上。
天地万物，看起来不一样，但是其实本质是相同的，都随着天地自然运行。
万物不同只是表面，相同才是内在。舍不同，观相同，才能了解万事万物的道理。
万物本源，是一，没什么性状，没什么区别。
孔子：观察到相同，有什么快乐的吗？
老子说：物我齐一，是非、物我、生死、昼夜、福祸、吉凶、贵贱、荣辱，都没什么区别。
心中古井无波，自得其乐。

感悟：
一念不生，万念不在，空空如也。
老子在讲去“我执”，把“我”放下，把自己脑子里的条条框框都放下，把所有的偏见都放下。
才能看到万物相同的本质。
只有万物其一，物我不分，心灵才能真正安宁快乐。

朗读：田间回望

推荐语（转）：人生唯一确定的事就是死亡，人生最不愿意面对的事也是死亡。但是，当整个社会都对死亡讳莫如深的时候，面对丧亲之痛，你便无处诉说。这本书，以优美的文字，陪伴你365天，让你轻松走过这个旅程。

内容简介：生命的另一面是死亡。不管我们是否愿意，都要面对亲朋好友的离去。但是，我们如此深爱他们，又该如何接受他们不在的事实，在没有他们陪伴的日子里一如往常地生活呢？

经历了失亲之痛的希克曼，饱含深情地写下了《疗愈失亲之痛》这部畅销百万的心灵治愈经典。书中没有任何虚幻的宗教安慰，没有任何多余的道德说教，甚至也没有所谓的心理疗法。作者只是缓缓地讲述自己失去女儿后的心路历程：女儿的遗物是怎么让她触景生情的，早晨的鸟鸣是怎么让她感到一丝安慰的，纪念日和节假日她是怀着怎样的心情度过的。

《疗愈失亲之痛》包含365篇诗歌一样优美的文字，每一个字都是一颗感人肺腑的珍珠。借着由颗颗珍珠串成的痛失之项链，人们也能获得直面生死无常的力量，最终接纳挚爱之人的离去，并承载与离人共有的美好记忆而继续前行。

目录：6月 行走//161行走这一能够助人恢复活力的身体活动将我们带离原地——我们正在将“远离悲伤和抑郁”化为实际行动。家中无人——我出门散步了。

书评：人生之大痛，莫过于失去所爱之人。他们带走了我们生命的一部分，生活从此变得残缺。但是，残缺的生活却还需要继续。
人类在这个星球上繁衍了几十万年。每一代人、每一个个体都经历过丧失之痛。应对这种痛苦的机制，相信已经以我们现在还无法理解的方式，渗透到了个体的基因、血肉和潜意识层面，自动而有效地发挥作用。这是大自然给我们的珍贵礼物，也是一个基本的信念：不管经历何种丧亲之痛，我们都要活下去，而且能够活下去。
在这一方面，人类祖先也给了我们一个礼物：丧失后的仪式。这个仪式以文化的方式被固化下来，成为了个体防御体系的一部分，必要时可以随时启用。仪式使我们的哀伤得以表达，而且是在一个特定框架里表达，这就避免了过度表达后导致的内伤。
祖先还给了我们另一个应对丧失之痛的处方，它固化到了语言层面，变成了一个词，叫作“节哀”。
这是丰富的人生经验与高度智慧的结合。不节哀的状态，即过度表达哀伤，本质是一种精神兴奋，它包含某种不易被觉察的“喜悦”。当兴奋消退，内疚泛起，正常的哀伤就演变成了病理性的哀伤——抑郁。所以我们可以说，节哀是在表达对离去的亲人的爱，而不节哀是在过分表达恨或愤怒。
当然，这种恨或愤怒几乎存在于所有身处丧失之痛的人的内心中。不是不需要表达，而是必须表达，问题是如何表达。如果是不节哀地表达，意味着恨或愤怒并没有被当事人理解。这里需要一个心理动力学解释：恨的或愤怒的不是离去的那个人，而是那个人的离去；更简单地说，恨的是死亡本身，或者是死亡的设计者。节哀的恨则很安全，不会制造病患般的内疚感。
虽然苹果公司的总裁乔布斯生前以一个卓越设计者的身份说死亡是最好的设计，但人类其实还不能完全理解死亡的意义，也许永远也不会理解。这就需要用一些神秘主义的东西来缓解不理解导致的焦虑。而仪式行为里面恰好包含这些东西。
所以，仪式里的一些貌似荒诞的内容并不是迷信，而是在表达人类的谦卑和对未知事物的敬意。
在某些文化或亚文化中，一个人丧亲之后的表现被作为判断其人品的一部分：越哀伤，人品就越好。哀伤因此被异化，变成了有意或无意的表演，甚至变成获得某些现实利益的竞争手段。更先进的文化会认为哀伤是一件个人化的事情，每个人都可以有自己独特的体验和表达方式，有人可以恸哭，有人可以击缶而歌，他人可以旁观而无权评论。
《疗愈失亲之痛》可以作为一些人仪式行为的一部分。书中有些人分享了感受，有些人归纳出了认知，还有些人给出了行动的建议，可以使阅读者全方位地感觉到自己被有相同经历的人围绕。译者精心译成的短句，显示了延绵不断的悲悯，有着直指人心的力量。
这本书把一年365 天都排满了，但我不建议大家机械地在某一天就读当天对应的内容。过度限定的行为可能会广泛地抑制本应自然流露的哀伤，并使伤痛迁延。
妄测一下天意。丧失或许不仅仅是丧失，还有获得，比如获得了对丧失的亲人的抽象的爱，以及把这种爱延展到更广阔、久远的关系中的能力。
正是这种能力，使地球上每个人都愿意活着，也使一些人虽然离去，却永远活在他人心中。

曾奇峰， 2017 年1 月24 日于武汉现代城