朱颜辞镜推荐 | 冰心:漫谈过年

来源:渭南科普  2018年2月21日  侵删

我这一辈子,经过几个朝代,也已经过了八十几个“年”了!时代在前进,这过年的方式,也有很大的不同和进步。

那时代的风俗,从正月初一到十五,是禁止屠宰的。

因此,母亲在过年前,就买些肘子、猪蹄、鸡、鸭之类煮好,用酱油、红糟和许多佐料,腌起来塞在大坛子里,还磨好多糯米水粉,做红白年糕。

这些十分好吃的东西,我们都一直吃到元宵节!

除夕夜,我们点起蜡烛烧起香,办一桌很丰盛的酒菜来供祖宗,我们依次磕了头,这两次的供菜撤下来,就是我们的年夜饭了。

初一,我们一早就穿起新衣,对父母亲和长辈磕头拜年,也拿到了包着红纸的压岁钱,里面是锃亮的一块墨西哥“站人”银元!既不会演奏,又不敢放炮的我,这一天最关心的就是附近几个村落“耍花会”的到来了。

这些“花会”都是村里人办的,有跑旱船的,有扮“王大娘锔大缸”的,扮女人的都是村里的年轻人,擦粉描眉,很标致的!锣鼓前导,后面跟着许多小孩子,闹闹嚷嚷的。

到了我家门口,自然会围上一大圈人,他们就停下来演唱,唱词很滑稽,四围笑声不断。这时,我们赶紧拿出烟酒点心,来慰劳他们,这一个花会走了,那一个花会又来了。最先来的总是金钩寨的花会。

到了一九一一年,我们回到福建福州去和祖父、伯叔父母同住在一起。大家庭里的过年是十分热闹的。

从祭灶那天起,大家就都忙乎起来。最先是叠“元宝”,那是用金银纸箔,叠成元宝的样子,然后用绳子穿成一串一串的,准备在供神供祖的时候烧。

然后就忙扫房,用很长的掸子将屋角的蛛网和尘土,都扫除干净,又擦亮一切铜器,如蜡台、香炉,以及柜子箱子上的铜锁等。大门上贴上新的鲜红的春联。祖父还用红纸在书桌旁边贴上“元旦开笔,新春大吉”等等的吉利话。

这些当然都是大人们的事,我们小孩子只准备穿新衣服,放花炮,拜年,拿压岁钱。因为大家庭里兄弟姐妹多,祖父的红纸包里,只是一两角的新银币,但因为长辈也多,加上各人外婆家给的压岁钱,我们每人几乎都得到好几块!

新年过后,元宵节又是一个高潮。我们老家在福州市南后街,那条街从来就是灯市。

灯节之前,就已是“花市灯如昼”了,灯月交辉,街上的人流彻夜不绝。福州的风俗,元宵节小孩子玩的灯,都是外婆家送的。福州方言,“灯”与“丁”同音,“添丁”是句吉利话。

家庭里过年不热闹,而集体的节日庆祝,却一年一年地扩大了,机关和学校里都有新年团拜,大门口还张灯结彩,也有种种文娱节目。

如今呢,过年庆祝活动,更是以集体为中心,真是普天同庆!以近两年来的“地坛文化迎春庙会”为例,会上什么都有,参加的人既饱了眼福、耳福,又饱了口福。

去年到过迎春庙会的朋友,回来都十分兴奋,我虽然因为行动不便,不能参加,但从报纸上的消息里,我已经想象到了那欢腾热闹的盛况,精神上已经参加进去了。

王奚推荐 | “卡车猫王”带猫闯世界,一人一车三猫火爆全网!

原创: 萌爪君 萌爪医生   2022年12月27日
作者:echo    侵删

或许,你听说过“卡车猫王”这个称号吗?

前段时间,一条视频火上热搜。

伴随着大叔的那句:“快点,都上床睡觉!”,只见一只小三花“唰”地一下蹿了出来,一路小跑后跳上了卡车。

和小三花一起被赶着睡觉的,还有两只小狸花。

在大叔的督促声中,三个小家伙赶紧一溜烟地爬进了驾驶室的窝里。

???
有一只看起来并不是很想睡。

其实车上的这三只小猫咪,都是大叔捡来的流浪猫。

原本他只是一个跑长途的卡车司机,每天的日子就是和卡车相伴,直到他在途中遇到了三个小朋友。

第一只小狸花的名字叫福宝,是大叔在2020年送货的途中捡到的。

当时的福宝正在捡垃圾吃,大叔看到后觉得它可怜,便把它带到了车上跟随自己前行。

第二个小朋友大叔给它取名叫小宝,是2021年在浙江的一个小镇上捡到的。

刚捡到时还是小小一只,现在已经成大胖猫啦~

第三只活蹦乱跳的小猫咪就是我们开头视频里所看到的那只三花,名叫小白。

大叔刚捡到它的时候也是灰头土脸、奄奄一息的,后来大叔带它慢慢治疗,最后变成了现在这个健康的模样。

卡车三小猫顺利集结,大叔也给自己取了个称号「卡车猫王」。

于是,一人一车三猫,开始了他们的漫漫长途之路。

对于一位长途司机来说,卡车其实就是他的家,衣食住行几乎全都在卡车里那狭窄的空间里解决。

但即使是这样,大叔还是给车上的三小只安排上了独立单间上下铺,让它们能在奔波的旅途中睡得舒服。

除了猫窝,大叔还为它们在车里置办了一些猫玩具来缓解旅途的空虚。

麻雀虽小,五脏俱全,虽然一家四口都挤在这一间小小的驾驶室里,但承载着的却是大大的幸福。

如果说驾驶室是这几只毛孩子们的家,那卡车后面的大板就是它们的后花园。

只要车上不拉东西,车后这偌大的空间就是它们的天下。

甚至!就连驾驶室里的座椅,也已经被三小只霸占!

用大叔自己的话来说:“爱车如命的我真的很心疼我的车,如果是我家小孩这样我肯定会揍他。但是面对小猫咪,真的是一点办法都没有,我选择了最大的宽容和忍耐。”

开车开累了,大叔也会停下车来在服务区休息一会吃个饭。

这时候就是小猫咪们最爱的时刻啦,下车兜风撒欢,好不潇洒!

有时甚至直接跳到大叔身上陪大叔一起巡逻遛弯。

瞅瞅这架势,妥妥的小保安呀!

作为一名常年奔波在外的长途司机,吃啥、穿啥,大叔似乎毫不在意,有时候一碗泡面,一块大饼,一颗洋葱就能简单解决温饱问题。

但对于三只猫咪的吃食,他却一点都不凑活。

猫粮、猫罐头、小零食……只要是能安排上的,大叔都会尽量给到它们最好的。

随着「卡车猫王」的称号越来越响,很多网友们也纷纷开始担心:就这样让猫随意下车它们会不会跑走啊?

面对大家的疑惑,卡车大叔也是毫不含糊,直接拍视频证明这三只小猫有多听话。

一声令下,三只小猫排排坐。

一句“上车,都回来喽~”,三只小猫就立刻跑回车上,等待出发。

对于这位远离家乡和亲人,为了生计奔波在外的赤子来说,这三只猫早已成为了家人,而这小小的卡车,就是他们的家。

在他的视频里,我总能感受到一种旺盛的生命力和热爱生活的强劲张力。

在他的身上,似乎能看到中国人最鲜明具体的样本,看到中国人活着的姿态——再苦的日子里,他们总能逼着自己支棱起来,寻找新的盼头。

在苦难奔波的日子里,告诉我们:请热爱和尊重每一条生命。

顺顺推荐 | 53岁阿姨骑“三轮房车”环游中国:患癌后更向往走在路上的生活

来源:央视网  2023年1月3日  侵删

2020年10月,退休一年后的陈晓和老伴开启了期待已久的“三轮骑游”之旅。她说这辆不足3平米“三轮房车”,撑起了低收入人群的环游梦,也丰富了他们的退休生活。

陈晓今年53岁,老伴69岁,她的家乡在河南省南阳市桐柏县,退休之前她是一名护士。这辆三轮房车已经陪伴两口子四年了,陪他们走过了八个省,每次骑行六七个月左右,他们会回到老家休整一下,并利用这段时间改装“房车”。今年9月底他们再次启程。

这辆被陈晓称之为“移动的小家”的三轮车目前已经改装了六次。为了减轻三轮车的负重,他们加了一个拖车来分担电瓶的重量;冬天的海南太阳依旧热情,为此他们装了个遮阳棚,偶尔还能用来挡雨;在逼仄的“卧室”里,陈晓的老伴想办法把其中的一块床板设计成了一个可折叠的多功能小餐桌,不休息的时候,就把板子抽出来再支起来,“还能做个饭喝个茶”。

陈晓很喜欢自己的“三轮房车”,因为它节能环保,又经济实惠,“太阳能加电瓶,还有加脚踩,我们今年骑了两三千公里,才花了不到100元的充电费”,夫妻二人的吃住行都在车上,路上的开销则靠二人的退休金。陈晓说它撑起了自己的环游梦,也让她体验了过去只靠想象的退休生活。

早在“连自行车都算奢侈品”的年代,还未成年的陈晓就梦想着有一天能环游骑行中国。但是随着年龄增长,她和大多数人一样忙着工作、忙着赚钱、忙着生活,慢慢地就没有再去想这件事了。

随着这些年陈晓的孩子成家,父母也相继离去,她觉得是时候为自己生活了。再加上退休后遇到如今的老伴——陈晓口中“我环游梦的引领者”,在他的带领下,梦想终于变成了现实。

“我们这个年龄退休了,日复一日重复着,今天过着明天的日子”,但骑行的时候每天都能认识新的人,见到新的风景,陈晓对未知的一切都感到新鲜好奇,也愿意主动去学习新知识,“出来后我有时候会觉得我以前就是一个‘井底之蛙’”。

陈晓很喜欢在路上的生活,尤其是在患病之后。2021年,陈晓意外发现自己患上了乳腺癌,做完手术后又做了6次化疗、35次放疗。

被困在病床上的那段日子,陈晓的心态发生了很大的转变,“我就心想人活着人生短暂,趁我有生之年我还是想到那些我没去过的地方,我还要继续走下去,只有在路上我才觉得我什么都忘掉了。”

手术结束后她恢复了近一年,今年再次出发前,老伴原本很担心她的身体,她怕拖后腿,在家里积极复健,“我还是不想在家待”。

考虑到身体的实际情况,陈晓和老伴每天并不会赶太多的路,一般是早上8点左右出发,下午5点多就停下休息了。到了目的地先导航去公园,到公园后先找公厕,“有水有电,用水做饭都不成问题”,尽管条件不如家里,但陈晓依然乐在其中。

旅途路上她结识了不少比自己年纪大的人,也有了许多年轻人朋友,“一开始我老伴还担心别人看到开三轮车穷游会看不起我们,但其实大家都很尊重我们,还夸我们精神可嘉。”陈晓从不觉得年龄是追求理想生活的限制,“老并不可怕,看你怎么老”。

最近天气转冷,陈晓两口子停在了广西巴马县,决定休息一阵子,等春节后再继续出发。

未来她最想去的地方是西藏,不过朋友告诉她,骑着三轮车去西藏对他们来说太冒险了,毕竟年纪大了。她决定明年学个驾照,“哪怕买不起贵车,买个便宜的车也行,今生我一定要去一趟西藏,西藏是每个人的梦想嘛。”

王奚推荐 | 这15个特殊的春节,记录了毛主席感动中国的历史记忆

来源:今日头条  2022年5月24日   侵删

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”众所周知,春节是中华民族最悠久最隆重的传统佳节,是举家团圆、访亲拜友、除旧布新、迎禧接福的日子。

一代伟人毛主席和寻常百姓一样,尤其钟情喜爱这个节日,从革命战争年代到和平建设时期,他总是与人民群众同呼吸、共命运,与普通百姓共度春节,留下了许多动人的佳话美谈,不仅感动了几代中国人,而且至今为人们所津津乐道。

从毛主席一生中15个特别的春节活动,我们可以尽情地感受一代伟人感动中国的历史足迹。

一、在革命根据地井冈山和红军战士一起放假三天过春节

1927年10月,毛主席率部到达井冈山地区,创建了党领导下的第一块农村革命根据地。第一个春节,毛主席宣布放假三天。为了让红军战士和群众欢欢喜喜过个好年,毛主席特地发给每位战士三块银元,并派人到宁冈杀猪,挑运到茨坪,每人分三斤猪肉。对缺米少盐的困难户,另外分给他们米和盐。这样一来,茨坪的红军战士和百姓,人人都有米果吃,家家都蒸了米馅肉。

二、1929年,在瑞金向群众打欠条买酒菜让红军战士过春节

1929年2月9日,正值除夕,红四军为突破国民党军队的“围剿”,转战来到瑞金北陲十几里人烟稀少的大柏地。官兵们身上只有两件单衣,部队在名叫前村的村庄停下来,军部住进了村中的王家祠。毛主席心情沉重,他想,无论如何,也得让战士们吃上一顿年饭。毛主席将想法告诉朱德,叫人找来军需处长范树德,交代了一个重要任务:一定想办法搞到酒菜,让战士们吃上一餐年饭。范树德与十几个司务长计议一番,决定先向群众打欠条,凡是食物全部过秤登记。

三、1935年,在遵义会议之后与伤病员一起过春节

1935年1月的遵义会议确立了毛主席在全党的领导地位,全党全军一派喜气洋洋。这年的2月4日就是春节,后勤部门想多弄一点鱼、肉庆祝一下,无奈贵州这个地方当时太穷,一时实在难以筹到足够十几万人享用的食品,毛主席也只分到一碗红烧肉、几个辣椒。但他舍不得吃,因为他想到,在不久之前攻占黎平、强渡乌江、进攻遵义的战斗中,留下了不少伤病员,他们更需要关怀。因此,大年初一这一天,毛主席等中央领导同志就去看望这些伤病员,并捐出自己的伙食尾子,改善伤病员的生活,使他们异常感动。

四、1940年,下连队与警卫战士一起过春节

在延安,1940年春节前夕,警卫中央首长的长枪连,提前两天派连指导员张久厚请毛主席到他们连里过年。开始,毛主席告诉张久厚:“你们的心愿我领了。吃饭嘛,我就不去了。”张久厚一听毛主席说不去,他坚决地说:“不去不行。”这句话引起了毛主席的注意。他放下文件,笑笑说:“你们这不是请客,是在下命令。看来,我只好服从了。能不能给我点权力,让我帮你们多请几位怎样?”张久厚以笑作答。毛主席果断地说:“好,就这样定了。”

原来,临近春节时,老连队都杀猪宰羊,但新建的长枪连家底薄,只买了20斤猪肉。正在这时,他们万万没有想到,管理中央首长生活的同志,抬着半肩猪肉送来了,并说:“昨天小灶杀了一口猪,这是毛主席叫送给你们过年的。”实际上,当时的中央首长平素也见不到荤。这时,连队里开会讨论中,不知是谁说了句:“请毛主席吃年饭。”大伙不约而同地都说好。就这样把请毛主席吃年饭的任务交给连指导员去办。

除夕当天下午3点多钟,毛主席、周恩来、朱德、刘少奇、任弼时等来到了长枪连。进窑洞落座后,毛主席问:“我们这张桌上的饭菜是不是和大家一样?”他环视了一下,又说:“我们不能特殊。搞特殊,人家嘴里不说,可心里有意见,那就不好了。”开饭后,没有酒,大家热情地向毛主席敬肉。毛主席一看就笑了,说:“这么大块的红烧肉,我还是第一次见。你们存心不让客人吃呀。”一排长夹起三两重的一块肉吃下去。毛主席见状,说:“你厉害,比不过你,我认输了。”

五、1941年的春节,在延安机关礼堂让老乡坐在前面看演出

1941年的春节期间,在延安中央机关一连演了几个晚上的戏,附近许多乡亲也应邀前来观看。有一天晚上,毛主席走进礼堂之后,发现干部战士都坐在前面,而老乡们都坐在后面,最前面的两排座位还给中央首长留下了。于是,毛主席便当场对干部战士说:“同志们,老乡们生产都很忙,看戏机会很少,而且要跑很远的路来到这里,不容易呀!我们应该让他们坐在最前面看戏。”说完自己就带头坐到了最后面,干部和战士也跟着毛主席到后面。老乡们很感动,一再谦让,最后还是被毛主席劝着坐到了最前面。几十年来,这件事一直成为延安人民的美谈。

六、1945年春节,在枣园给受冤屈的干部战士拜年时鞠躬道歉

毛主席在延安时,每年春节都要在枣园的小礼堂请村里人吃饭。八路军的通讯广播归三局管,三局的干部战士有许多是从大后方或敌占区来的知识青年。在整风审干时,他们中不少人被错打成特务,后来虽然作了甄别平反,但有些人仍然背着思想包袱。1945年春节,毛主席请三局的干部战士到枣园,对大家说:“三局同志今天到这里来给我拜年,现在我给你们拜年,你们辛苦了。”说到不少人在运动中受委屈的事,毛主席摘下帽子,恭恭敬敬地给大家鞠躬。

七、1949年春节,在西柏坡请斯大林特使米高扬吃红烧鱼

1949年1月31日,农历正月初三,斯大林特使、苏共中央政治局委员米高扬一行四人来到西柏坡,为毛主席访苏等事宜举行会谈。2月1日到3日,毛主席同米高扬正式会谈,周恩来、任弼时也参加了。毛主席围绕夺取全国胜利和建立新中国等主题,系统地发表了看法。为了表达对苏联代表的热情欢迎,有关方面早已备好了丰盛的酒菜,由于苏联人爱喝酒,还特意从石家庄买来了上等的汾酒和葡萄酒。当时西柏坡除了养的猪和鸡,没有其他高级食品,随后从滹沱河里捕了鱼,做了红烧鱼、溜鱼片款待客人。

苏联人酒量惊人,米高扬用玻璃杯喝汾酒,就像喝凉水一样,大半杯子一口气就能灌下去。毛主席招呼盛饭:“吃饭了,吃饭了,尝尝我们滹沱河里的鱼。”他还笑着说:“我相信,一个中药,一个中国菜,这将是中国对世界的两大贡献。”苏联翻译指着红烧鱼问:“这是新捞的活鱼吗?”他们得到肯定的答复后才肯动筷。2月6日中午,毛主席来到米高扬的住处,为他送行,米高扬后来对担任翻译的师哲说:“毛主席有远大的眼光,高明的策略,是很了不起的领袖人物。”

八、1952年春节,戴口罩游览武汉黄鹤楼被群众认出

1952年的春节毛主席是在武汉度过的。当时,毛主席南下武汉,游龟山、蛇山,登黄鹤楼。出于安全考虑,毛主席这时已不能随便到群众中去了,因为处处都可见到他的肖像,老百姓都认得他。安全部门一再坚持,毛主席不得不妥协,最后带着口罩与群众一同游春踏青。

没想到。一个小孩竟然认出了戴着口罩的毛主席,孩子惊喜地喊道:“毛主席!毛主席!”人群立刻像潮水般涌来,刹那间,人挤人,挤成一团。罗瑞卿、李先念、王任重、杨奇清在外面保护,卫兵们在里面围绕着毛主席,随着人潮流动。到处都是人,拥来拥去,出透几身汗,众人终于拥挤下山,来到江边,护送毛主席登船。

登船后,毛主席摘下口罩,回头向大家招手,顿时掌声雷动,欢呼声震天动地。罗瑞卿和杨奇清后来向中央政治局作了检查,说安全保卫工作没搞好。毛主席毫无责怪的意思,只是说了句:“真是下不了的黄鹤楼。”

九、1957年春节,与党外人士一起吃碗肉末挂面

除了外出和慰问,忙于开会也是毛主席过春节的一大特色。1957年大年初一早上8时,毛主席在中南海颐年堂召开座谈会,40余位党外人士参加。会议一开始,毛主席就笑着对大家说:“今天过年,临时决定把各位请来开会,主要谈矛盾问题。可能大家还都没有吃早饭吧,这样,先吃碗肉末挂面, 填饱肚子再开会。”这些被邀请到会的人怎么也没想到,毛主席会用如此简便省事、饭菜合一的面条来招待他们。与其说是来开会,不如说是在参加新年团拜。40多人的一顿早餐,用时仅10分钟就解决了,很契合毛主席提倡的反铺张、反浪费原则。

十、1960年春节,将警卫战士请到家里一起过年

毛主席与普通人一样,有着浓重的“过年情结”。1960年是整个国家最困难的时期。那一年,刚好警卫战士李连成将要离开毛主席警卫连,去学校念书补习文化了。毕竟在毛主席身边干了10年了,李连成有些不舍,毛主席也同样舍不得这位小战士的离开。大年三十的前夜,毛主席记起了李连成的事,便让秘书打电话,说让李连成明天回中南海来,大家一起吃个年饭,热闹一点。第二天,毛主席的一家子都聚齐了,李连成也回到了中南海毛主席的家。见李连成有些不好意思的样子,毛主席说:“大家一起过年嘛。中南海,我毛主席这里就是你的家,你什么时候想来就来嘛。”这一个团圆饭,是毛主席一大家子与李连成这样一个普通战士一块吃的。毛主席慈父般对警卫战士的关爱,温暖了李连成一辈子的心。

十一、1962年春节,与名流乡友一起宴请末代皇帝溥仪

毛主席春节宴请溥仪的故事广为流传,1962年新春佳节,毛主席私人宴请末代皇帝溥仪,特请章士钊、程潜、仇鳌和王孝范四位名流乡友作陪。家宴设在颐年堂。当时国家正值困难时期,一切从简。虽说是家宴,桌面上只有几碟湘味儿的辣椒、苦瓜、豆豉等小菜和大米饭加馒头,喝的是葡萄酒。

毛主席边吃边对溥仪说:“我们湖南人最喜欢吃辣椒,叫做‘没有辣椒不吃饭’,所以每个湖南人身上都有辣椒味哩。”说着,他夹起一筷子青辣椒炒苦瓜,置于溥仪位前的小碟内,见他吃进嘴里,笑着问他:“味道怎么样啊?还不错吧!”溥仪早已辣出一脸热汗,忙不迭地说:“不错,不错。”

毛主席打趣说:“看来你这北方人,身上也有辣味哩!”他指了指仇鳌和程潜,继续对溥仪说道:“他们的辣味最重,不安分守己地当你的良民,起来造你的反,辛亥革命一闹,就把你这个皇帝老子撵下来了,是不是?”

毛主席妙语连珠,在座诸位无不捧腹,溥仪笑得前仰后合。毛主席听说溥仪在抚顺时已离婚,于是关切地问:“你还没有结婚吧?”溥仪答道:“还没有呢。”毛主席说:“可以再结婚嘛!不过,你的婚姻问题要慎重考虑,不能马马虎虎。”说到这里,他深切地望了溥仪一眼,说:“要找一个合适的,因为这是后半生的事,要成立一个家。”溥仪点点头:“主席言之有理。”

十二、1964年春节,将自己稿费赠送溥仪以修缮住房

1964年2月13日,农历正月初一下午3时。毛主席亲自主持春节座谈会,党中央有关领导及党外人士章士钊等人在场。会上,毛主席对与会者说:“对宣统,你们要好好团结他。他和光绪皇帝都是我们的顶头上司,我们做过他们的老百姓。”说到这里,他加重了语气:“听说溥仪生活不太好,每月只有180多元薪水,怕是太少了吧?”毛主席扭头对坐在右侧的章士钊继续说:“我想拿点稿费通过你送给他,改善改善生活,不要使他‘长铗归来兮,食无鱼’,人家是皇帝嘛!”章士钊说:“宣统的叔叔载涛的生活也有困难。”

春节座谈会刚结束,毛主席立即从个人稿费中拨出两笔款项,请章士钊分别送到西城东观音寺胡同溥仪家中和东城宽街西扬威胡同载涛家中。溥仪感动至极,表示盛情可领,钱不能收,因为《我的前半生》刚刚出版,也将有一笔稿酬收入,生活并不困难。经过章士钊一再劝收,只好留下了。当时,溥仪激动万分,当即口占一诗曰:“欣逢春雨获新生,倾海难尽党重恩。”载涛接到毛主席赠送的修房款后,激动得泣不成声,提笔疾书,给毛主席写下谢函。

十三、1963年春节,向章士钊“还债”,从此走过连续十年的“还债”之路

1963年初,毛主席向他的“英语教师”章含之说:“我还欠了你父亲一笔债没还呢。”章含之是章士钊的女儿。接着,毛主席认真地说明了事情的来历。

原来,早在1920年,毛主席为筹备党的成立、湖南革命运动以及一部分同志去欧洲勤工俭学,急需一笔数量较大的银款。当时在上海的毛主席只好向老乡章士钊告急。章士钊当即在上海工商界名流中筹集了两万银元,全部交给了毛主席。随后,毛主席将此笔巨款一部分给了赴法勤工俭学的同志,一部分带到湖南开展革命活动。此后,毛主席和章士钊一直没有中断联系。

这次,毛主席要章含之转告她父亲:“从今年春节开始,要还这笔欠了近五十年的债。一年还二千元。十年还完。”章含之回到家里把这事说了一遍。章士钊听了哈哈大笑,说:“确有此事,主席竟还记得。”可是,他们父女并没把这事放在心上。几天之后,毛主席派秘书果然送来了二千元,并说,主席安排今后每年春节送上二千元。

对于此事,章士钊嘱咐章含之说:“告诉主席,不能收此厚赠。当时的银元是募集来的,自己也拿不出这笔巨款。”章含之将父亲说的话转告给毛主席。毛主席笑着说:“你也不懂,我这是用我的稿费给行老(章士钊,字行严)一点生活补助啊。他给我们共产党的帮助,哪里是我能用人民币偿还得了的呢?我要是说明给他补助,他这位老先生的脾气我知道,是不会收的。所以我说是还债。你告诉他,我毛主席说的,欠的账无论如何要还的。这个钱是从稿费中抽的。”从1963年春节起,毛主席每逢春节初二这天,总是派秘书给章士钊送去二千元,直到1972年送满两万元。到了1973年春节,毛主席又认真地向章含之提出:“从今年开始还利息。50年的利息我也算不清应该多少。就这样还下去,行老只要健在,这个利息是要还下去的。”

十四、1975年,为了让长沙服务员们好好过年,便坚持回北京过春节

1975年的春节,来得有些迟。进入2月,毛主席在湖南长沙养病时所住的九所六号楼后山上,树枝儿已经绽出小绿蕾了。服务员们兴奋地将这些春的消息告诉毛主席,并留毛主席一定要在长沙过年。

其时,毛主席的病已经很重了。但他还是微笑着对向他报春消息的服务员们表示感谢。不过,他心里的主意已经定下来了,离开这儿,回北京去,让大家过一个好年。当工作人员知道毛主席的这个想法后,都再三挽留。毛主席还是坚持要走。2月3日,毛主席结束了在湖南休养了114天的生活,乘专列离开长沙,取道南昌、杭州和上海,并于2月6日返回北京。2月11日在北京过春节。

毛主席临走时对大家说:“在这里住了这么久,辛苦大家了。已经住了一百多天了,客散主人安。我走了以后,你们也好好过一个春节吧!”毛主席体贴他人的话,让在场的服务员们都泪光闪闪。不过,毛主席还是承诺:“今年冬天再回来吧。”但是,1975年的冬天毛主席没有回来,他的最后一个春节是在北京度过的。

十五、1976年1月31日,毛主席的最后一个除夕之夜

1976年的春节,无论是气温还是现实都让人感到不寒而栗。那个寒冷的冬夜,天空星光暗淡,中南海游泳池毛主席住处外面一片昏暗。只有那一排整齐的路灯闪着微弱的亮光。这里除了悲凉的风声,再也听不到别的什么。除夕的夜晚,游泳池是那么寂寞、冷清。

据毛主席身边的工作人员回忆说,这个除夕之夜,毛主席这里没有客人,也没有自己家的亲人,只有身边几个工作人员陪伴着他,度过了他生命的最后一个春节。当晚的年夜饭是工作人员一勺一勺喂的。此时的毛主席不仅失去了“饭来伸手”之力,就是“饭来张口”,吞咽也十分困难了。他在这天,依然像往常一样在病榻上侧卧着吃了几口他历来喜欢吃的武昌鱼和一点米饭。这就是他的最后一次年夜饭。

吃了年夜饭后,工作人员把毛主席搀扶下床,送到客厅。他坐下后,头靠在沙发上休息,静静地坐在那里。入夜时隐隐约约听见远处的鞭炮声,他看着眼前日夜陪伴他的几个工作人员。远处的鞭炮声,使他想起了往年燃放鞭炮的情景。他用低哑的声音说:“放点爆竹吧!”他顿了一下又说,“你们这些年轻人也该过过节了。”

就这样,这些工作人员准备好了几挂鞭炮在房外燃放了一会儿。此刻的毛主席听着这爆竹声,在他那瘦弱、松弛的脸上露出了一丝笑容。他们心里都明白,毛主席的这一丝笑容,是在宽慰这些陪伴他的工作人员。这是毛主席经历了几十年的战火硝烟,带领中国人民创建了中华人民共和国之后,最后一次听到的“炮声”。这个爆竹是毛主席为身边的这些工作人员放的。这一天,毛主席只是坐着,几乎没有做任何其他的事……

王奚 | 《大约在冬季》载着思念和祝福飘向远方

歌 曲 简 介:

《大约在冬季》是齐秦演唱的一首歌曲,由齐秦作词、作曲,收录在齐秦1987年2月18日发行的专辑《冬雨》中 。《大约在冬季》是齐秦的代表作品之一。1988年,齐秦凭借该歌曲获得了第11届十大中文金曲奖 。2008年,入选改革开放30年来最受欢迎的30首中国原创歌曲。 2010年,“华语金曲奖”30年经典评选于12月12日广州影音展揭晓,《大约在冬季》入选“30年30歌” 。

这首歌曲是八十年代流行一时的台式作品,隽永而深植人心,是华语流行乐坛最经典的歌曲之一。 不仅委婉动听而且流传度广泛,无论旋律、歌词、还是创作,《大约在冬季》都是一首让人动容的歌曲 。这首歌唱惜别深情,叹相会无期,歌中说不完的别离凄迷,唱不尽的真情之意,让人为之感动 。

演 唱 者 简 介:

齐秦,1960年1月12日出生于中国台湾省台中市,毕业于世新大学,祖籍黑龙江省牡丹江市东宁县,中国台湾男歌手、音乐人、演员。

1981年发行第一张唱片《又见溜溜的她》出道。 1985年发表首张创作专辑《狼的专辑》。 1986年主演爱情电影《芳草碧连天》。 1987年发行专辑《冬雨》,凭借个人创作的歌曲《大约在冬季》获得香港第11届十大中文金曲奖。1988年下半年,专辑《狼I》被南海音像公司引进,开大陆正式引进港台音乐作品之先河。1989年获亚洲流行音乐会歌唱大奖。 1991年首次受邀赴大陆举办“齐秦CHINA TOUR大陆巡回演唱会”。1992年获台湾最佳唱片制作人大奖。 1995年发行的歌曲《往事随风》荣获Channel V中文TOP20榜中榜最佳年度歌曲。 1997年凭借专辑《丝路》获第8届台湾金曲奖最佳国语男歌手奖。1998年成为第一个在西藏开现场演唱会的流行音乐歌手。

2001年获得首届音乐风云榜跨越世纪杰出音乐奖。 2003年举办“北京春分首体演唱会”。 2010年发行专辑《美丽境界》,凭借《张三的歌》斩获第七届劲歌王全球华人乐坛颁奖典礼金曲金榜国语金曲奖; 同年获得年度中国歌曲排行榜华语歌坛杰出成就大奖。2011年担任北科院金马电影学院流行音乐系主任。 2016年任暹罗大学亚洲明星艺术学院荣誉教授 。

歌 词 欣 赏:

轻轻的我将离开你
请将眼角的泪拭去
漫漫长夜里
未来日子里
亲爱的你别为我哭泣
前方的路虽然太凄迷
请在笑容里为我祝福
虽然迎着风
虽然下着雨
我在风雨之中念着你

没有你的日子里
我会更加珍惜自己
没有我的岁月里
你要保重你自己

你问我何时归故里
我也轻声的问自己
不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季
不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

轻轻的我将离开你
请将眼角的泪拭去
漫漫长夜里
未来日子里
亲爱的你别为我哭泣
前方的路虽然太凄迷
请在笑容里为我祝福
虽然迎着风
虽然下着雨
我在风雨之中念着你

没有你的日子里
我会更加珍惜自己
没有我的岁月里
你要保重你自己

你问我何时归故里
我也轻声的问自己
不是在此时 不知在何时
我想大约会是在冬季

不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

没有你的日子里
我会更加珍惜自己
没有我的岁月里
你要保重你自己
你问我何时归故里
我也轻声的问自己

不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

不是在此时
不知在何时
我想大约会是在冬季

朱颜辞镜推荐| 人生的处境,是外境与心境结合而成

原创:紫雨  2022年12月13日  侵删

你无穷的喜悦潜能,
不在外境而在心境;
不在事件而在念念之间……

外在是你内在的倒影与反映,
你不需控制整个外境,
主导跟你相连的部分就够了。

01
你同时存在于两个面向

你同时存在于两个面向——精神与物质。

一方面你是精神性的:能量、思想是你的本质;另一方面你是物质的,肉体、行动是你目前经验的实相。

你的创造力在精神的面向,而你的体验在物质的面向你以意念创造、用行动收获、借肉身体验;反之,你通过肉身的五官六入的体验而得到启发与灵感,在精神层面又产生新的愿望。

因为同频同质的人、事、物会自然而然地聚合到同一时空(吸引定律),所以不管你的愿望是什么,你唯一要做的,就是通过聚焦启动能量的循环,然后把自己调整到与所要合一的目标一致的频率状态。

于是,你就要的就会“无为自来”。这是当外在的条件都走到一起时,自然而然的呈现。人们称其为“因缘具足”、“时机已到”。

这个时候,如果你的内心足够通透的话,你将会接收到灵感的触动,对你进行召唤并引导你柔和地走向你要经验的实相。

你会感觉到一种“直觉”,比如“在什么时间,去哪里,见谁,做什么”。但那不是一种十分明确的指示,如果你没有被带阻念头笼罩的话,你将会感受到它,你会被启发采取相应的行动,并进一步体验到它的强大与不可思议。

它可能是刚刚好地找到了“对的人”,完成了那件“对的事”;或者踢出你的“临门一脚”,顺利地收获早已为你准备好的人生礼物。

然后你再通过你的肉体,来品尝、享受、体验你的造物。

02
心境、外境、处境

你的心境、外境与处境,是你的三位一体。

心境是你当下的感觉体验,它取决于你的意识焦点,等于思绪与情绪的总和。

你想什么,就会有什么感觉,就会产生什么情绪。有时候你会把你的情绪写在脸上,有时候你会把情绪隐藏起来。不管别人是否察觉你的情绪变化,只有你自己一个人知道你这内在实相。

这个实相对你而言是很真实的,因为当你心情好的时候,做什么手气都很顺,思路也很通畅,做决定也很得当,行动力也很强。相反的,当你想负面的东西,你就会开始产生负面情绪,你的思路与行动力都会跟着被瘫痪。

外境是你身外的场景与剧情,它是众多创造者共同的造物。

比如说你和一群人住在同一座组屋,如果这些居民都不照顾卫生的话,可以想见墙壁到处被涂鸦,人们到处吐痰,垃圾四散。

处境是只触及你的部分外境。你有什么样的心境,就会吸引什么样的处境。

从里应外合的角度来说,当那种外境出现的时候,你的心境会跟着共振,有一股莫名的力量会拉扯住你,让你难以自拔地陷入那种处境。

现在你需要知道的一个很重要的真相是:你无法控制你的外境,因为它不是你的私有场景。你唯一可以掌控的,只有自己的心境。

你不需要控制整个跟你不相干的外境,你需要主导跟你相连相关的部分就够了。

03
你无需控制外境

每个人都想要让自己感觉更好,所以我们很自然的都希望看到发生在我们身边的东西都是我们要的。

问题是:外境是不由你控制的,因为它不是你一个人的造物,而是大家共同的造物当你尝试去控制别人的造物,你终究不得不放弃,因为你是不可能成功的!

而且,实际上你真正需要关心的,只是跟你有关的部分,跟你接触的、相连的部分。这个部分就是你的处境。

而同一时间处在同一个外境的人,他们各自的处境都是不一样的,因为他们各自创造了他们自己不同的实相。

当你尝试改变外境的时候,你会遇到超乎你想象的阻力,最主要的阻力来源,是别人的“不答应”。

因为属于别人的造物,关系到别人的利益。没有任何人会允许其他人擅自破坏自己的既得利益。

而且外境复杂多变,即使所有人都点头同意,你要做的工作也必须事无巨细。因此,改变外境,永远是一个庞大而艰辛的工程。

然而好消息是:只要你调整心境一小步,你的处境就会跟着做出相应的调整一大步!

04
你可以选择你的心境与处境

喜悦发生在你内心,而非在外面。对同一个处境,我们可以自主选择响应的念头,是我们选择的念头、想法引发对应的情绪,而不是外境本身。

我们首先是精神存在体,然后才是物质存在体。所谓精神存在体,就是我们可以感知、可以创造。

从最本质去看物质层面的自己,其实我们是一连串生生不息的思绪与情绪。

其实,我们大部分时候都没有活在当下的场景与剧情,而是抽离与转移,转移到另一个更强烈占据我们注意力的方面去。

举例:你可能吃着东西而心不在焉,想东想西。

这就给了我们一个启示:如果你当下生活在一个你不喜欢的境遇,你应该把自己的注意力从中抽离。

如果你当下的境遇有哪一个部分是特别让你喜悦的,你应该常常把自己投注到这个地方去。

如果你不这样做,如果你还是持续聚焦在你不喜欢的境遇、你抗拒的境遇,你将无法从能量的层面上摆脱它,凡事不能在能量层面上摆脱的,你在行动上不管多用力,都是推不开它的!

任何时候,当你想自我推翻的念头,你就会感觉负面情绪;如果你顺着愿望来想,就会感觉到正面情绪。

你无穷的喜悦潜能,不在事件,而在念念之间;不在外境,而在心境。

你以为改变心境,只是让你感觉好一点,而实际上是:当你一改变你的心境,你就从物质底层改变了整个振动,你的处境不得不跟着解构重组,以反映你心境的改变。

因为外在其实只是你内在的倒影与反映,其它结论都只是错觉。

05
经验=客观现实+主观验收

两个拥有同样客观经历的人,却肯定有着不同的主观验收。一件事件在进入我们的记忆库的时候,已经打包了相应的感想才封箱入库。

我们跟外境之间,隔着一层的“识心作用”,那就是我们的感想。所谓感想,最简单的定义就是:怎么感觉怎么想。而你怎么想,你就会引发什么感觉。

我们人生中的一切东西都有相关的既成感想环绕。我们居住在同一个地球,却活在不同的世界——因为你创造你的实相,你创造你的世界。

每个人的视角都是独一无二的,所以每一个人主观验收同一起客观经历的方式都是不一样的。

视角就是你看待世界的方式:从什么角度切入?侧重面在哪里?优先性如何?有何联想?

视角主要受意愿与信念影响:你要的东西会特别关心,也会给予特别的权重;你已经如此相信的会很少回头检视盲点,直接默认地当真以为。

当一件好事发生了,你欢天喜地,你以为是外境美化你的心境。

当一件坏事发生了,你哭天抢地,你以为是外境破坏你的心境。

其实,一切的喜怒哀乐都发生在里面而不是外面。是你自己对这起事件的诠释(你的诠释来自你的信念!)

你的信念,决定了你情绪反应的基调。

06
主观与客观是一体的两面

如果你老是用悲观的方式验收你的经历,

你会创造更多的可悲经历;

如果你开始用乐观的方式验收你的经历,

你则会创造更多的可喜经历。

你会得到你所持续聚焦的东西。

所以,你用什么方式去验收你的经历,这将会全然地决定了你创造更多的经历是什么样子的。

在宇宙中有一个令人难以置信的事实,那就是: “主观是成形中的客观,客观是显化了的主观” 。

主观与客观其实是一体的,因为:

1.物质会影响你的意识

2.你的意识可以召唤能量

3.而能量可以显化为物质

简单地说就是:客观影响主观,主观创造客观。

所以,主客一体不二,相成相生,主观与客观是一体的两面,会互相转化成对方的两面!

王奚推荐 | 梁实秋:这世界的喜怒哀乐与善恶美丑,他全都看透了

原创:民国文艺   2022年12月12日  侵删

在众多的民国作家中,文学泰斗梁实秋先生可以说是最有趣的一个,他一直以幽默、睿智著称,他的散文总是能让人捧腹大笑。

梁实秋一生笔耕不辍,为我们留下了2000多万字的宝贵文学遗产,韩寒把他当作自己的写作模范,周国平视他为文学偶像。

著名作家冰心曾这样评价他:“花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一,便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中,男人中只有实秋像一朵花。”

如果用一句话来概括梁实秋,那就是:好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。

1920年9月,梁实秋于《清华周刊》增刊第6期发表第一篇翻译小说《药商的妻》。

2020年9月为了纪念梁先生执笔创作100周年,出版了《梁实秋文集》。更难能可贵的是,梁实秋的女儿梁文茜,在已是93岁高龄的情况下,亲自选篇、审核,精选出了梁实秋整个文学生涯最精华的文章,这在历来都是十分罕见的。

梁文茜称它是梁实秋文学价值最高的散文作品。

这套《梁实秋文集》包含了梁先生创作的三本散文集,分别是:

《可能这就是人生吧》:人生的路途,你说它是蔷薇之路也好,你说它是荆棘之路也好,反正你得乖乖地把它走完。


《为这人间操碎了心》:闲要闲得有滋味,忙要忙得有价值,这样才像一个人。


《不如做只猫狗》:猫狗不欠这人间分毫,它们总是快乐的。人善于向这世界鞠躬,他们偶尔才欢喜。

这三本书的主题与选篇完全不同,从不同的角度写尽了这世间的善恶美丑与喜怒哀乐。

他的人生,全是段子

1903年,梁实秋出生于北京,他有11个兄弟姐妹,他排行老四,上有3个兄姐,下有7个弟妹。

梁实秋小时候上学时特别勤奋,每天早上一睁眼看见窗户上最高的一格有了太阳光,便急得要哭。

母亲匆忙给他梳小辫儿,打发他去上学。学校就在他们家所在的胡同里,往往出门之后不久他又泪眼婆娑地回来了。

母亲问他:“怎么回来了?”他低着头嚅嗫地回答:“学校还没有开门哩!”

梁实秋酷爱吸烟,经常是烟不离手。

有一次他没有钱买烟了,便下了很大决心戒烟,并在寝室里行宣誓礼,拿出烟盒里最后一枝香烟,折为两段,誓曰:

“电灯在上,地板在下,我如再开烟禁,有如此烟!”
不过当晚他就翻来覆去的睡不着觉,第二天早早地就起床,打开衣橱,翻遍了所有衣服的每一个口袋,居然凑出了两块多钱!

他算了算,这些钱除了能吃一顿饱饭以外,还能买了一盒“沙乐美”香烟。

于是他第一次戒烟以失败告终,并给自己找了一个理由:

“昨晚戒烟,是因受经济的压迫,不是本愿,当然可以原谅。”

他是文豪,也是生活的哲学家

梁实秋虽然身处民国时期,但他却早已洞见了我们现在所处的这个时代。他是文豪,也是生活的哲学家。

对于工作,他说,大多数人是蚂蚁、蜜蜂,少数人是人。

对于人性,他说,人没有不懒的,你懒,别人也懒,一推再推,结果只有误事。

对于理想,他说,人类最高理想是能有闲暇,人在闲的时候才最像是一个人。

梁实秋笔下是一个活生生的真实人间。

他也十分热衷于讨论“人”的话题——男人、女人、老人、小孩……他的观点犀利且透彻,不禁让人拍案叫绝。

比如他认为男人多半是自私的,男人的人生观中有一基本认识,即宇宙一切均是为了他的舒适而安排下来的。

而女人在他眼里是变幻莫测的存在,善哭却很尖锐,胆小然而聪明,上帝给女人一张脸,她能另造一张出来。

至于小孩,他的观点就更让人感同身受了:我一向不信孩子是未来世界的主人翁,因为我亲见孩子到处在做现在的主人翁。

从梁实秋的作品中,我们看到了满满的时代共通性,他对人间的理解,超前了我们半个世纪的时间。

唯有美食与爱不可辜负

如果梁实秋不是一个作家,那他绝对会成为一个好厨师。

对于美食,梁实秋有着极度的迷恋和自我理解。他说,人之最馋的时候是在想吃一样东西而又不可得的那一段期间。

梁实秋生于北平,他对北平的美食极其钟爱,写了很多关于老北京饮食文化的文章,堪称美食文化大观园。

其中比较知名的有全聚德的烤鸭、正阳楼的烤羊肉、忠信堂的油爆虾、玉华台的汤包……林林总总,色味俱全。

对于各种美食的做法与吃法,梁实秋也是非常讲究的。

烤羊肉正阳楼的烧饼是一绝,薄薄的两层皮,一面粘芝麻,打开来会冒一股滚烫的热气,中间可以塞进一大箸子烤肉,咬上去,软。

水晶虾饼七分虾肉要加三分猪板油,放在一起剁碎,不要碎成泥,加上一点点芡粉、葱汁、姜汁……炸出来白如凝脂,温如软玉,入口松而脆,蘸椒盐吃。

两做鱼入热油炸之,不需裹面糊,可裹芡粉,炸到微黄,鱼肉一块块地裂开,看样子就引人入胜。撒上花椒盐上桌。
菜包:把蒜酱抹在菜叶的里面,要抹匀。把麻豆腐、小肚儿、豆腐松、炒白菜丝一起拌在饭碗里,要拌匀。把这碗饭取出一部分放在菜叶里,包起来,双手捧着咬而食之。吃完一个再吃一个,吃得满脸满手都是菜汁饭粒,痛快淋漓。

读着读着,就让人垂涎欲滴起来。

睿智、有趣、潇洒、自在,梁实秋作为一代生活哲学家,他的语言轻松而幽默,字里行间透着积极的人生态度与“不可救药”的乐观主义精神。

在妙语连珠里领略众生万象,于会心一笑中看清千百人生。