风哥作品 | 读《崂山道士》、论“捷径”的梦醒时分

文图 / 风哥   诵读 / 田间回望   配乐 / 兰襟客

重读《聊斋志异》中的《崂山道士》,总觉这篇文章仿佛是一面镜子 。揭示了王生崂山拜师,企图“投机取巧”的功利心。

传说官宦子弟王生上崂山学道,每天被师父差遣上山砍柴,苦不堪言,于是便有了放弃修行的念头。一日师父的朋友来访,见师父剪纸变作堂前明月,道士们饮酒时,邀嫦娥从“壁中出,舞而歌”,王生羡慕之极,恳请师父教他穿墙之术。师父答应并教会了他,嘱咐他回家后须“归宜洁持,否则不验”。王生回家后自称学得“坚壁所不能阻”的仙术,在妻子面前卖弄的时候,重重碰壁,“额上坟起,如巨卵焉”,成为几百年来人们的笑谈。

仔细想来,王生的故事从未过时。如今,满大街各种“三天速成”之类的小广告,就是利用一些人的浮躁心理,鼓吹急功近利,幻想凭“投机取巧”获得成功,其本质与求穿墙术的王生如出一辙 。《崂山道士》看似在讲笑话,实则是至理箴言,它在揭穿的是人心中的浮躁与贪念,唯有摒弃杂念、皆需以踏实为基,若心怀侥幸、急功近利,终究要撞得头破血流。

崂山的风依旧清冽,仿佛在诉说百年前的警示。真正的“道”,从不在穿墙的咒语里,而在“耐住砍柴之苦”的坚持里,在“守住本心不炫耀”的克制里。若如王生般心浮气躁、利欲熏心,即便站在仙山脚下,也难窥真理之门。

乌兰推荐 | 人生一程,过客匆匆

来源:郑潇 烦恼废纸篓 侵删

苏轼在《临江仙》中轻叹:“人生如逆旅,我亦是行人。”诚哉斯言。人这一生,从起点到终点,不过是一场有去无回的旅程。

我们赤手空拳而来,走过山重水复的流年,最终也将两袖清风而去。

人生天地间,忽如远行客,这趟旅程中,我们既是亲历者,也是旁观者,既是主角,也是配角。

明白了这一点,便会懂得:尽人事,听天命;把心放宽,把事看淡——这十八个字,实则是历经千帆后最通透的活法。

人生这场旅程,最公平的莫过于时间。

无论富贵贫贱,每个人的一天都只有二十四小时;无论帝王将相还是布衣百姓,生命终有尽头。

陶渊明在《归去来兮辞》中写道:“寓形宇内复几时?曷不委心任去留?”我们不过是时间的过客,在岁月的长河中留下或深或浅的痕迹。

东晋书圣王羲之在《兰亭集序》中早已参透:“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹。”

当年兰亭雅集,群贤毕至,少长咸集,曲水流觞,何等风雅。

可转眼间,盛宴散场,留下的只有墨迹未干的《兰亭序》和那份“终期于尽”的怅惘。

这让我想起北宋画家范宽的《溪山行旅图》——画中商队行走在巍峨群山之间,人如蝼蚁,山似巨人。

旅人匆匆赶路,而千仞高山默然矗立,见证着一代又一代过客的足迹。

我们每个人何尝不是画中那些渺小的旅人?在时间的长卷上,留下转瞬即逝的身影。

既然只是过客,为何还要“尽人事”?因为这恰恰是我们对抗虚无的方式,是让短暂生命获得尊严的途径。

“尽人事”不是盲目拼命,而是在认清生命有限性后,依然选择全力以赴。

这是一种“知其不可而为之”的悲壮,一种“虽千万人吾往矣”的勇毅。

想想袁隆平院士,一生俯首稻田,九十高龄仍奔走于试验田之间。他常说:“我毕生的追求就是让所有人远离饥饿。”

当他弯腰在稻浪中查看穗粒时,他不仅是在尽一个科学家的本分,更是在践行对这片土地最深沉的承诺。

还有张桂梅校长,身患多种疾病,却用生命托举起大山里女孩们的梦想。

她那贴满膏药的双手,凌晨五点的灯光,都是“尽人事”最动人的诠释。

这些践行者告诉我们:尽人事,是在有限中创造无限,在必然的消逝中确立不朽的价值。

就像希腊神话中的西西弗斯,明知道石头会滚落,依然一次次推石上山——这个动作本身,就是他对命运最有力的回应。

如果说“尽人事”是握紧拳头,那么“听天命”就是摊开手掌。这不是消极的听之任之,而是在全力以赴后对结果的坦然接受。

史铁生二十一岁瘫痪,曾在《我与地坛》中描述自己最初如何愤怒、不甘,质问命运为何选中他。

但最终,他在那座荒芜但不衰败的古园里悟出:“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”

于是他开始写作,在轮椅上活出了比许多健全人更丰盈的生命。这不是认命,而是与命运和解后的超脱。

“把心放宽”是一种修养,“把事看淡”是一种智慧。心宽了,路就宽了;事看淡了,烦恼就轻了。

白居易有诗云:“无论海角与天涯,大抵心安即是家。”心若狭窄,一亩三分地也是牢笼;心若宽广,天地万物皆为吾家。

想起苏东坡的豁达——被贬黄州,他“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香”;流放惠州,他“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”;放逐海南,他依然能发现“兹游奇绝冠平生”的美。

不是他的遭遇不苦,而是他的心足够宽,能把苦酿成甜。

现代人活得太累,往往因为把太多事情看得太重。

一次升职失利,就觉得前途尽毁;一句无心之言,就耿耿于怀数月;一次投资失败,就仿佛世界末日。

若能学会“把事看淡”,便知这些不过是我们漫长旅途中的一个小站,一片风景。

心若计较,处处都是怨言;心若放宽,时时都是春天。

“人生除却生死,其他都是小事”——这句话不是轻飘飘的安慰,而是历经沧桑后的彻悟。在生死面前,所有的得失、荣辱、成败,都显得那么微不足道。

庄子的妻子去世,惠子前往吊唁,却见庄子“箕踞鼓盆而歌”。

惠子责备他无情,庄子说:妻子初死时,我何尝不悲伤?但想想人本来没有生命,不仅没有生命还没有形体,不仅没有形体还没有气息。

在恍恍惚惚之间,气息变化成形体,形体变化成生命,如今又回归死亡。

这就像春夏秋冬四季运行一样。她已安睡在天地这个大房子里,我若还在旁边嚎啕大哭,岂不是太不通达命运了吗?

这种对生死的通达,在今天依然给我们启示。

想想疫情期间那些逝去的生命,那些与死神擦肩而过的瞬间,我们才会真正明白:活着本身,就是最大的幸运。

其他的一切——职场的明争暗斗、感情的磕磕绊绊、生活的柴米油盐——在生死面前,真的都只是插曲。

把心放宽,不是麻木,而是通透;把事看淡,不是冷漠,而是清醒。

杨绛先生在《我们仨》中写道:“人间没有单纯的快乐,快乐总夹带着烦恼和忧虑。”

她一生历经战乱、动荡、生离死别,晚年女儿和丈夫相继离世,只留下她一人整理他们的文字,怀念“我们仨”的时光。

但她没有被击垮,而是继续从容地读书、写作、生活,活到了105岁。

她的长寿秘诀,或许就藏在她的那句话里:“我心静如水,我该平和地迎接每一天,过好每一天。”

人生这场修行,说到底修的是心。

心宽了,所有的纠结都会解开;心淡了,所有的执着都会放下。

就像一片湖,风来时起波澜,风停了便恢复平静,倒映着蓝天白云,不增不减。

走在人生这条路上,我们都是时间的过客。不必急着赶路而忽略了路边的风景,不必因为一时的风雨而诅咒整个旅程。

该努力时全力以赴,该放手时云淡风轻。

就像徐志摩的诗:“轻轻的我走了,正如我轻轻的来;我轻轻的招手,作别西天的云彩。”

尽人事,是我们在时间画卷上留下的浓墨重彩;听天命,是我们对生命无常的敬畏与接纳;把心放宽,把事看淡,是我们走过万水千山后最从容的姿态。

人生如四季——春的萌发,夏的繁盛,秋的收获,冬的沉淀,各有各的美。重要的是,在每一个季节里,都活出那个季节该有的样子。

当我们学会以过客的眼光看待得失,以主人的姿态珍惜当下,这趟旅程便不再充满焦虑和惶恐,而是充满了宁静与喜悦。

毕竟,我们来过,爱过,奋斗过,也放下过——这,就足够了。

乌兰 | 生命的力量

文图 / 乌兰      诵读 / 蓼蓝     配乐 / 扬帆远航

近读一文,深有感触。文章里写一个女人行走世间,身后空无一人,她便自己做自己的兵,又做自己的将,活成一支队伍的模样。自己为自己冲锋陷阵,自己为自己谋篇布局。狂风暴雨之中,无处可避,就将自己站成屋檐;路径坎坷无桥可渡,便把自己化作桥梁。这样的她,不再需要依赖外界的支撑,因为她已是自己的千军万马、万里长城。

我反复咀嚼这句话,心绪难平。因为这句话描述的,或许就有我自己的影子。命运之舟把我推到了一个必须独立支撑的位置,容不得我软弱。一个人扛起生活的重担,没有人替你分担半分压力,所有的苦涩、压在心头的委屈,以及漫长暗夜里的孤独,都得靠自己一一化解。无依无靠说久了,也就学会了不奢求屋檐,而在大雨中奔跑,懂得自己为自己撑起一片天。

当我必须一个人面对大事小事,便如孤军深入敌阵,前方没有友军接应,身后没有退路可寻。时间逼迫我快速果断,每一步都靠自己选择方向和支撑前行。有时候我不知道选择的对不对,然,既然选择了,便只顾风雨兼程。命运让我学会了在风雨中站直,没人替你安排前程,就自己摸索每个路口的方向。从恐惧到坦然,从害怕孤单到安于独立,这条路太长也太重,可我别无选择。

在这个世界上没有谁赐予盔甲,我只能为自己锻造。有病自己扛,有泪自己咽,有疼自己愈。久而久之,我硬是把自己拓展成一支大军,既是自己的前锋,也是自己的主帅。艰难的日子里,我在心里开出花来,逼自己活得像一支队伍那样充满力量。因为我不敢轻易倒下,因为我没有退路。所有的沉重与委屈,都得独自吞咽消化。

有时候回头看,会感慨自己竟然走了那么远。那段起初觉得寸步难行的路,竟也被一步步丈量了过来。不是什么天生的铁石心肠,也没有谁一开始就准备好披甲上阵。只是在许多个寂静的夜里,眼泪不再向外流淌,所有的苦都往肚子里咽。渐渐明白,这世上最牢固的依靠,竟是自己。是孤独给了我坚强,也是担当教会了我沉稳。我不再等待外界的拯救,而是成为自己命运的主导。

我开始一步步行得沉稳,一寸寸把日子往前挨。每一次跌倒爬起,都不是倔强,而是别无选择之后的坚韧。我曾见过许多这样的同命姐妹,她们或许不曾对人说过艰辛,却都把一个又一个风雨挑在肩上,把自己磨练得如同铜铸铁打,哪怕世间再多寒凉,这份由内而生的坚实,便是最大的温暖与力量。最终我发现,原来真正的万里长城不在远方,而是筑在自己心里;一个能为自己作战、为自己冲锋陷阵的人,早已变成了足以面对一切风雨的千军万马。

这种“一个人活成千军万马”的状态,听起来悲壮,甚至带着几分苍凉,但其内核却是一种极致的生命力量。当一个人将所有希望从外界收回,完全寄托于自身时,便会爆发出惊人的潜能。她不再等待救援,而是学习自救;不再抱怨风雨,而是努力成为自己的庇护所。这个过程无疑是艰辛的,伴随着孤独、挣扎与无数次深夜的自我拷问。但正是在这般淬炼中,磨砺出了独立的灵魂和无法被轻易摧毁的内在力量。这份力量,比任何外在的依靠都更为坚实和持久。

这个世界从不缺少需要独自跋涉的人,尤其是特殊家庭里的女性们。她们或许不曾言语苦难,却在默默中成为了自己最坚实的支撑。正如那段文字里所说,当一个人把自己活成了一支队伍,那就不再惧怕任何风雨。因为风雨来袭的时候,她已经把自己站成了屋檐;面对波涛涌动的河流,她已经把自己化作坚固的桥梁。这不是被迫的悲壮,而是一种历经锤炼后的从容与气度。

以上这些感触并非一时的情绪波动,而是生活长久打磨出的韧性。一个人,只要内心不曾倒下,便可以在风雨中不断前行。直至终有一天回头望去,那些孤独前行的脚印汇聚成了一条清晰而坚实的轨迹,它告诉你:你已经强大到足以面对世间任何考验。这不是命运的不公,而是生命赋予的一种深沉的力量。(2025.10.30写于景洪)

贵州黔行筑爱家园 | 《岁岁重阳·今又重阳》

作者:王均珠  空菊幽兰      编发:扬帆远航


岁岁重阳,今又重阳。今年团队的重阳之行,目的地是今年9月28日正式通车的“花江峡谷大桥”,共赏这座世界级大桥跨越峡谷的磅礴之美。此次活动北京尚善公益基金会的全力资金支持,筑爱家园团队承担了活动的具体承办工作,让佳节之旅圆满成行。


一路上,大家的心情愉悦。许久未见,彼此间的话匣子一打开便收不住,家长里短、趣事分享不绝于耳。原本2个多小时的车程,就在这满车的欢歌笑语里悄然流逝,不知不觉便抵达了目的地——花江峡谷大桥。


车行大桥,钢筋铁骨编织出的经纬,在黔山秀水间,绣出横竖都是世界第一高桥的纹样。尤其感慨,贵州不再遮掩,青出于蓝,造势拉升高桥+旅游+高空极限多项融合这一新地标。      

花江大桥位于贵州省安顺市与黔西南州交界处,桥面距水面高度达625米,主桥跨径1420米,历时3年零8个月建成。创下山区峡谷桥梁“横竖”两项世界第一的纪录。


这座大桥的修建,贵州地形除了高山还加上喀斯特地貌,地下溶洞、暗河多,建设难度极大。

大桥跨越深沟峡谷,成为“横跨云端的巨龙”,跨越被称为“地球裂缝”的花江大峡谷,改变了过去贵州老话“望山跑死马”,把2小时车程缩短为2分钟,实打实的“天堑变通途”。

近年来,世界大桥看中国,中国大桥看贵州。贵州是全国唯一没有平原支撑的省份,贵州群山之间,一座座大桥横跨山川峡谷,串联起交通网络,让“夜郎山地”变成“高速平原”。

从古至今,架桥筑路皆是泽被后世、福荫干秋的壮举!

目前,贵州已建和在建的桥梁数量超3.2万座。在世界最高桥排行榜中,贵州包揽前三甲席位;在世界高桥百强榜单中,贵州占据近半席位;被誉为桥梁界诺贝尔奖的古斯塔夫·林德撒尔奖,贵州的桥梁拿过4次。

贵州从之前的“地无三尺平”,到现在的“万桥飞虹地”,已是今非昔比。


大桥旁服务区山体巨幅浮雕,生动再现了栩栩如生的贵州龙、鱼龙、蛇颈龙、海百合等史前生物等浮雕,大桥与贵州亿万年自然造化的三叠纪地质文化完美融合。






站在大桥观景台上,大家纷纷定格美好瞬间,一张张美照里,有人笑靥明媚,有人姿态舒展,尽显活力风采。


参观大桥结束,本来还安排到“安顺古镇”游玩再到“王若飞纪念馆”参观。但是因为在高速路上堵车近一个多小时。耽误了大家的行程。加之6点要回到贵阳“黔外婆”进行重阳节聚餐。故这2个景点我们就主动放弃了。万事不求完美,留有遗憾下次才有来的借口。


怡和宴会艺术中心·黔外婆”,早已是我们心中温暖的活动基地。此次重阳节聚餐,我们依旧选择在这里相聚;更贴心的是,王总特意为大家安排了一间格外雅致漂亮的大厅,让这份节日的温馨更添几分惬意。


下午6:30,主持人青青草以田华老师的诗作《我也曾经年轻过》开启了活动序幕。最后,她满含温情地说:“亲爱的家人们,往后我们一定要好好照顾自己,在‘黔行筑爱’这个温暖的大家庭里,携手相伴,共度余生。


队长幽兰未曾多言,只以几句质朴的诗句传递祝福:“九九重阳登高桥,筑爱家园聚一堂。相聚时刻话投机,你侬我侬情更浓。余生路上常相伴,岁岁年年你和我。顺风顺水顺平安,朝朝暮暮都健康。”简短的话语,却道尽了对这份情谊的珍视与对大家的美好祝愿。


今年又有“新人”加入我们的大家庭,他们在大家的期待中做起了自我介绍,言语间满是热情。简单的分享让彼此快速熟悉,也让这份“新老同行、相互陪伴”的团队情谊愈发浓厚。


舞台上,团队歌星依次献唱,婉转歌喉点燃现场氛围;走秀队的姑娘们自信绽放,每一步都尽显风采。诗朗诵的陈老师声情并茂的“重阳祝福”感动大家。而最让人印象深刻的,当属副队长阿莲。四次化疗的艰辛尚未完全褪去,结肠癌手术的痕迹更无从寻觅,她用充满活力的舞步演绎《唱支山歌给党听》,那份蓬勃的生命力,成为舞台上最耀眼的光。

伴着一句句饱含心意的祝福,本次活动圆满结束。这份相聚的情谊格外珍贵,让我们共同期待下一次的重逢!

雨后彩虹推荐 | 外国人公认的“东方小瑞士”,美成了冬日童话,居然没什么人去过

来源:篱馆    侵删

一到冬天,人人都往哈尔滨和长白山跑。
想在国内挖一个冬季人少景美的宝藏目的地,一定推荐阿尔山。

如果说漠河是童话冰雪世界,那么阿尔山则更具异域风情的冰雪世界.
阿尔山不是山,而是北纬47°横跨大兴安岭西南山麓的一座内蒙边陲小城。

当金色的秋季过去,阿尔山迎来了一年当中最显壮丽和深邃的季节,炙热在寒冷中蕴藏,希望在寂静中蛰伏。

天地间浑然一色的闪着银光,远处的群山、万亩人工林,近处的哈拉哈河、次生林相映成趣,宛若一幅浓墨重彩的水墨画。

雪景、不冻河、雾凇、翡翠河等夏日难得一见的冰雪美景,既有北国风光的肃穆阔达,又有异域风情般的静谧森林!

从中国最美火车站起,
深入“东方小瑞士”的冬日童话

阿尔山火车站 
铁道迷此生必去的朝圣之站

绿皮火车正在逐渐退出历史舞台,而阿尔山火车站作为一个时代的印记却被完整保留下来,并且仍在营运中。

建于1937年关东军驻扎时期,这是一幢极具东洋风格的日式建筑,也是一座带有传奇色彩的小站。

阿尔山站所处的白阿线线路,和台湾的平溪线同属于一个时代的产物,不同于平溪线的热门与商业化,白阿线显得格外小众与脱俗。

黄昏是这座小站一天中最美的时刻,在站台上看夕阳,恍若隔世,漫长又柔和。驻足于此,仿佛可以看见从绘本中驶出的雪国列车。

阿尔山国家森林公园
每个季节都值得一去的“地质童话公园”

阿尔山森林公园坐落于浩瀚的大兴安岭林海之中,拥有大兴安岭第一峰特尔美山、大兴安岭第一湖达尔滨湖;

还有火山爆发熔岩所形成的阿尔山天池和石塘林,到处都是“国家地理“的最佳演绎。

霜降枝头,白雪覆盖了森林,冬日里的阿尔山看起来更赋魅力了。阳光洒下更是闪耀着耀眼的光芒,分分钟变身梦幻的童话世界,真是怎么看都不看不腻。

不冻河
-30℃也不结冰的神奇之地

不冻河是哈拉哈河的一段河流,哪怕在零下30℃的寒冬,这里的河水也不会结冰,仍然水流淙淙,保持着几度的温度,非常奇妙。


其实河流下有大量地热,常年冒着温泉,阳光照射下,雾气腾腾,与河边的雾凇雪景交相辉映,美不胜收。

你还能在这里偶遇觅食的牛群,在你冻到哆嗦的时候感受他们的活力。

驼峰岭天池
国内海拔第三高的天池

驼峰岭天池是国内海拔第三高的天池(第一是新疆天山天池,第二是长白山天池)。

这里一年四季都有堪比欧洲的美,夏天四周的绿衬托着天池的碧蓝,清新而治愈,一到秋天则切换到了黄蓝的主色调,陷入油画般的美。

杜鹃湖
阿尔山“小贝加尔湖”

春天(5-6月)的杜鹃湖,四周会有大片大片的杜鹃花盛开,而这里最浪漫的观赏方式,莫过于在这里等待朝霞与日落。

冬天的杜鹃湖同样让人心动,岸边都是白茫茫的雾凇,湖中蓝冰闪耀,像极了贝加尔湖。

白狼峰景区 
现实版的冰雪奇缘

如果想要收获最壮观的雾凇景观,千万不能错过白狼峰景区,在山顶完善规划出了天然观景台,可以观赏近200公顷的冰缘石海,宛若置身“林海雪原”之中。

而这里颇负盛名的雾凇长廊,便是赏雾凇的绝佳之地。这里的雾凇是世界上最长的雾凇,玉树一般的冰棱晶莹剔透,简直就是现实版的“冰雪奇缘”。

滑雪、泡温泉、住冰屋,
一次满足你期待的所有冬日体验

虽然和长白山同属于冬日的度假休闲区,但这里更加隐秘人少,长达7个月的封雪期,使得每一项体验都棒呆。

阿尔山滑雪场 
不逊色长白山的小众滑雪场

阿尔山的雪期非常长,每年10月初就会迎来降雪,一直持续到次年4月,长达7个月的冰雪期,积雪平均厚度超过350毫米。

雪期长、雪质好,可以说是国内为数不多的优质冰雪资源,绝对是理想的滑雪地。
设有初/中/高级滑雪道,还有高山速降雪道……不管你是老司机,还是小白,都能在这撒欢儿~

温泉 

滑完雪来泡个温泉,真的不要太爽!

阿尔山森林公园里的金江沟,还有分室内和室外的温泉,如果你够有勇气,不妨试试室外温泉,雪花在头顶飘落,下一秒就消失在氤氲的热气中,奇妙极了~

阿尔山雪村 
比雪乡更淳朴的北国生活

阿尔山雪村没有雪乡那么大的知名度,美丽的雪景却有增无减。

这里少了雪乡的喧闹,更多几分烟火气。
木栅栏、徐徐而来的马车、屋门前的老井、房顶上升起的袅袅炊烟、猝不及防飘来的饭菜香……

鹿村 
穿越雪中小奈良

这里家家养鹿,在冬日的暖阳里,踩着积雪遇见小鹿,没有什么比这更浪漫的了。

《亲爱的客栈2》也来这里取景,在阳光下跟小鹿互动的画面真的不要太有爱~

集结东北&内蒙美味
寒冷的冬天更要来些热量

手扒肉 
来自草原的鲜

 

炖哲罗鱼 
阿尔山的特色美味

小鸡炖蘑菇 
每家都有的家常味

奶制品 
必不可少的餐后甜点

阿尔山很小
是中国最小的城市

阿尔山又很大
你想看的冬季风光这里都有

冬季的阿尔山冷的纯粹
又热情似火
时刻挑战你的听觉、视觉、触觉、味觉。