又一个WordPress站点
图文/袆璠 朗诵/郑家
烈日高悬，连续的高温炙烤着大地，城市仿佛被放进巨大的蒸笼。
铁路轨道旁，工人们着装整齐，在滚烫的铁轨边忙碌。铁镐铁锹扬起又落下，汗水顺着脸颊滚落，浸湿衣衫，只为了职责的坚守和保障铁路运行安全 ；
街头，修车师傅守着摊位，用手艺为路人解决难题，在热浪里撑起一方便民小天地；
环卫工人身着橘色工装和草帽，清扫着高温发烫的路面，衣衫干了又湿，却默默扮靓城市，成为街头最美的风景；
还有建筑工地上，挖掘机旁的工人、道路维修者……
他们在室外40℃以上的高温里，以血肉之躯对抗暑热，让城市在酷热中依旧有序运转，每一份的坚守都值得尊重。
文图 / 乌兰 朗诵 / 甘霖
我常常仰慕陶渊明，想知道他的文思为何如此高妙而有才情？读之书，品其诗，心之念转瞬如影似幻，眸光定处，居然跨越到了一千五百年前的庐山脚下。
一座小山村，几栋茅草屋，炊烟袅袅，杨柳依依。一位布衣老人手持锄头默默耕耘。一缕白云，几只孤雁，田野茫茫，寂寂无声。老人挥汗如雨，时而捧起腰间的酒壶仰首而饮，时而吟诗作赋，抚琴而歌。
老人的生活充实而富有情趣，当他最后辞官归隐田园时，长长地舒了一口气，快乐地唱道,“归去来兮，田园将芜胡不归，即自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途之未远，觉今是而昨非…”
这就是历史上名震千古的大隐士大诗人陶渊明。他的这首《归去来兮辞》是历史上归隐之士惊天地泣鬼神的伟大宣言，古时有许多隐士，他们远离尘嚣，栖身山林。有的因仕途失意，有的避乱世纷争，或纯粹向往自然。
陶渊明则是快乐而纯洁的一种隐。在庐山脚下的小村庄里，陶渊明过着简朴而充实的生活。他清晨荷锄而出，日暮负锄而归，与农夫为邻，与山水为伴。这种生活看似平淡，却让他获得了最真实的人生体验。当他挥汗如雨时，感受到的是大地的脉动；当他举杯独酌时，品味的是生命的真谛。
陶渊明的诗文所以动人，在于他能够将最平凡的生活场景升华为永恒的艺术境界。一片落叶、一杯浊酒、一畦菜地，在他笔下都焕发出诗意的光芒，都迸溅着他对生命的热爱。在黑暗的岁月里，他的灵魂深处闪烁的是缕缕灿烂的阳光。
陶渊明文思所以高妙源于他超然物外的人生态度。他把人生体验与艺术创作完美融合，达到了”此中有真意，欲辨已忘言”的至高境界。这种将日常生活诗化的能力，让他的作品穿越千年依然熠熠生辉。他的诗文看似平淡，却蕴含着对生命本质的深刻思考。
读陶渊明，让我明白了生活的真谛。“采菊东篱下，悠然见南山。” 这份淡泊与从容令人动容。他追求本真的生活态度，启示我们在浮躁的社会保持内心的宁静。人生不必汲汲营营，守住本心，安于平淡，方能获得真正的快乐。一壶浊酒，几亩薄田，便是人间至味。
（2025.7.9日）
图片拍于新疆博物馆
来源：中式居住美学 侵删
黄山谷说：“三日不读书，便语言无味，面目可憎。“这是—句名言，含有至理。读书不是美容术，但是与美容术有关。女为悦己者容，常人所谓容不过是粉黛卷烫之类，殊不知粉黛卷烫之后，仍然可以语言无味，面目可憎。男女都是—样。我想到谢道蕴的丈夫王凝之。我想凝之定不难看，况且又是门当户对。道蕴所以不乐，大概还是王郎太少风趣。所以谢安问他侄女“王郎逸少子，甚不恶，汝何恨也？”道蕴答道：一门叔父，则有阿大、中郎；群从兄弟，复有封、胡、羯、末，不意天壤之中，乃有王郎。”我个人断定，王郎是太不会说话，太无谈趣了。所以闺中日与—个虚有其表的郎君对坐，实在厌烦。
李易安初嫁赵明诚，甚相得。何以故?因为志趣相同。后来明诚死于兵乱。易安再嫁一位什么有财有势的蠢货，懊悔万分。道蕴辩才无碍，这我们知道的。凝之弟王献之与宾客辩论，词穷理屈。这位嫂子倒能遣侍女告诉小叔”请为小郎解围”。乃以青绫步障自蔽，把客人驳倒。这样看来，王郎也是一位语言无味的蠢才无疑，人而无风趣，不知其可也。
凡人之性格，都由谈吐之间可看出来。王郎太无意见了。处于今日，道蕴问他看看电影，他也好，道蕴说不去，他也好。要看西部电影他也好。要看艳情电影，他也好。这样不把道蕴气死了吗？《红楼梦》大观园姊妹，都是在各人的说话中表达出来。平儿之温柔忠厚，风姐之八面玲珑，袭人之伶俐涵养，晴雯之撒泼骄憨，黛玉之聪慧机敏，宝钗之厚重大方，以至宝玉之好说怪话，呆霸王之呆头呆脑，都由他们的说话中看出。你说读书所以养性也可以，说读书可以启发心灵，增加风趣也可以。只是语言无味，面目可憎，断断不可以。
或谓清谈可以误国。我说清谈可以误国，不清谈也可以误国。理学家“无事袖手谈心性，临危—死报君王”—样的误国。东晋亡于清谈之手，南宋何尝不亡于并不清谈者之手？所以以亡国之罪挂在清谈上头是不对的。纣王亡于妲己，你想这个昏君，没有妲己就可以不亡吗？虐主暴君亡国，都得找—个替身负罪。由于昏君暴主政治不良，武人跋扈，像嵇康洁身自好的人犹不能免于—死。所以清谈是虐政生出来的，不是虐政由清谈生出来的。向来儒家，倒果为因，不思之甚。
温馨提示：点击视频右下角，可全屏观看！
信息来源：视频号/一席(侵删）
上传：扬帆远航
图文 / 山翁 朗诵 / 高峰
这篇文字在心里已酝酿多日了，起因是我家阴台对面邻家楼顶的一棵小树。我曾想以“像一棵树那样活着”为题，一吐为快。但随着年岁的增长，似已失去常说的创作的动力、或者叫做“冲动”的东西，脑子里总是空荡荡的。今天终于坐在了电脑前，也是因读前些日子在南阳买得的梁衡先生一本《万水千山行遍》的一篇文字而起，遂将题目改作如上。这几年，我常常透过我家厨房窗户的玻璃仰望凝视对面楼顶水房屋面上一棵小小的杨树，还不忘拍下它的照片。它不像那些扎根于在水草丰茂大地上的杨树那样挺拔伟岸，而似灌木多旁枝侧叶——也许是怕孤独吧。除了我，还有家妻，似乎再没人关注过它，更没人关心过它。如果是长在野地里一棵小草，说不定哪天也会有人洒一泡尿，加以滋养呢。此树如长在我家这幢楼的楼顶，我想我一定会爬上楼顶为它培土、施肥的。可惜不是。对面那座楼有六层之高，它就长在楼顶的一座水房的屋面的一角，无法确定它有多高，估算了一下，也就一米左右高吧。河西走廊风多，它可能是春天杨花败落后，被风吹到楼顶的一颗种子发芽后长成的。它为何选择这么恶劣的环境落脚，我猜不透。
这在南方或是东部地区，楼顶长些植物算不了什么，可在夏日少雨，冬天多雪的西北，没有外力的帮助，能够存活下来，却是罕事。这些年，它几乎就没有长高过。我住进我家这套房子已有十七年了，住进来时它似乎就这样高。但它给我的感觉却是越来越具有顽强的生命力。这种生命力源于其自身，也源自于天助。无人播种，它自飘落至楼顶水房屋面一角；无人浇水有天助，屋面四周的矮墙为其存下雨水；无人供给它养分，自有扬尘积聚，既让其吃上饭，也为其护根须。它就这样顽强地生长着、生长着，不诉苦、不流泪、不声张。春来我自发芽，夏来助我长叶，秋来为我剪发，冬来无需添衣。风来我自傲然伸展筋骨，霜冻与我无关，飘雨为我沐浴，雪落养我肌肤。它天然生就一副傲然风骨，独具一身大无畏精神。我之所以常常看它，关注它，也是常常想到自己越来越惨淡、越来越不确定的人生。因此就想从这棵树上汲取力量。人们常常赞扬大漠里的胡杨，说它千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽。上世纪八十年代初，新华社有位记者在新疆采访一位历遭磨难，励志成才的有为青年后，曾在《人民日报》发表过一篇名为《胡杨泪》报告文学，我曾在兄长的办公室反复读它。当时年轻，读过后曾热血涌动，受到激励。激励我在工作上努力，生活中奋发。这十余年来，经历人生的重挫后，痛定思痛，想到自己的余生，总感如履薄冰。几年前，曾又在网上找到这篇文字，也想写点文字，吐吐心声，重振一下低落的“士气”，但终未能如愿。现在想来，胡杨毕竟是植根于大地母亲的怀抱，杆越壮根逾深，也将“母亲”拥抱得更紧，从而汲取更多的“奶”汁。故它的生存环境要“优越”一些。我家对面的这棵杨树，它所处的环境则更严酷，更恶劣。真可是“一年三百六十日，风霜刀剑严相逼。”林黛玉生活在锦衣玉食的贾府里，却生出这样的哀叹来，如若这杨树会说话，它会说些什么呢？
我们看古装影视作品，常常会听到有的帝王将相会随口道出“天助我矣”这样的话，这还真不假。近读梁衡先生的散文《一棵怀抱炸弹的老樟树》，文中说了这样一件事。也让我感到今年4月我去井冈山，未能去瑞金去看看一棵老樟树，是一种莫大的遗憾。却说1931年11月7日这日，也是苏联10月革命胜利纪念日。瑞金叶坪村一个祠堂里召开了中华苏维埃共和国临时政府成立大会，毛泽东当选为共和国中央执行委员会主席。虽是共和国主席，工作生活却只能借住于一农户家一座二层小楼里，楼侧生长着一棵樟树。1931年到梁先生写这篇文字，时光已越八十一载，这棵樟树已长成直径约四米的遮天蔽日大树，仍显示出其旺盛的生命力。当年国民党军队对红色政权围追堵截正盛。一天，毛泽东正在二楼看书，又闻空中敌机轰鸣，但其好似已习以为常，到窗边稍窥，便安然挥笔作文。不多时，周围只见敌机从楼顶低飞嘶鸣而过，又见一枚炸弹急速落下。楼下警卫惊叫上楼急救，但见毛主席泰然于案前，似仍在思考着什么。惊慌过后人们发现地面并未有爆炸发生，但一颗炸弹，被架在楼侧的大樟树上，未爆。其后主席走下小楼，人们齐呼天佑主席，大难不死。主席则微笑而语：“是天助人民，该我新生的苏维埃政权不亡”。
“天助我矣”，从概率上讲，它只是个随机事件，我不寄希望于有奇迹发生，也没有那么多的假如。那棵杨树也一样，也本没什么希望可寄。那年孩子病重期间，极度无助的我曾在微信朋友圈发出过“给我一次浴火重生的机会吧！”的无力的呼唤，但终究未能改变残酷的现实。随着年龄增长，这现实会越来越残酷。人生是一段段的旅程，终究是向死而生。我们常常无奈地去寻求各自的意义，这个意义在哪里？终是“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。什么上帝、什么真主、什么佛、什么神“怎敌他晚来风急”？我们各自都知道是怎么回事。现实告诉我，生命本身很伟大，生命是一种强大的力量。无须寻找什么意义，用自己的力量好好活着，就是最大的意义。
温馨提示：点击视频右下角,开全屏观看！
视频提供：空菊幽兰 上传：扬帆远航
来源：中国气象局微信（中国政府网 ）
近日，中国气象局在2025年全国暑期文化和旅游消费季主场活动中，发布16条全国暑期避暑旅游路线，推动旅游气象服务提质增效，带动丰富文旅消费体验，更好地满足游客多样化消费新需求。
此次发布的全国暑期避暑旅游路线涉及21个省（自治区、直辖市）的60余个市，不仅包含黑龙江、吉林、辽宁、内蒙古、新疆、北京、河北、山西、陕西、甘肃、山东等11个传统意义上避暑资源丰富的北方省份，还涵盖了青海、西藏、四川、湖北、湖南、福建、贵州、云南、广西等高原及南方地区的部分路线。
温馨提示：点击视频右下角，可全频观看！
视频剪辑上传：木兰
来源：张老师 康养产业研究会 2025年7月7日 侵删
6月30日，上海民政局正式发布2025年保基本养老机构(床位)名单！
事关每位沪籍老人及家庭，值得关注~
现在的上海，各种高端养老机构让人眼花缭乱，但上万的月费门槛让许多家庭望而却步。
要知道，根据上海民政局公布数据：2024年全市失能失智老人超40万。这群人的养老刚需问题如何解决极具挑战性！
为了保障这群老人的生活，政府特地推出保基本养老机构(床位)~
01
什么是保基本养老机构(床位)？
2023年2月1日，《上海市保基本养老机构（床位）管理办法》（点击查看）正式实施。
该办法对于保基本养老机构(床位)的定义是指：
由政府主导建设或提供，主要为失能、认知障碍及其他特殊困难的老年人提供全日集中住宿和照料护理服务、满足老年人基本养老服务需求的机构或床位。
其中对于保基本养老机构(床位)建设要求：
各区保基本养老床位总量不低于本区户籍老年人口的1.5%；
每个街镇原则上至少有一家保基本养老机构；
保基本养老机构(床位)应当注重实用适用，合理控制床均造价，避免铺张豪华。
基于2025年上海市民政局发布的名单统计：
目前全市保基本养老机构512家、总床位数约8.9万张、床位数占户籍老年人口比重刚好满足规定红线的1.5%。
表源：康养产业研究会
但从各区分布来看，松江、嘉定、青浦、宝山等郊区的保基本养老床位供应十分“充足”。
而排名靠后的均为中心城区，其中静安区的床位供应明显“未达标”。
02
哪些人可以申请？
顾名思义，“保基本”的含义就是保障最基本的养老服务需求。
但并非所有老人都能享受这项惠民政策！
只有符合以下三项条件之一的上海户籍老人，才可申请入住：
1、经本市老年照护统一需求评估，照护等级达到三级及以上的老年人；
2、经认知障碍照护专项测评或综合性医疗机构、精神专科门诊确诊，存在一定程度认知障碍的老年人；
3、本市特困人员、重点优抚对象、计划生育特殊家庭老年人等符合市、区相关政策规定的其他老年人。
当然，床位供应充足的区，像前面提到的松江区、嘉定区，可以适当放宽照护等级要求！具体以各区民政局发布为准……
03
申请流程三步走
对于符合条件的老人可通过线上线下多种渠道申请。
线上申请：有需求老人，可登录上海市养老服务平台/一网通办平台，办理入住申请、登记轮候。
线下申请：可前往保基本养老机构现场办理，现场办理时由老年人或家属，或由养老机构协助在一网通办平台登记。
申请流程三步走：
一是申请办理，填写入住老人信息。
二是核对信息，确认入住老人是否满足上文提到的三项条件之一，若满足则提交相应资料即可。
三是选择机构，若有床位即可申请入住，若无床位剩余则需预约排队等待轮候，或选择其他养老机构。
04
政府指导定价，收费亲民
保基本养老机构(床位)的服务收费按照《上海市养老机构服务收费管理办法》执行。
和其它机构实行市场调节价的定价模式不同，保基本养老机构(床位)的基本服务收费实行政府定价或政府指导价。
收费内容包括基本养老服务收费、膳食费、代办服务性收费。其中基本养老服务收费是指床位费和护理费。
最终定价通常需要结合本市企业退休职工平均养老金水平或农村养老保险水平，因此无需担心收费太贵的问题。
图：明川养护院
以浦东新区明川养护院为例：
该院是由浦东区属国企浦惠养老集团旗运营管理，728张床位全部纳入保基本养老床位，收费实行政府指导定价：
床位费1500-2000、护理费1400-2800，综合月费3500起。
收费亲民，一般工薪家庭也能负担得起。
图源：《关于上海市浦东新区浦惠明川养护院基本养老服务收费标准的复函》
05
康养产业研究会有话说
保基本养老机构(床位)就是政府为特殊老人家庭提供的一份兜底保障，让每位老人实现“老有所养”。
另外，关于保基本养老机构(床位)的名单查询、入住申请，由上海市民政局官方网站、上海市养老服务平台统一提供。
各区的保基本养老机构(床位)名单实行动态管理，每年6月底民政局都会通过官网统一发布。
文图/乌兰 朗诵/甘霖
离家九个月，终于归来。推开家门的那一刻，熟悉的气息扑面而来。鞋柜上落着薄灰，沙发上堆着没叠的毯子，咖啡机静静地等待着主人，一切都没变，还是离家时的模样。
拉开紧闭的窗帘，阳光顿时倾泻而入，照亮了整个客厅。尘埃在光束中轻盈舞动，茶几上的玻璃折射出细碎的光斑。我放下行李，脚步声在空荡的房间里格外清晰。
蹲下身打开行李箱，手指触到了在敦煌买的飞天小饰品，生怕它压碎了，还好，只是蹭掉了点皮。我去旅行，总是喜欢买点小东西以此纪念，吃的东西我背不动。
九个月的漂泊仿佛一场梦，此刻终于回到了家的港湾，紧绷的神经忽然松弛下来，连空气都变得柔软。阳光爬上沙发，温暖了每一个角落，这一刻，所有的疲惫都融化在了家的温度里。
家是温暖的港湾，疲惫时的归宿。在这里，可以卸下所有伪装，做最真实的自己。无论走的多远，想起家的灯光，心头总会涌起一股暖流。我脱下沉重的背包，整个人陷进沙发里，看着窗外渐暗的天色，终于可以卸下所有疲惫。
我的家不完美，没有豪华的装饰，没有昂贵的家具，只有一排排书架装满了书。夕阳透过纱帘洒在泛黄的书页上，空气中飘着淡淡的油墨香。床头上放着那本未读完的小说，沙发扶手堆着随手可取的杂志。虽然简陋，但每一本书都让这个家充满温度与故事，也装满了我最珍贵的回忆。
九个月的旅途在脑海中如电影般闪现，去年十月去版纳旅居七个月，今年五月又奔赴青海甘肃，穿越戈壁荒漠，一路向西至新疆二个月。走过千山万水，看尽雪山草原，既能感受“眼睛在天堂的”视觉震撼，也承受了“身体在地狱”的考验。
而今，旅程虽终了，美好却长存于心，风景不再是过往云烟，而是永恒画卷。大环线已毕，平安顺遂，心满愿足，此生无憾。我把自己扔进柔软的床铺，两个月来第一次睡在真正的床上。厨房水龙头滴答作响，像是为我的归来打着节拍。
窗外是熟悉的城市灯火，不再是戈壁滩上的星空，也不再是草原上的蒙古包。枕头上还残留着家里特有的气息，让人莫名安心。我望着天花板，突然意识到旅行最美好的时刻，或许就是带着满满故事回家的这一刻。虽然旅途疲惫，但收获满满。此刻回到熟悉的家，疲惫一扫而空，只剩满心欢喜与回忆。
离家在外，最想念家乡的韭菜馅饺子。版纳的韭菜总少了些鲜味，今天终于给自己包了一顿。和面、剁馅、擀皮，每一个步骤都透着熟悉的味道。热腾腾的饺子出锅时，满屋飘香，仿佛回到了儿时的厨房。简单的一餐，却让漂泊的心找到了归属。生活不需要太多，一顿家常饺子就足以慰藉乡愁。（2025.7.5日）
