乌兰推荐 | 你要平静到:可以失去任何人

来源:慢极简  侵删

那些曾经以为,
失去就活不下去的人,
那些深夜里辗转难眠的牵挂,
如今都能笑着放进自己的回忆里。

人到中年,
最好的活法是”零期待”。
不指望别人按你的想法生活,
世界反而会给你惊喜。

真正的平静不是强求留住什么,
而是学会坦然放手。
不再为谁的离开歇斯底里,
也不会因关系的变淡自我怀疑,
只是默默收回放在别人身上的期待,
把注意力放回在自己的世界里。

庆山在《月童度河》中写:
“与其热闹着引人夺目
不如做人群中真实自然的人”
深以为然。

不害怕失去,才能好好爱,
有人说这样太冷漠,恰恰相反,
正因为不怕失去了,才能纯粹地跟任何人相处。

把每个人当作锦上添花,而非救命稻草。
因吸引而靠近,因共鸣而同行,路分岔时,诚心祝福。

很喜欢三毛的一句话:
“不合意的东西,就该舍弃,不必留恋,一件也不留。”

远离那些消耗自己的人和事,
做个内心淡然的人,才能让精神世界更加富足。
凡事不强求,努力过后顺其自然,内心便能更平静。

平静其实不是对世间万事万物失去热爱,
而是以一种更加清醒的态度,
平静的接纳一切,
懂的如何更好的爱自己,用更好的心态面对世间万物。

别老是琢磨别人怎么看你,
多把注意力放回自己身上。
专注自己的感受和需求,
明确自己真正想要什么,而不是盲目迎合他人。

当你学会好好爱自己,
就不会再害怕失去谁,
因为你的快乐不再依赖别人给予,
而是源于自身的丰盈。

不再害怕失去任何人
你已经找到了,那个最不会离开的你的人,
那个人就是你自己。
风风雨雨,你自己,就是那把最坚固的伞。

不再害怕失去任何人,
因为我们终于成为了自己的依靠。

往后余生,
愿我们都能带着这份平静,
温柔地对待世界,也温柔地对待自己。

风月作品 | 马年(外三首)

文/风月  图/网络  诵读/郑家  配乐/小强

马年

骐骥千里行
云舒万里垓
新年辞旧岁
更盼宅生财

唤群友

群中寂静少喧哗
好似山峦落晚霞
众人潜水休身影
沉默寡言少话匣
暖言可破三冬冷
良语能开四季花
同命相逢缘中遇
抱团取暖享年华

辞旧迎新

岁月峥嵘,感恩有你, 旧岁渐远,新岁将启。
回首往昔,风雨兼程, 感恩有你,一路同行。

你似春日暖阳,温暖我心房, 在我迷茫时,指引方向。
你如夏日清风,拂去我忧伤, 在我失落时,给予力量。

感恩有你,陪我笑对风霜, 在我孤单时,给我希望。
感恩有你,与我共度时光, 在我疲惫时,为我疗伤。

新岁已至,愿你我安康, 岁岁欢愉,年年顺遂。
感恩有你,伴我一路成长, 愿你我携手,共赴远方。

马年心语

新岁已至,万象更新。
新年的风,吹走旧岁的疲惫;新春的光,照亮前行的方向。
把遗憾留给昨天,把期待交给今朝,把温柔藏进日常。

新的一年,不慌不忙,不卑不亢,认真生活,温柔待人。
把心放宽,把路走稳,清醒自知,从容前行,是在烟火人间里,守住一颗安稳的心。
在平凡日子里深耕,在平淡时光中发光,以温柔待世界,以坚定待自己。

愿你在马年,你忙有所值,累有所得,爱有所归,盼有所期,所念皆如愿,所行皆坦途,平安喜乐,万事胜意。

祎璠手机摄影作品 | 市井的清晨

清晨的市井在黑白光影里苏醒。人们裹着厚棉衣穿梭,手拎着菜篮,讨价还价声混着电动车的轻鸣。腊肉悬在铁架上,手工面码得齐整,鸡笼里的禽鸟偶尔扑棱。这烟火气里藏着最踏实的生活,每一道褶皱里,都是热气腾腾的寻常日子。

老知青摄影作品 | 民以食为天

“民以食为天”是一句古老的谚语。清晨去南坪赶了个早集,地摊上的老乡们还在吃早餐,端着纸碗,土豆闷饭就点小菜吃得香喷喷,面对我的镜头露出十分惬意的笑容,自由摆地摊挣点活钱,能吃饱饭就很满足,这就是乡下善良的老百姓。

食物是人们生活的基石,有了食物就有了生命的延续。“民以食为天”这句古语在当代社会仍然具有极其重要的现实意义,它贯穿于个人生活、社会稳定和国家发展等多个层面。

毕可鹰书法日记(六十四)

1月14日早
年味儿越来越浓啦!
古隶书楹联:

百年诗礼延余庆
万里风云入壮怀

1月24日
孙髯翁在昆明大观楼长联中说:更蘋天苇地,点缀些翠羽丹霞。

伯鸢从中集句曰:

蘋天苇地 翠羽丹霞
看五百里滇池:浮萍映天,芦苇满地,微风拂柳,红霞似锦!

2月1日

挥将日月长明笔
写就雷霆不朽文
——毛主席一笔可敌百万兵!

2月2日
【盘龙舞天】
我家有几张奇特的春联宣纸,已经收藏多年了,每一张上都有七条“几”状的金色盘龙,气象非凡,金碧辉煌!
昨天以古隶书下笔:

六龙整驭天行健,
万象含晖地道光。

这是明代诗人王鏊的诗句,与盘龙宣纸内容完全一致。
拍摄制作电子版时得到了好友黄涛的帮助。

2月4日
李白在《蜀道难》中说:上有六龙迴日之高标。
依此,前几天我写了明代诗人的联句,献给今年春节:

六龙整驭天行健,
万象含晖地道光。

朋友要求增加横批,经过选拔,定为“乾清地坤”

现在把上下联和横批氛别发出,最后是三者组合的效果。

乌兰推荐 | 把温暖和柔软,写在每一个日子的封面

来源:唐小汐 侵删

冬夜闲寂,窝在沙发里读朋友相赠的《吴门兰语》。
姑苏兰界吴老将一百多盆兰花托付给爱兰的良人,文中这样写道:
“当我把最后一批兰花搬上车,准备和前来相送的吴老再一次道谢时,我发现老人的眼眶有些湿润。良久,他喃喃自语道:今天,我又嫁出去一个女儿。”
一时心头酸楚动容。人生各有痴执,周敦颐痴莲,陶渊明痴菊,苏轼痴竹,林逋痴梅与鹤。
亦是有一二喜欢的,却不敢说痴。一是花朵二谓文字,相伴在生活里,是眉间心上,是窗边案头,是何处不相逢。
放眼出去是蝴蝶寻找花朵,收心回来是文字落于白纸,历历青山绿水明明。
心有所寄,人生不至于无趣乏味,处处是流萤结灯,花香掷盈的盛景。

出门锻炼前,扯下阳台上刚晾干空如书皮的羽绒服丟给他。
回来时已经打理的像刚出炉的面包般蓬松舒软,整齐叠在沙发上。
茶水和泡脚水也都已备好,一时气氛温暖的如同这室内温度一般春天,花开莺啼,打趣与他:嗯,这小工做得不错。

你永远不会记住的三样东西:合书处的页码,梦里写的诗句,少年强说的愁。
可是你却记得住庭前雀声如琴音,檐上白雪如素帛,记得住把温暖和柔软写在每一个日子的封面。如此,就好。
亲爱的姑娘,祝福你。

乌兰推荐 | 人只能活一次,余生请尽兴

来源:她在江湖行走 侵删

“ 日子过得很快,总让人感觉在浪费生命。渐渐明白,人生只有一次,快乐的时光总是短暂的,流水账里,也是人生,所以,请尽兴!”

01
对也好,错也罢

生命里有过许多温暖快乐的时刻,正因为时光流失得太快,总让人恍惚,不知今夕何夕。

日子不再是以一天一天作为计量单位,也不是以一月一月作为计量单位,而是开始以年作为计量单位。从前根本意识不到,人生如此短暂,彼时总以为未来遥远,如今方知,未来并不遥远。

明天和意外,谁知道,哪一个先来?生命充满了未知的变数,现在反而开始认为安稳也是难能可贵的。

少年意气,竟已消失得干干净净。在这世上,原来有这么多东西,都是不可再生,不复重来的。爱的时候,倾尽全力,不计后果;离开的时候,干净利落,潇洒从容。茫然四顾,孤军奋战,谁人不是如此?

所以,人们总是爱那些阳光的,具有活力的,充满着生命力的人。可是,谁又不想成为这样的人呢?

站在耀眼处,世人仰望,聚光等下,如何不是一种享受?

我爱这繁华的人世间,我爱这人潮拥挤的人世间,也爱这平凡又不普通的人生。所以,对也好,错也罢,这就是我,这世上独一无二又如此特别的我自己,我爱我自己。

02
余生请尽兴

我也好,这世上千千万万的人也好,余生请尽兴,才不枉来这人世间一趟!春天的风,夏天的雨,秋天的月,冬天的雪,无一处不美,活着本身就已经是一件很美好的事情了。

时间能否慢一点,让我们这些凡人好好地感受一下岁月的缱绻?可能,我能扯破自缚的茧,飞出属于我的天际线。

我想撑起自己的一片天,也能为家人遮风挡雨。却不知此心何寄?

万里山河都踏过,把酒与苍天对酌,孤身纵马又如何?致所有顶天立地却又平凡普通的,无名的人,敬你一杯酒,敬你弯着腰上山往高处走,头顶苍穹,努力地生活。

如果仅有此生,何不认真看看,朝阳起又落,海水涨或跌,微风拂面,春江水暖,烟雨入画……

乌兰推荐 | 用宏大的世界稀释痛苦,用微小的事情感知幸福

来源:若兮如风 2025年12月10日 侵删

前一阵子,工作和生活都遇到了一些麻烦。之所以称之为麻烦,是因为在我看来不能很快很好解决的问题,那就是麻烦。它会让我变得焦虑,变得不安,烦躁,甚至时常会因为无法得到解决而无法跳出问题本身,陷入情绪中无法正常思考,导致我常常想要去喝酒,想要去麻痹自己,仿佛只有这样我才能暂时把这些焦虑抛之脑后。

但,偶然听到了一句话“用宏观的世界稀释痛苦,用微小的事情感知幸福”。那一瞬间,似乎打开了一扇新世界的大门。

如果把时间轴拉的更长,不再是眼前的一天,一周或一年,而是人生长河的几十年,甚至人类文明的几千年,或者宇宙洪荒的上万年,那这些困顿我的,也许根本不值一提。

当我把目光放的更远,不再执着于工作的得失,计较生活的失意痛苦,而是把自己连同那些焦虑一同扔进那个宏大的世界里,当空间轴也被无限拉长,在这个宏大的坐标系里,我此时此刻的焦虑、痛苦、麻烦,也许连一粒灰尘都算不上。

也许,这个宏大的世界不仅仅是抽象的时间空间概念,也许是远处的风景,山顶的风,海边的夕阳或者无垠的草原。其实仔细想想,山川湖海存在了上亿年,他们经历过无数年代,也见证过无数人的悲欢离合。它们不在乎你的KPI,不在乎你是不是又失恋了,不在乎你银行卡上几位数字,他们就在那里沉默又包容,一年复一年。

当我们把自己从这个世界抽离,仿佛开了上帝视角去看这个宏大的世界,你会发现,在这个世界上还有很多人正在经历更大的痛苦,更严峻的寒冬,可他们依旧在努力活着,努力向着太阳取暖。

你就会发现,原来自己也只是天地间的一个过客,那那些所谓的过不去的,让你日夜焦虑的,暂时得不到很好解决的,都和你自己本身一样变得无比渺小。这样想来,突然周身轻松,虽然问题还在,但是情绪已经找到了出口,而一旦解决了情绪,问题似乎也就慢慢有了头绪。

这就是为什么有句话叫做“见天地、见众生、见自己”,因为见天地万物,最终的目的是为了见自己,接纳自己,允许一切发生。

但如果一直盯着宏大的世界看,那我们的人生又会变得无比渺小,就会觉得很空虚,好像有一种做什么都没有意义的感觉。这时候就很需要“用微小的事情感知幸福”。宏大是帮我们稀释痛苦忘掉痛苦,而微小是帮我们抓住当下的。当你觉得内心空落落的时候,可以试着去听去闻去看去感受,也许是一件极度微小或者稀松平常的事情。

也许是早晨上班路上遇到一只伸懒腰的小猫,也许是洒水车送你的一道彩虹,也许是许久未见老朋友的一句关心,也许是路过的小巷里传来卖早餐吵吵嚷嚷的声音,总之,是那些让你觉得生活气息浓重的,让你觉得一切变得鲜活的,稀松平常的小事。他们会让你觉得一切都很美好,日子还是很有奔头和希望的。

在宏大的世界里,随着痛苦的稀释,我们的人生也会显得缥缈,这个时候就需要用微小的事情让我们感知幸福,找到生活的锚点。所以,幸福其实不需要很高的门槛,而痛苦也没必要被无限放大。所以,当你陷入痛苦、焦虑无法走出,试着把眼光放的更长更远,去旅行去读书,去和不同阅历的人聊一聊,去看更辽阔的世界,你就会发现烦恼就真的变小了,情绪真的被解决了。

用宏观的世界稀释痛苦,用微小的事情感知幸福!感谢这句话救赎了我被焦虑紧紧包裹的心,也让我感知到了我原来一直被幸福围绕!

乌兰推荐 | 一笔写时光

来源:心璇小聚 侵删

我总爱摊开一张素笺,蘸着窗棂间漏进来的月光,一笔一画,写时光。

时光是什么模样?它是初春檐角的冰棱,在晨光里慢慢消融,滴答成诗,落在青石板上,晕开浅浅的湿痕,转眼又被风拂去,只留一点微凉的印记。它是盛夏老槐树下的蝉鸣,聒噪了整个午后,摇着蒲扇的老人,把故事讲得慢悠悠,竹椅晃呀晃,摇落满院细碎的光影,蝉声歇时,暮色已漫过墙头。它是深秋的银杏叶,打着旋儿从枝头飘落,踩上去沙沙作响,像时光走过的脚步声,轻缓,却又带着不容置疑的笃定。它是寒冬窗玻璃上的冰花,在夜里悄悄凝结,又在黎明的暖意里化开,留下一道道水痕,像谁写下又抹去的诗行。

时光藏在寻常的旧物里。落灰的铁皮盒,装着褪色的糖纸,那是童年攥在手心的甜;抽屉深处的钢笔,墨渍还凝在笔尖,未写完的信笺上,字迹已微微泛黄,是青春欲说还休的怅惘;墙上的老挂钟,摆锤不知疲倦地摇晃,每一声滴答,都在把日子织成细密的网,网住那些不经意的瞬间。

我们总说,要把时光攥紧。可它偏是掌心里的沙,握得越紧,漏得越快。多少个寻常的清晨,我们迎着朝阳匆匆赶路,忘了看一眼路边新开的花;多少个寂静的夜晚,我们埋首于琐事,错过了窗外皎洁的月华。我们总在等,等一个合适的时机,等一段闲暇的时光,去见想见的人,去做想做的事,却不知,时光从不会为谁停下脚步。那些未说出口的话,那些未完成的梦,渐渐被岁月的尘埃覆盖,成了心底浅浅的遗憾。

其实,时光最是公平,它给每个人的都是一样的长度。它不会因为欢喜而放慢脚步,也不会因为悲伤而加速前行。它藏在每一个认真生活的日子里,藏在每一次花开叶落间,藏在每一个爱与被爱的瞬间。

此刻,窗外的风正拂过树梢,月光落在素笺上,静静的。我提笔,写下这细碎的时光,不求惊艳岁月,只愿在往后的日子里,想起时,心底仍有温暖流淌。

时光不语,却深深镌刻下所有的过往。一笔写时光,一笔写寻常,寻常日子里,藏着最悠长的岁月静好。

布谷鸟推荐 | 托尔斯泰:人为什么活着

来源:网络

在一个寒冷的冬夜里,一个鞋匠在守了一整天空荡荡的店铺后,拖着一身疲累,返回他那破旧的小屋。
突然,他发现,在街角一座小礼拜堂那儿,仿佛有个白色的东西在蠕动……
哎呀!是一个人呢!
凛冽的寒风中,他竟然光溜溜的一丝不挂!鞋匠走到他的面前,脱下了自己的外套,披到他身上,脱下脚上的鞋子,替他穿上。那人依旧动也不动。
“走吧,到我家去。”鞋匠说。

鞋匠太太看到丈夫领了个陌生人回来,脸上的表情瞬间换了个样,因为,她丈夫的衣服竟然全穿在那个陌生人身上。
“给他一些食物吧!”鞋匠对他的妻子说。
“只剩一块面包了!”鞋匠太太大声抱怨着。
鞋匠压低了声音说:“给他吧!他看起来好像已经饿了很久,要是再不吃些东西,他会死的。”鞋匠太太将柜子里仅剩的一块面包拿给了那位陌生人。那人看了看鞋匠夫妇的脸庞,苍白的脸上浮起了一丝微笑。

就这样,鞋匠夫妇收留了这个倒在雪地的年轻人,并且教他做鞋子。无论教他干什么,他都领会得很快,干起来就像缝鞋缝了一辈子似的。
日子一天一天、一星期一星期地过去,年轻人仍旧在鞋匠家住着,干他的活。他的名声传开了,谁做靴子也没有他做得利落、结实。这一带的人都找他做靴子,鞋匠家渐渐富裕起来。

冬季里的一天,鞋匠正在干活,有辆马车摇着铃铛驶到屋前。由车厢里钻出一位穿皮大衣的老爷。
老爷把一个包着皮子的包袱放在桌上说:“这是德国货,值20卢布。你能用这块皮子给我做一双靴子吗?”
“行,大人。”
“你得给我做一双一年穿不坏、不变形、不开绽的靴子。我给10卢布工钱。”
送走了老爷,鞋匠对年轻人说:“活儿我们接了,可别惹祸。皮子贵重,老爷又凶,可不能出岔子。你比我眼力好,你裁料,我上靴头。”
年轻人接过皮子,铺在桌面上,一折二,拿起刀子就裁。
“你这是怎么啦?真要我的命!老爷定做的是靴子,可你做的是什么?”
他的话音未落,门环响了,进来的是那位老爷的仆人。一进门就大声嚷嚷:“不用做了!老爷还没到家就死在车里了。太太对我说:‘你去告诉鞋匠,靴子不用做了,赶快拿那块料做一双给死人穿的便鞋。’”

6年过去了,年轻人一直留在鞋匠家中,他像往常一样,不出门,不多嘴,这些年来只笑过两次,第一次是女主人给他端上晚饭的时候,第二次是向那位老爷笑。鞋匠对自己的雇工满意极了,再不问他的来历,只怕他离开。

有一天,有个女人上鞋匠家来了,身上穿得干干净净,一手牵着一个穿皮袄、戴绒头巾的小姑娘。两个小姑娘长得一模一样,只是其中一个左腿有毛病,一步一跛的。
女人在桌边坐下,说:“我想给两个小丫头做皮鞋,春天穿。”
鞋匠量了尺寸,指着小瘸子说:
“她是怎么成这个样子的,多好看的一个小姑娘,生下就这样吗?”
“这是五六年前的事了,”她说,“那时候我和我男人在乡下种地,跟她们的父母是邻居。那家只有当家的一个男人,在林子里干活。有一回,一棵树放倒的时候压在他身上,把五脏六腑都快压出来了,抬到家就断了气。那个星期他女人生下一对女儿,就是这两个。家里穷,又没人帮忙,那女人孤零零地生下孩子,又孤零零地死了。
村里的妇女只有我在奶孩子,人们就把两个丫头暂时抱到我家去了。那时候我年轻力壮,吃的又好,奶水多得直往外冒。上帝让这两个丫头长大了,而我的孩子第二年却死了。以后上帝再也没有给我孩子,可是日子越过越好。要是没有这两个丫头,我该怎么过啊!”

鞋匠送妇人出去的时候回头看了看年轻人,只见他坐在那里,把叉在一起的两手搁在膝头上,望天微笑。
鞋匠走到他跟前问:“你怎么啦?”
年轻人从板凳上站起来,放下活计,解了围裙,向鞋匠鞠了一躬,说:“请主人原谅。上帝已经宽恕了我,请你们也宽恕我。”
“我本是天使,上帝派我去取一个女人的灵魂。我降到地上,看见一个女人病在床上,她一胎生了两个女儿。两个小东西在母亲身边蠕动,母亲无力起来喂她们吃奶。”
她看见我,明白是上帝派我来取她的灵魂,就哭了,并且说:“天使啊!我男人刚死,是在林子里给树砸死的。我没有姊妹,也没有三姑六婆,没人帮我养孩子。你先别取我的灵魂,让我自己把两个孩子抚养成人!孩子没爹没娘活不成啊!”我听信了她的话,对上帝说:“我不能取一个产妇的灵魂。”
上帝说:“你去取这产妇的灵魂,以后你会明白三个道理:人心里有什么,什么是人无能为力的,人靠什么活着。等你明白了这三个道理,再回天上来。”

我又回去取了那产妇的灵魂。
“两个婴儿从母亲怀里滚到床上,母亲的身体倒下时压坏了一个婴儿的一条腿。我升到这个村子上空,准备把产妇的灵魂交给上帝,但是一阵风吹来,折断了我的翅膀。那灵魂独自到上帝那里去了,我摔到地上,倒在大路旁。”
接着天使说,“当你的妻子将橱柜里仅有的那块面包递到我的手中时,从她的眼神,我想起了上帝的第一句话,“你会知道人心里有什么。”我明白,人心里有爱。上帝已经开始向我显示他答应向我显示的东西,因此我高兴极了,第一次露出了笑脸。
“我在你们这里住下来,生活了一年。有个人来定做一年不会坏、不开绽、不变形的靴子。我看了他一眼,忽然发现他背后站着我的朋友——死亡天使。”

“只有我看得见这位天使,我认识他,并且知道,在日落以前这个阔佬的灵魂就要被取去。于是我想,这人要给自己预备一年用的东西,却不知道他活不过今夜。我便想起上帝的第二句话:“你会知道什么是人无能为力的。”
“但是我还不明白人靠什么活着,于是我继续等待上帝向我揭示最后一个道理。”

第6年来了两个小姑娘和一个妇人,我认出这两个小姑娘,知道她们是怎样活下来的。
于是我想,当那位母亲求我为了两个孩子留下她的灵魂时,我听了她的话,以为孩子没爹没娘就没法活下去,结果一个陌生女人把她们抚养大了。
当这个女人怜爱别人的孩子而流下泪来的时候,我在她脸上看见了真正的上帝,并且明白了,人靠什么活着。我明白,上帝向我揭示了最后一个道理,并且宽恕了我,所以我笑了。
“我现在明白了,人们活着完全是靠爱。谁生活在爱中,谁的生活里就有上帝,谁心中就有上帝,因为上帝就是爱。”