分类： 人生视角

2023年2月5日，星云大师因病辞世。

俗名李国深的星云大师，江苏江都县人，1927年生，5岁起随信佛的外祖母茹素，12岁于栖霞山寺礼志开上人披剃出家，法名悟彻，号今觉，为临济宗第48代传人。

星云走过半世纪推动人间佛教，将源远流长的法水从佛光山源头散布至5大洲。佛光山开山至今50多年，于全球创建200多所寺院，信众以百万计。

星云大师生前一直致力推动两岸交流。他曾接受媒体采访时说：“我一以贯之的心愿就是两岸和平。我想对祖国做出更大的贡献。”

今天我们就来一起回顾 2014年4月27日的《杨澜访谈录 》—专访星云大师 “我的一脉中华情”，感受星云法师充满智慧与佛理的语言。

原创：雪月盛京   2023年1月1日   侵删

都说一个人需要“穷则独善其身，达则兼济天下”，我们每一个人在自己能力不足的时候需要先做好自己的本职工作，让自己有良好的品行。

当我们获得了成功，就需要尽自己所能地帮助其他人，让其他人和自己一样向善，《孟子》的名言至今仍然对当代的企业家们有很深的启示。

今天我们要介绍的这位主人公，是一位不折不扣的亿万富翁，65岁的时候散尽家财剃度出家，化缘遇清洁工给钱花，亿万富翁顿悟后，在晚年再度出山，仍然宝刀未老。他就是日本著名的企业家稻盛和夫。

并没有被眷顾的少年

其实年少时候的稻盛和夫也没有什么过人之处，出生在一个普普通通的家庭。因为受到家庭条件的限制，稻盛和夫也没有能受到太好的教育。而且年少时期的稻盛和夫也没有能耐下心来学习的毅力，甚至还会违反纪律有着打架的行为。

在学习上也没有怎么下功夫，所以当时的稻盛和夫也没有能考上好的大学。大学毕业以后，没有家庭背景没有人脉的稻盛和夫不得不走上社会打拼出一条出路，在当时他进到了一家快要倒闭的陶瓷厂中上班，当时的陶瓷厂已经是负债累累。

当时厂里面的员工都已经在考虑去寻找其他的工作，但是当时的稻盛和夫没有选择离去，而是选择在企业中好好干下去。

在这家陶瓷厂里，稻盛和夫学习到了一些经商的技能和相关的技巧，加上稻盛和夫本身就有适合经商的天赋，在他27岁那一年，他创办了一家属于自己的陶瓷企业。

也就是我们熟知的创办京都陶瓷株式会社，谁都没有想到这个小小的企业会逐渐发展壮大，以后会发展为世界五百强的企业。当有人问到其中的，是什么样的原因让企业可以如此成功的时候，稻盛和夫给出了一个四个字的答案，就是“敬天爱人”。

在公司的创立之初，也是有很多的困难，年轻的稻盛和夫遇到的最棘手的问题就是缺少做事的基本的判断标准，做事前总会思考“这样可不可以”的问题。一旦有这种想法，就会束缚到他的行动。

有一天她的一位好友送了她一幅书画作品，就是敬天爱人这四个字，稻盛和夫恍然大悟，用《心》中提到的一句话解释，就是“遵从规律，心怀善意，不作恶。”也正是在这样的理念之下，稻盛和夫带领自己的企业，披荆斩棘，做到了世界的五百强。

65岁散尽家财剃度出家

就在稻盛和夫的事业仍在蒸蒸日上的时候，65岁的他在一次体检中，被检查出患上了胃癌。或许已经看惯了世间的风雨，他在知道这一消息的时候显得十分平静，只是淡淡地回了一句，“哦，是癌症吗？”

说完以后就像没事人一样，依旧按照原定的计划，在去了日本冈山完进行演讲，演讲后又和几个学生去聊天喝酒，十分尽兴。似乎患上癌症的人并不是他。

在患上癌症以后，经过积极的治疗，通过手术，切除了三分之二的胃，在手术后养好身体以后，他就毅然选择了出家。

在出家之前，还把自己的所有股份都分给了自己的员工，自己已经是准备皈依佛门，不再试探凡尘俗世间的一切。

在出家后，每天的化缘可以说是家常便饭了。但是皈依了佛门也就意味着摒弃了自己在世俗生活中的身份，大家也只把他当作一个普普通通的和尚罢了，化缘之路就分外艰难。

在一次化缘的过程中，他一路叩门化缘都没有成功，当时的稻盛和夫身着青布袈裟，头戴着竹斗笠，十分失落地回到了寺庙，就在他准备推门进入的时候，看到一位年迈的女清洁工。

她皮肤黝黑，能看出来是在温饱线上挣扎的穷人。就是这样的一位社会底层打拼普通人，递给了稻盛和夫100日元，让他买点面包吃。

在接到100日元的时候也是让这位亿万富翁彻底顿悟，稻盛和夫后来描述当时的感受说：“那种感觉无法用语言表达，这就是幸福的至高境界。”

雪中送炭犹如三冬暖，正是这样的体验让稻盛和夫立志要把幸福和温暖带给更多的人，所以当时的稻盛和夫就还了俗，从事了更多的可以解决温饱的基层工作。

78岁再度出山

“从0到20岁，是为踏上社会的准备期；20到60岁，是为社会和自我提升的工作期；60到80岁，是为死亡做准备的时期。”这原本是稻盛和夫对自己是人生规划，但是在他78岁那一年，日航遭遇了前所未有的经济危机。

当时的日本首相鸠山由纪夫亲自前来请稻盛和夫出山，三次邀请以后，稻盛和夫无法再拒绝，最终同意出山，但是也是提出了要求，第一就是不带团队，第二就是不要薪水。

不愧是拥有两家全世界五百强的著名企业家，即使在78岁出山依旧宝刀未老，之后，稻盛和夫仅用一年多时间就将日航转亏为盈，重回世界500强之列。“大神”果然是“大神”，名不虚传！

他的一生中通过自己的经营，将三家公司经营进入世界五百强，就连我国的很多著名的企业家，比如说是马云就曾经多次拜访稻盛和夫。

 

小结：

日本著名的企业家稻盛和夫65岁得知自己患上癌症以后，只是散尽家财剃度出家，在皈依佛门中等待生命的结束，但是化缘遇清洁工在稻盛和夫化缘中给予了他100日元，虽然不多，却是温暖了稻盛和夫的心。

最终亿万富翁顿悟后再78岁的高龄再出山，把依旧濒临崩溃的日航公司，重新走向了正轨，而且重新进入了世界五百强。

来源：人民日报社民生周刊   侵删

“怎样的生活状态是最理想的？”曾听过一个让人值得思考的回答：能接受现状，又对未来充满希望。

人生短暂，如果总将时间花在纠结和抱怨上，难免会错失生活中很多风景。

作家蔡澜就是一个懂生活的人。他曾分享过他对生活态度的思考和感悟，“原来人间烟火中，处处充满着乐趣与美好，只待你去领悟与发掘”。

凡事往好处想

有人说：生活是一面镜子，你对它笑，它就对你笑；你对它哭，它就对你哭。

任何事情都有正反两面，很多时候事情的好坏，是由你看待它的角度与心境决定的。

就像蔡澜所说：一切，都是你想出来的。你想好，就好；想坏，就坏。

境由心生就是这个道理。想过有趣的生活，就一定要学会凡事往好处去想、去看、去分析。而那些已经无法挽回的事情，与其愁眉苦脸，悲春伤秋，不如看开点，珍惜现在拥有的。

“有那么多空闲去记愁，不妨多记点开心吧”，人生苦短，别总把自己想得那么不幸，抓住现在的美好，好事终将如约而至。

即使生活的四季不只有春天，你也还能聆听夏天的热闹，收获秋天的果实，欣赏冬天的飘雪。

忙里偷闲，才有滋味

大多数人忙起来便会废寝忘食，完全失去了自我；而当闲下来时，又会觉得无所事事，在虚度光阴。这样的人无论忙闲，都会无所适从，没法领略生活的充实和丰富。

忙与闲，大有学问。

在蔡澜看来，真正有滋味的“闲”，就是在忙碌的生活中，找到一些放松身心的乐趣。

所谓忙里偷闲，忙时多用心，闲时才尽兴。喝酒也好，品茶也罢，一通忙活后的享受才最是回味甘甜。

作家周作人曾说，我们除了日用必需的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。人生难得大欢喜，要学会制造与享受生活中的小确幸，为枯燥的生活来场及时雨，为繁忙的人生加油充电。

看似无用的享乐，其实在为我们积蓄迎接人生每一场奔波的力量。

忙碌，是为了踏实的幸福，而短暂的安闲，则是为了更好的生活。把握好生活节奏，才能活得充实又快乐。

吃好喝好，就是幸福

吃喝，这件最寻常不过的事，其实藏着一个人对生活的追求。

蔡澜不仅走访世界各地享受美食美酒，还会自己研究美食，逛菜场、挑食材，煎炸烹煮，茶道酒道样样在行。

在他看来，简单的炒饭，有着巨大的学问。再高级的食材混搭，也不能忘记炒饭最基础的蛋液和猪油。

最纯朴自然的做法，简简单单就很好。所以吃喝最重要的不在奢华与张扬，而是在于一个简单的“好”字。

吃好了，生活才能更好，喝足了，生活才更满足。

即使老了，也要优雅地老去

时光流逝，“老”是每个人必经的历程。

容颜不再、体力衰退、记忆下降……这些生理变化都在所难免。

而在蔡澜看来，人老了，能如一棵白兰，老得庄严、干净、清香，便是对生命最大的尊重。

无需穿着时髦，把衣服洗净烫直，便是最精致、最干净的状态；不为皱纹而烦恼，将脸庞打理清爽，就能散发优雅鲜活的魅力。

寻一项爱好认真钻研，琴棋书画，养鱼种花，不为名利，只求闲情雅致。

优雅的老去，也不失为一种美感。坦然接受岁月在身上留下的痕迹，装点生活中能够优化的部分，为生活增添情趣，甚至借以表达自己的审美与人生态度。

一个人真正的魅力，就藏在他经年养成的气质与底蕴里，任时光摧残，也不会失去与消散。

生活还有很多精彩与乐趣等待你去发掘和体验，遇事改变一种心境，换一个角度想问题，也许就能豁然开朗。

凡事不要看得太重，学会用简单真诚的生活方式，去享受人生的自在美好，如此便是不枉此生。

来源：央视网  2023年1月3日  侵删

2020年10月，退休一年后的陈晓和老伴开启了期待已久的“三轮骑游”之旅。她说这辆不足3平米“三轮房车”，撑起了低收入人群的环游梦，也丰富了他们的退休生活。

陈晓今年53岁，老伴69岁，她的家乡在河南省南阳市桐柏县，退休之前她是一名护士。这辆三轮房车已经陪伴两口子四年了，陪他们走过了八个省，每次骑行六七个月左右，他们会回到老家休整一下，并利用这段时间改装“房车”。今年9月底他们再次启程。

这辆被陈晓称之为“移动的小家”的三轮车目前已经改装了六次。为了减轻三轮车的负重，他们加了一个拖车来分担电瓶的重量；冬天的海南太阳依旧热情，为此他们装了个遮阳棚，偶尔还能用来挡雨；在逼仄的“卧室”里，陈晓的老伴想办法把其中的一块床板设计成了一个可折叠的多功能小餐桌，不休息的时候，就把板子抽出来再支起来，“还能做个饭喝个茶”。

陈晓很喜欢自己的“三轮房车”，因为它节能环保，又经济实惠，“太阳能加电瓶，还有加脚踩，我们今年骑了两三千公里，才花了不到100元的充电费”，夫妻二人的吃住行都在车上，路上的开销则靠二人的退休金。陈晓说它撑起了自己的环游梦，也让她体验了过去只靠想象的退休生活。

早在“连自行车都算奢侈品”的年代，还未成年的陈晓就梦想着有一天能环游骑行中国。但是随着年龄增长，她和大多数人一样忙着工作、忙着赚钱、忙着生活，慢慢地就没有再去想这件事了。

随着这些年陈晓的孩子成家，父母也相继离去，她觉得是时候为自己生活了。再加上退休后遇到如今的老伴——陈晓口中“我环游梦的引领者”，在他的带领下，梦想终于变成了现实。

“我们这个年龄退休了，日复一日重复着，今天过着明天的日子”，但骑行的时候每天都能认识新的人，见到新的风景，陈晓对未知的一切都感到新鲜好奇，也愿意主动去学习新知识，“出来后我有时候会觉得我以前就是一个‘井底之蛙’”。

陈晓很喜欢在路上的生活，尤其是在患病之后。2021年，陈晓意外发现自己患上了乳腺癌，做完手术后又做了6次化疗、35次放疗。

被困在病床上的那段日子，陈晓的心态发生了很大的转变，“我就心想人活着人生短暂，趁我有生之年我还是想到那些我没去过的地方，我还要继续走下去，只有在路上我才觉得我什么都忘掉了。”

手术结束后她恢复了近一年，今年再次出发前，老伴原本很担心她的身体，她怕拖后腿，在家里积极复健，“我还是不想在家待”。

考虑到身体的实际情况，陈晓和老伴每天并不会赶太多的路，一般是早上8点左右出发，下午5点多就停下休息了。到了目的地先导航去公园，到公园后先找公厕，“有水有电，用水做饭都不成问题”，尽管条件不如家里，但陈晓依然乐在其中。

旅途路上她结识了不少比自己年纪大的人，也有了许多年轻人朋友，“一开始我老伴还担心别人看到开三轮车穷游会看不起我们，但其实大家都很尊重我们，还夸我们精神可嘉。”陈晓从不觉得年龄是追求理想生活的限制，“老并不可怕，看你怎么老”。

最近天气转冷，陈晓两口子停在了广西巴马县，决定休息一阵子，等春节后再继续出发。

未来她最想去的地方是西藏，不过朋友告诉她，骑着三轮车去西藏对他们来说太冒险了，毕竟年纪大了。她决定明年学个驾照，“哪怕买不起贵车，买个便宜的车也行，今生我一定要去一趟西藏，西藏是每个人的梦想嘛。”

来源：今日头条  2022年5月24日   侵删

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”众所周知，春节是中华民族最悠久最隆重的传统佳节，是举家团圆、访亲拜友、除旧布新、迎禧接福的日子。

一代伟人毛主席和寻常百姓一样，尤其钟情喜爱这个节日，从革命战争年代到和平建设时期，他总是与人民群众同呼吸、共命运，与普通百姓共度春节，留下了许多动人的佳话美谈，不仅感动了几代中国人，而且至今为人们所津津乐道。

从毛主席一生中15个特别的春节活动，我们可以尽情地感受一代伟人感动中国的历史足迹。

一、在革命根据地井冈山和红军战士一起放假三天过春节

1927年10月，毛主席率部到达井冈山地区，创建了党领导下的第一块农村革命根据地。第一个春节，毛主席宣布放假三天。为了让红军战士和群众欢欢喜喜过个好年，毛主席特地发给每位战士三块银元，并派人到宁冈杀猪，挑运到茨坪，每人分三斤猪肉。对缺米少盐的困难户，另外分给他们米和盐。这样一来，茨坪的红军战士和百姓，人人都有米果吃，家家都蒸了米馅肉。

二、1929年，在瑞金向群众打欠条买酒菜让红军战士过春节

1929年2月9日，正值除夕，红四军为突破国民党军队的“围剿”，转战来到瑞金北陲十几里人烟稀少的大柏地。官兵们身上只有两件单衣，部队在名叫前村的村庄停下来，军部住进了村中的王家祠。毛主席心情沉重，他想，无论如何，也得让战士们吃上一顿年饭。毛主席将想法告诉朱德，叫人找来军需处长范树德，交代了一个重要任务：一定想办法搞到酒菜，让战士们吃上一餐年饭。范树德与十几个司务长计议一番，决定先向群众打欠条，凡是食物全部过秤登记。

三、1935年，在遵义会议之后与伤病员一起过春节

1935年1月的遵义会议确立了毛主席在全党的领导地位，全党全军一派喜气洋洋。这年的2月4日就是春节，后勤部门想多弄一点鱼、肉庆祝一下，无奈贵州这个地方当时太穷，一时实在难以筹到足够十几万人享用的食品，毛主席也只分到一碗红烧肉、几个辣椒。但他舍不得吃，因为他想到，在不久之前攻占黎平、强渡乌江、进攻遵义的战斗中，留下了不少伤病员，他们更需要关怀。因此，大年初一这一天，毛主席等中央领导同志就去看望这些伤病员，并捐出自己的伙食尾子，改善伤病员的生活，使他们异常感动。

四、1940年，下连队与警卫战士一起过春节

在延安，1940年春节前夕，警卫中央首长的长枪连，提前两天派连指导员张久厚请毛主席到他们连里过年。开始，毛主席告诉张久厚：“你们的心愿我领了。吃饭嘛，我就不去了。”张久厚一听毛主席说不去，他坚决地说：“不去不行。”这句话引起了毛主席的注意。他放下文件，笑笑说：“你们这不是请客，是在下命令。看来，我只好服从了。能不能给我点权力，让我帮你们多请几位怎样？”张久厚以笑作答。毛主席果断地说：“好，就这样定了。”

原来，临近春节时，老连队都杀猪宰羊，但新建的长枪连家底薄，只买了20斤猪肉。正在这时，他们万万没有想到，管理中央首长生活的同志，抬着半肩猪肉送来了，并说：“昨天小灶杀了一口猪，这是毛主席叫送给你们过年的。”实际上，当时的中央首长平素也见不到荤。这时，连队里开会讨论中，不知是谁说了句：“请毛主席吃年饭。”大伙不约而同地都说好。就这样把请毛主席吃年饭的任务交给连指导员去办。

除夕当天下午3点多钟，毛主席、周恩来、朱德、刘少奇、任弼时等来到了长枪连。进窑洞落座后，毛主席问：“我们这张桌上的饭菜是不是和大家一样？”他环视了一下，又说：“我们不能特殊。搞特殊，人家嘴里不说，可心里有意见，那就不好了。”开饭后，没有酒，大家热情地向毛主席敬肉。毛主席一看就笑了，说：“这么大块的红烧肉，我还是第一次见。你们存心不让客人吃呀。”一排长夹起三两重的一块肉吃下去。毛主席见状，说：“你厉害，比不过你，我认输了。”

五、1941年的春节，在延安机关礼堂让老乡坐在前面看演出

1941年的春节期间，在延安中央机关一连演了几个晚上的戏，附近许多乡亲也应邀前来观看。有一天晚上，毛主席走进礼堂之后，发现干部战士都坐在前面，而老乡们都坐在后面，最前面的两排座位还给中央首长留下了。于是，毛主席便当场对干部战士说：“同志们，老乡们生产都很忙，看戏机会很少，而且要跑很远的路来到这里，不容易呀！我们应该让他们坐在最前面看戏。”说完自己就带头坐到了最后面，干部和战士也跟着毛主席到后面。老乡们很感动，一再谦让，最后还是被毛主席劝着坐到了最前面。几十年来，这件事一直成为延安人民的美谈。

六、1945年春节，在枣园给受冤屈的干部战士拜年时鞠躬道歉

毛主席在延安时，每年春节都要在枣园的小礼堂请村里人吃饭。八路军的通讯广播归三局管，三局的干部战士有许多是从大后方或敌占区来的知识青年。在整风审干时，他们中不少人被错打成特务，后来虽然作了甄别平反，但有些人仍然背着思想包袱。1945年春节，毛主席请三局的干部战士到枣园，对大家说：“三局同志今天到这里来给我拜年，现在我给你们拜年，你们辛苦了。”说到不少人在运动中受委屈的事，毛主席摘下帽子，恭恭敬敬地给大家鞠躬。

七、1949年春节，在西柏坡请斯大林特使米高扬吃红烧鱼

1949年1月31日，农历正月初三，斯大林特使、苏共中央政治局委员米高扬一行四人来到西柏坡，为毛主席访苏等事宜举行会谈。2月1日到3日，毛主席同米高扬正式会谈，周恩来、任弼时也参加了。毛主席围绕夺取全国胜利和建立新中国等主题，系统地发表了看法。为了表达对苏联代表的热情欢迎，有关方面早已备好了丰盛的酒菜，由于苏联人爱喝酒，还特意从石家庄买来了上等的汾酒和葡萄酒。当时西柏坡除了养的猪和鸡，没有其他高级食品，随后从滹沱河里捕了鱼，做了红烧鱼、溜鱼片款待客人。

苏联人酒量惊人，米高扬用玻璃杯喝汾酒，就像喝凉水一样，大半杯子一口气就能灌下去。毛主席招呼盛饭：“吃饭了，吃饭了，尝尝我们滹沱河里的鱼。”他还笑着说：“我相信，一个中药，一个中国菜，这将是中国对世界的两大贡献。”苏联翻译指着红烧鱼问：“这是新捞的活鱼吗？”他们得到肯定的答复后才肯动筷。2月6日中午，毛主席来到米高扬的住处，为他送行，米高扬后来对担任翻译的师哲说：“毛主席有远大的眼光，高明的策略，是很了不起的领袖人物。”

八、1952年春节，戴口罩游览武汉黄鹤楼被群众认出

1952年的春节毛主席是在武汉度过的。当时，毛主席南下武汉，游龟山、蛇山，登黄鹤楼。出于安全考虑，毛主席这时已不能随便到群众中去了，因为处处都可见到他的肖像，老百姓都认得他。安全部门一再坚持，毛主席不得不妥协，最后带着口罩与群众一同游春踏青。

没想到。一个小孩竟然认出了戴着口罩的毛主席，孩子惊喜地喊道：“毛主席！毛主席！”人群立刻像潮水般涌来，刹那间，人挤人，挤成一团。罗瑞卿、李先念、王任重、杨奇清在外面保护，卫兵们在里面围绕着毛主席，随着人潮流动。到处都是人，拥来拥去，出透几身汗，众人终于拥挤下山，来到江边，护送毛主席登船。

登船后，毛主席摘下口罩，回头向大家招手，顿时掌声雷动，欢呼声震天动地。罗瑞卿和杨奇清后来向中央政治局作了检查，说安全保卫工作没搞好。毛主席毫无责怪的意思，只是说了句：“真是下不了的黄鹤楼。”

九、1957年春节，与党外人士一起吃碗肉末挂面

除了外出和慰问，忙于开会也是毛主席过春节的一大特色。1957年大年初一早上8时，毛主席在中南海颐年堂召开座谈会，40余位党外人士参加。会议一开始，毛主席就笑着对大家说:“今天过年，临时决定把各位请来开会，主要谈矛盾问题。可能大家还都没有吃早饭吧，这样，先吃碗肉末挂面， 填饱肚子再开会。”这些被邀请到会的人怎么也没想到，毛主席会用如此简便省事、饭菜合一的面条来招待他们。与其说是来开会，不如说是在参加新年团拜。40多人的一顿早餐，用时仅10分钟就解决了，很契合毛主席提倡的反铺张、反浪费原则。

十、1960年春节，将警卫战士请到家里一起过年

毛主席与普通人一样，有着浓重的“过年情结”。1960年是整个国家最困难的时期。那一年，刚好警卫战士李连成将要离开毛主席警卫连，去学校念书补习文化了。毕竟在毛主席身边干了10年了，李连成有些不舍，毛主席也同样舍不得这位小战士的离开。大年三十的前夜，毛主席记起了李连成的事，便让秘书打电话，说让李连成明天回中南海来，大家一起吃个年饭，热闹一点。第二天，毛主席的一家子都聚齐了，李连成也回到了中南海毛主席的家。见李连成有些不好意思的样子，毛主席说：“大家一起过年嘛。中南海，我毛主席这里就是你的家，你什么时候想来就来嘛。”这一个团圆饭，是毛主席一大家子与李连成这样一个普通战士一块吃的。毛主席慈父般对警卫战士的关爱，温暖了李连成一辈子的心。

十一、1962年春节，与名流乡友一起宴请末代皇帝溥仪

毛主席春节宴请溥仪的故事广为流传，1962年新春佳节，毛主席私人宴请末代皇帝溥仪，特请章士钊、程潜、仇鳌和王孝范四位名流乡友作陪。家宴设在颐年堂。当时国家正值困难时期，一切从简。虽说是家宴，桌面上只有几碟湘味儿的辣椒、苦瓜、豆豉等小菜和大米饭加馒头，喝的是葡萄酒。

毛主席边吃边对溥仪说：“我们湖南人最喜欢吃辣椒，叫做‘没有辣椒不吃饭’，所以每个湖南人身上都有辣椒味哩。”说着，他夹起一筷子青辣椒炒苦瓜，置于溥仪位前的小碟内，见他吃进嘴里，笑着问他：“味道怎么样啊？还不错吧！”溥仪早已辣出一脸热汗，忙不迭地说：“不错，不错。”

毛主席打趣说：“看来你这北方人，身上也有辣味哩！”他指了指仇鳌和程潜，继续对溥仪说道：“他们的辣味最重，不安分守己地当你的良民，起来造你的反，辛亥革命一闹，就把你这个皇帝老子撵下来了，是不是？”

毛主席妙语连珠，在座诸位无不捧腹，溥仪笑得前仰后合。毛主席听说溥仪在抚顺时已离婚，于是关切地问：“你还没有结婚吧？”溥仪答道：“还没有呢。”毛主席说：“可以再结婚嘛！不过，你的婚姻问题要慎重考虑，不能马马虎虎。”说到这里，他深切地望了溥仪一眼，说：“要找一个合适的，因为这是后半生的事，要成立一个家。”溥仪点点头：“主席言之有理。”

十二、1964年春节，将自己稿费赠送溥仪以修缮住房

1964年2月13日，农历正月初一下午3时。毛主席亲自主持春节座谈会，党中央有关领导及党外人士章士钊等人在场。会上，毛主席对与会者说：“对宣统，你们要好好团结他。他和光绪皇帝都是我们的顶头上司，我们做过他们的老百姓。”说到这里，他加重了语气：“听说溥仪生活不太好，每月只有180多元薪水，怕是太少了吧？”毛主席扭头对坐在右侧的章士钊继续说：“我想拿点稿费通过你送给他，改善改善生活，不要使他‘长铗归来兮，食无鱼’，人家是皇帝嘛！”章士钊说：“宣统的叔叔载涛的生活也有困难。”

春节座谈会刚结束，毛主席立即从个人稿费中拨出两笔款项，请章士钊分别送到西城东观音寺胡同溥仪家中和东城宽街西扬威胡同载涛家中。溥仪感动至极，表示盛情可领，钱不能收，因为《我的前半生》刚刚出版，也将有一笔稿酬收入，生活并不困难。经过章士钊一再劝收，只好留下了。当时，溥仪激动万分，当即口占一诗曰：“欣逢春雨获新生，倾海难尽党重恩。”载涛接到毛主席赠送的修房款后，激动得泣不成声，提笔疾书，给毛主席写下谢函。

十三、1963年春节，向章士钊“还债”，从此走过连续十年的“还债”之路

1963年初，毛主席向他的“英语教师”章含之说：“我还欠了你父亲一笔债没还呢。”章含之是章士钊的女儿。接着，毛主席认真地说明了事情的来历。

原来，早在1920年，毛主席为筹备党的成立、湖南革命运动以及一部分同志去欧洲勤工俭学，急需一笔数量较大的银款。当时在上海的毛主席只好向老乡章士钊告急。章士钊当即在上海工商界名流中筹集了两万银元，全部交给了毛主席。随后，毛主席将此笔巨款一部分给了赴法勤工俭学的同志，一部分带到湖南开展革命活动。此后，毛主席和章士钊一直没有中断联系。

这次，毛主席要章含之转告她父亲：“从今年春节开始，要还这笔欠了近五十年的债。一年还二千元。十年还完。”章含之回到家里把这事说了一遍。章士钊听了哈哈大笑，说：“确有此事，主席竟还记得。”可是，他们父女并没把这事放在心上。几天之后，毛主席派秘书果然送来了二千元，并说，主席安排今后每年春节送上二千元。

对于此事，章士钊嘱咐章含之说：“告诉主席，不能收此厚赠。当时的银元是募集来的，自己也拿不出这笔巨款。”章含之将父亲说的话转告给毛主席。毛主席笑着说：“你也不懂，我这是用我的稿费给行老（章士钊，字行严）一点生活补助啊。他给我们共产党的帮助，哪里是我能用人民币偿还得了的呢?我要是说明给他补助，他这位老先生的脾气我知道，是不会收的。所以我说是还债。你告诉他，我毛主席说的，欠的账无论如何要还的。这个钱是从稿费中抽的。”从1963年春节起，毛主席每逢春节初二这天，总是派秘书给章士钊送去二千元，直到1972年送满两万元。到了1973年春节，毛主席又认真地向章含之提出：“从今年开始还利息。50年的利息我也算不清应该多少。就这样还下去，行老只要健在，这个利息是要还下去的。”

十四、1975年，为了让长沙服务员们好好过年，便坚持回北京过春节

1975年的春节，来得有些迟。进入2月，毛主席在湖南长沙养病时所住的九所六号楼后山上，树枝儿已经绽出小绿蕾了。服务员们兴奋地将这些春的消息告诉毛主席，并留毛主席一定要在长沙过年。

其时，毛主席的病已经很重了。但他还是微笑着对向他报春消息的服务员们表示感谢。不过，他心里的主意已经定下来了，离开这儿，回北京去，让大家过一个好年。当工作人员知道毛主席的这个想法后，都再三挽留。毛主席还是坚持要走。2月3日，毛主席结束了在湖南休养了114天的生活，乘专列离开长沙，取道南昌、杭州和上海，并于2月6日返回北京。2月11日在北京过春节。

毛主席临走时对大家说：“在这里住了这么久，辛苦大家了。已经住了一百多天了，客散主人安。我走了以后，你们也好好过一个春节吧！”毛主席体贴他人的话，让在场的服务员们都泪光闪闪。不过，毛主席还是承诺：“今年冬天再回来吧。”但是，1975年的冬天毛主席没有回来，他的最后一个春节是在北京度过的。

十五、1976年1月31日，毛主席的最后一个除夕之夜

1976年的春节，无论是气温还是现实都让人感到不寒而栗。那个寒冷的冬夜，天空星光暗淡，中南海游泳池毛主席住处外面一片昏暗。只有那一排整齐的路灯闪着微弱的亮光。这里除了悲凉的风声，再也听不到别的什么。除夕的夜晚，游泳池是那么寂寞、冷清。

据毛主席身边的工作人员回忆说，这个除夕之夜，毛主席这里没有客人，也没有自己家的亲人，只有身边几个工作人员陪伴着他，度过了他生命的最后一个春节。当晚的年夜饭是工作人员一勺一勺喂的。此时的毛主席不仅失去了“饭来伸手”之力，就是“饭来张口”，吞咽也十分困难了。他在这天，依然像往常一样在病榻上侧卧着吃了几口他历来喜欢吃的武昌鱼和一点米饭。这就是他的最后一次年夜饭。

吃了年夜饭后，工作人员把毛主席搀扶下床，送到客厅。他坐下后，头靠在沙发上休息，静静地坐在那里。入夜时隐隐约约听见远处的鞭炮声，他看着眼前日夜陪伴他的几个工作人员。远处的鞭炮声，使他想起了往年燃放鞭炮的情景。他用低哑的声音说：“放点爆竹吧！”他顿了一下又说，“你们这些年轻人也该过过节了。”

就这样，这些工作人员准备好了几挂鞭炮在房外燃放了一会儿。此刻的毛主席听着这爆竹声，在他那瘦弱、松弛的脸上露出了一丝笑容。他们心里都明白，毛主席的这一丝笑容，是在宽慰这些陪伴他的工作人员。这是毛主席经历了几十年的战火硝烟，带领中国人民创建了中华人民共和国之后，最后一次听到的“炮声”。这个爆竹是毛主席为身边的这些工作人员放的。这一天，毛主席只是坐着，几乎没有做任何其他的事……

原创：民国文艺   2022年12月12日  侵删

在众多的民国作家中，文学泰斗梁实秋先生可以说是最有趣的一个，他一直以幽默、睿智著称，他的散文总是能让人捧腹大笑。

梁实秋一生笔耕不辍，为我们留下了2000多万字的宝贵文学遗产，韩寒把他当作自己的写作模范，周国平视他为文学偶像。

著名作家冰心曾这样评价他：“花有色、香、味，人有才、情、趣，三者缺一，便不能做人家的一个好朋友。我的朋友之中，男人中只有实秋像一朵花。”

如果用一句话来概括梁实秋，那就是：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。

1920年9月，梁实秋于《清华周刊》增刊第6期发表第一篇翻译小说《药商的妻》。

2020年9月为了纪念梁先生执笔创作100周年，出版了《梁实秋文集》。更难能可贵的是，梁实秋的女儿梁文茜，在已是93岁高龄的情况下，亲自选篇、审核，精选出了梁实秋整个文学生涯最精华的文章，这在历来都是十分罕见的。

梁文茜称它是梁实秋文学价值最高的散文作品。

这套《梁实秋文集》包含了梁先生创作的三本散文集，分别是：

《可能这就是人生吧》：人生的路途，你说它是蔷薇之路也好，你说它是荆棘之路也好，反正你得乖乖地把它走完。

《为这人间操碎了心》：闲要闲得有滋味，忙要忙得有价值，这样才像一个人。

《不如做只猫狗》：猫狗不欠这人间分毫，它们总是快乐的。人善于向这世界鞠躬，他们偶尔才欢喜。

这三本书的主题与选篇完全不同，从不同的角度写尽了这世间的善恶美丑与喜怒哀乐。

他的人生，全是段子

1903年，梁实秋出生于北京，他有11个兄弟姐妹，他排行老四，上有3个兄姐，下有7个弟妹。

梁实秋小时候上学时特别勤奋，每天早上一睁眼看见窗户上最高的一格有了太阳光，便急得要哭。

母亲匆忙给他梳小辫儿，打发他去上学。学校就在他们家所在的胡同里，往往出门之后不久他又泪眼婆娑地回来了。

母亲问他：“怎么回来了？”他低着头嚅嗫地回答：“学校还没有开门哩！”

梁实秋酷爱吸烟，经常是烟不离手。

有一次他没有钱买烟了，便下了很大决心戒烟，并在寝室里行宣誓礼，拿出烟盒里最后一枝香烟，折为两段，誓曰：

“电灯在上，地板在下，我如再开烟禁，有如此烟！”
不过当晚他就翻来覆去的睡不着觉，第二天早早地就起床，打开衣橱，翻遍了所有衣服的每一个口袋，居然凑出了两块多钱！

他算了算，这些钱除了能吃一顿饱饭以外，还能买了一盒“沙乐美”香烟。

于是他第一次戒烟以失败告终，并给自己找了一个理由：

“昨晚戒烟，是因受经济的压迫，不是本愿，当然可以原谅。”

他是文豪，也是生活的哲学家

梁实秋虽然身处民国时期，但他却早已洞见了我们现在所处的这个时代。他是文豪，也是生活的哲学家。

•对于工作，他说，大多数人是蚂蚁、蜜蜂，少数人是人。

•对于人性，他说，人没有不懒的，你懒，别人也懒，一推再推，结果只有误事。

•对于理想，他说，人类最高理想是能有闲暇，人在闲的时候才最像是一个人。

梁实秋笔下是一个活生生的真实人间。

他也十分热衷于讨论“人”的话题——男人、女人、老人、小孩……他的观点犀利且透彻，不禁让人拍案叫绝。

比如他认为男人多半是自私的，男人的人生观中有一基本认识，即宇宙一切均是为了他的舒适而安排下来的。

而女人在他眼里是变幻莫测的存在，善哭却很尖锐，胆小然而聪明，上帝给女人一张脸，她能另造一张出来。

至于小孩，他的观点就更让人感同身受了：我一向不信孩子是未来世界的主人翁，因为我亲见孩子到处在做现在的主人翁。

从梁实秋的作品中，我们看到了满满的时代共通性，他对人间的理解，超前了我们半个世纪的时间。

唯有美食与爱不可辜负

如果梁实秋不是一个作家，那他绝对会成为一个好厨师。

对于美食，梁实秋有着极度的迷恋和自我理解。他说，人之最馋的时候是在想吃一样东西而又不可得的那一段期间。

梁实秋生于北平，他对北平的美食极其钟爱，写了很多关于老北京饮食文化的文章，堪称美食文化大观园。

其中比较知名的有全聚德的烤鸭、正阳楼的烤羊肉、忠信堂的油爆虾、玉华台的汤包……林林总总，色味俱全。

对于各种美食的做法与吃法，梁实秋也是非常讲究的。

烤羊肉：正阳楼的烧饼是一绝，薄薄的两层皮，一面粘芝麻，打开来会冒一股滚烫的热气，中间可以塞进一大箸子烤肉，咬上去，软。

水晶虾饼：七分虾肉要加三分猪板油，放在一起剁碎，不要碎成泥，加上一点点芡粉、葱汁、姜汁……炸出来白如凝脂，温如软玉，入口松而脆，蘸椒盐吃。

两做鱼：入热油炸之，不需裹面糊，可裹芡粉，炸到微黄，鱼肉一块块地裂开，看样子就引人入胜。撒上花椒盐上桌。
菜包：把蒜酱抹在菜叶的里面，要抹匀。把麻豆腐、小肚儿、豆腐松、炒白菜丝一起拌在饭碗里，要拌匀。把这碗饭取出一部分放在菜叶里，包起来，双手捧着咬而食之。吃完一个再吃一个，吃得满脸满手都是菜汁饭粒，痛快淋漓。

读着读着，就让人垂涎欲滴起来。

睿智、有趣、潇洒、自在，梁实秋作为一代生活哲学家，他的语言轻松而幽默，字里行间透着积极的人生态度与“不可救药”的乐观主义精神。

在妙语连珠里领略众生万象，于会心一笑中看清千百人生。

备注：史铁生先生祭日为2010年12月31日