朱颜辞镜推荐 | 98岁,独居荒漠40年,她是最贵的女画家,也创造出沙漠中最美的家

来源:三维家    2022年1月24日   侵删

她独居于世界尽头,

一个人在荒漠中创造了最美的家

“为什么要一个人住在荒漠里?”

98岁的老太太略作思考,淡淡的说道:“你在荒野中一个人行走,没有人在乎,在那里,你与自己相互依存,这种感觉很好。”

如果独居这件事有天花板,那欧姬芙就是女性独居的天花板。

欧姬芙是谁?

她是史上最贵的女画家,也创造了沙漠中最美的家。

乔治亚·欧姬芙(Georgia O’keeffe),美国最著名的现代派女画家,被称为美国的“毕加索”,一张画卖出2.5亿元!

她独居荒漠40年,用画作、石头、动物骸骨装饰自己的家,冷静克制又怪异美丽。

如今,欧姬芙已经离世多年,而她的家仍旧伫立在新墨西哥州的荒漠中,凝望着黄沙,慕名而来的游客们试图从她的家去了解她的灵魂。

关于Georgia O’keeffe的经历,我们后面慢慢说,先来看看她的家:

01      沙漠中最美的家

欧姬芙在沙漠中的家,位于美国的新墨西哥州首府圣塔菲周边的一个荒漠牧场中,视线可见范围内没有市镇,只有戈壁、黄沙、稀稀拉拉的植物。

在这里,她买下了两栋房子,阿丘比5号和幽灵牧场,大部分时间,她都住在幽灵牧场。

房子的外观跟当地的建筑风格一样,赤土色的泥砖屋,粗粝、厚重、圆润,土坯风格的建筑赋予了这座房子一种质朴感,与荒漠环境相辅相成。

屋前是一个旱地花园,屋后的戈壁悬崖,赤土色与荒漠独特的自然景观,让这里显得广袤又宁静。

离尘世很远,离自然很近。

廊下摆着许多欧姬芙捡来的动物骸骨、石头、木桩……它们随意散落着,原始又孤独。

“这些骨头似乎锐利地切到了沙漠上某种东西的中心,尽管它是巨大的、空虚的、不可触碰的——尽管它的美丽并不善良,”她曾经说过。

屋檐下还摆着一张梯子,欧姬芙喜欢爬上梯子坐在屋顶上眺望远方,她也喜欢在屋顶上招待客人。

艺术家的待客之道果然与众不同。

室内的陈列如今还保持着欧姬芙生前的模样,质朴、极简、克制,散发出一丝禅意。

室内的墙面也保持着简朴的风格,要么是土坯模样,要么只是简单的刮大白,很有侘寂风的美感。

整栋房子分区简单明确,主要有客厅、厨房、餐厅、卧室、工作室等功能区。

客厅十分宽敞,墙面和地面都是土坯风格,质感原始又温润,透明的落地窗搭配白色的纱帘,透着温柔。

客厅中的家具很少, 靠墙的“长沙发”实际上是泥砖砌起来“土墩子”,搭配了沙发垫和靠包。

细腿玻璃茶几、黑色的长条桌、墙上巨幅的画作勾勒出客厅优雅冷静的气质。

窗前的躺椅,才是欧姬芙在客厅常坐的位置,她会半躺在这里,望着窗外的古树深思。

比起客厅,欧姬芙的厨房更有看头,因为她本身也十分热衷于美食。

欧姬芙的厨房有两个独立的空间,可以分为操作区和收纳区。

操作区所在的空间很大,但操作区并不大,只有一排白色的橱柜,简单干净。

对于热爱健康饮食的欧姬芙来说已经完全够用,后来,她干脆在这里专门开辟了一个早餐室。

厨房旁的早餐室,装上两面大窗户,中间放一张小桌,座位靠墙做成卡座的形式。

欧姬芙每天早上都会坐在这里吃早餐,坐在土坯沙发上,眺望着远方的沙漠,近处蓬勃生长的野花野草。

厨房的操作区虽小,但收纳完全没有问题,因为欧姬芙为她的餐厨具们单独准备了一个房间。

三维家的小编数了一下光是锅,就有20个以上!

除了早餐的用餐区,欧姬芙还有一个正式的餐厅。餐厅陈列简单,配有一张胶合板的长桌、高背的中式椅子,背后还有一个简易的壁炉。

欧姬芙的画室是整个家中布置最为“现代”的一个空间,不再是土坯的风格,更像一间高级的公寓。

画室里的家具更少,只有两张简单的椅子,一个用于收纳画具的小推车、一个柜子、一张勒·柯布西耶风格的躺椅。

欧姬芙偶尔会躺在躺椅上小憩或是听音乐,这张躺椅有LC4躺椅的影子,但并非出自这个品牌,而是一个原创作品。

工作室内收集了许多岩石和动物骸骨,作为室内装饰的一部分。

卧室是最为冷静克制的,甚至带有某种禅宗的意味。

一张简易的双人床,白色的床品、一张小桌、两把椅子,连地板也是冷峻的石板,窗台上摆着动物骸骨和岩石,为空间带来一种修道院的气质。

一整面墙的玻璃窗,将远处的悬崖戈壁框进房间里,苍茫的荒漠与蔚蓝的天空一览无余。

这样一栋房子、这般朴素的设计对任何人来说无疑是掉入了一个孤独的深渊,但对欧姬芙来说,这种孤独和原始的元素之美,能让她更接近生命与艺术的本质。

02  世界上最贵的女画家   活成一朵野蛮生长的花

欧姬芙在幽灵农场住了40年之久,直到96岁病重搬去医院。而在此之前,她的经历也十分曲折。

1887年,欧姬芙出生在美国,父母经营着一个乳牛场。

欧姬芙从小就跟着当地的水彩画家学习画画,11岁时,她就立志要成为一名画家。

一开始,还算顺利,大学时,欧姬芙进去了芝加哥艺术学院学习。谁知刚入学不久就因身体原因退学。

但退学后的她并没有放弃绘画,两年后病痛痊愈,她辗转去了纽约参加艺术学生联盟,并师从画家威廉·马里特·切斯。

后来,她一边工作一边继续学习画画,在遇见启发她的阿瑟·卫斯礼·道之后,欧姬芙渐渐形成了自己的风格。

欧姬芙年轻的时候

一次偶然的机会,她将自己的一些画作寄给了当时在纽约的朋友安妮塔,安妮塔相当喜爱这系列画作,于是将作品拿给了当时纽约最前卫的291画廊。

291画廊的老板——史蒂格利兹,是当时美国最有名的摄影师之一。他对这些抽象画一见钟情,据说都没来得及联系欧姬芙就擅自展出了。

第一次展出的作品

也是在这一次,29岁的欧姬芙与52岁的史蒂格利兹,也就是她未来的老公相识了。

由于第一次展出就取得了很大的反响,史蒂格利兹又替欧姬芙办了两次个展。两人也常常因为工作书信往来,产生了不一样的情愫。两年后,欧姬芙就搬到了纽约,两人很快开始热恋。

1924年,36岁的欧姬芙与59岁的史蒂格利兹结婚,也是在这一年,她开始了最著名的花卉系列。

欧姬芙画的花,不同于其他画家的作品。

她笔下的花被无限放大,呈现的是花朵内部的微观世界。

她用微妙的线条、抽象的方式,描绘出花朵极致绽放的生命力,而非柔美与浪漫。

她笔下的花朵硕大无比,观众在它们面前显得像一只蚂蚁。她说:“大城市的人多半行色匆匆,没有时间停下来看一朵花。我要逼他们看,不管他们愿不愿意。”

可见,欧姬芙从来就不是一个女权主义者,她表达的只是自己的喜好与思想。


或许是沙漠的景观让她震撼,又或许是为了能安静的画画,1930年起,欧姬芙的大部分时间都在新墨西哥州度过,偶尔回到纽约。

1934年,她无意中发现了幽灵牧场,第一次见到的时候就迷住了。

1949年她正式移居到新墨西哥州,买下两栋房子,开始在荒漠里独居作画的生活。

独居在荒漠中的欧姬芙,对周边的一切有了更为敏感的理解,她在那里重新审视自己的生命,也在那里重新认识其他生命。

在她后期的画作中,充斥着峡谷、沙漠、荒野、动物骸骨,无论画的是什么,都带给人强烈的震撼与原始的力量。

03  爱生活的酷女人   一辈子只为自己而活

欧姬芙的一生,过得很酷。

她从不化妆,也不穿性感的衣服,永远穿着黑白灰长袍,面容冷峻。


有粉丝大老远跑到幽灵牧场找她,目的就是为了见她一面。

“欧姬芙小姐,我们跑这么远,就是为了来看你。”

欧姬芙立在他们面前,冷冷的说:“好吧,这是我的正面,”然后转过身去,“这是我的背面。”

最后,当着众人的面说:“拜拜!”就把门关上了。

据说,当时毕加索也想见她一面,也被无情拒绝了。

欧姬芙的冷漠在世人看来有些不近人情,而是认为:“我在哪里生,住在哪里,过怎样的生活,一点都不重要。你只需看画,从中看出你想看的。就这样。”

她很酷,但不是高傲。

年轻的时候,欧姬芙学画画,而身边的人一直在劝她放弃,“一个女人画得再好有什么用,将来顶多当个美术老师。”

没想到,预言成真了。

画画没有赚到钱的欧姬芙的确去做了几年高中美术老师,但她并不认为,美术老师就是她人生的终点。

一边做美术老师的同时,她一边继续学习和创作,成为世界上最贵的女画家,用2000多幅画作堵住了那些人的嘴。

在男权的世界里,欧姬芙的成功无疑给了他们一记响亮的耳光,也激励着更多女性自我觉醒,去追求自己的事业和人生。

许多艺术家,在艺术上取得了不凡的成就,生活却处理得一塌糊涂。欧姬芙不同,她是一个很会料理生活的艺术家。

她喜欢美食,且是一个养生美食家。去年苏富比拍卖了欧姬芙生前的遗物,其中就有她亲笔记录的300多张食谱。

作家罗宾·李在访问新墨西哥州的幽灵牧场后,还写出了一本关于欧姬芙的菜谱书《与乔治亚·欧姬芙共进晚餐》。

人们发现,欧姬芙在很早以前就一直在践行着一种健康的饮食方式,喜欢蔬菜,也吃优质蛋白,保证营养均衡。

在96岁几乎失明的状态下,还常常烤面包,她说,在揉面的时候,似乎感觉到了酵母的呼吸,面包是有生命的。

所以,欧姬芙一直保持着姣好的身材。

即使90多岁了,许多身体器官开始罢工,她仍然每天将头发梳好,穿着得体妥帖,挺直着背、鹤骨松姿,气质温柔有力,不容侵犯。

甚至在晚年还找了一个小自己60岁的灵魂伴侣。

从1887到1986,乔治亚·欧姬芙活到了98岁,作为为数不多的高寿艺术家,她创作了2000多件作品,作品被收藏于世界各地。

她说:“我有生以来一直非常胆小,但我从来没有因为胆小而不做我想要做的事。”

了解她的人再来看她的画和家,就会发现,在艺术审美之外,欧姬芙身上的独立、自我、无畏、坦率…….她早已将自己交给了艺术,那么酷、又那么纯粹。

朱颜辞镜推荐 | 防癌于“未癌” 全癌标志物可提前筛查多种肿瘤

 来源:科技日报    2021年7月8日   侵删

以复旦大学生物医学研究院、上海市公共卫生临床中心于文强课题组为主的研究团队发现了又一个全癌标志物,并将其应用于宫颈癌的筛查。全癌标志物可以将宫颈癌的筛查提前到高级别瘤变阶段,结合临床干预手段,做到防癌于“未癌”。其最新研究成果发表在《临床和转化医学》杂志上。

全癌标志物是一类存在于全部癌症中的特征性甲基化标志物。DNA甲基化是重要的表观遗传修饰,该团队首先开发了一种全新的全基因组DNA甲基化检测方法——导航定位测序法,可将肿瘤的DNA甲基化检测提高到前所未有的精度,为全癌标志物的发现奠定了方法学基础。

此次,该团队发现的全癌标志物PCDHGB7对TCGA数据库中17种肿瘤的7114例样本进行了验证,在随后收集的727例临床样本中发现PCDHGB7均显著高甲基化,证明PCDHGB7是一个新的全癌标志物。

宫颈癌的发生是一个较长的过程,而高级别瘤变是最接近宫颈癌的阶段,临床一般会采取手术干预。该团队将PCDHGB7用于宫颈癌早期检测,收集了包括病理诊断阴性(非癌)、两种癌前病变(低级别瘤变和高级别瘤变)及宫颈癌的样本,发现PCDHGB7在高级别瘤变阶段就已经显著高甲基化,提示PCDHGB7甲基化可用于区分高级别瘤变和低级别瘤变。肿瘤的早诊早治已是共识,全癌标志物将宫颈癌的筛查提前到“未癌”阶段,为世界卫生组织所倡导的2030年消除宫颈癌提供了一个可执行的中国方案。

据悉,2019年,该团队曾在美国《癌症研究》杂志发表了第一个全癌标志物HIST1H4F。

研究人员表示,全癌标志物的发现使我们能够用一种标志物检测多种肿瘤,实现一次检测可以将肿瘤一网打尽。未来,我们将不再需要通过传统的多种标志物排列组合进行复杂建模并花费高昂的检测费用,就可以实现肿瘤早期筛查和检测,并进行肿瘤的全流程监控,最终让患者受益。

朱颜辞镜推荐 | 让AI做老年人的“贴心小棉袄”

 来源:科技日报    2021年11月29日    侵删

“语音控制的助老智能屏,简单实用,特别是自己在家时,可以同它聊天,用它学习、上健身课……有时感觉它比闺女还亲,如同‘贴心小棉袄’。”近日,作为体验过一段时间AI智能语音系统的用户,北京国风美唐社区广场舞队队长孙阿姨在接受科技日报记者采访时由衷地表示。

随着我国老龄化社会的加剧,近年来,智慧养老不断被提及。为进一步推动智慧健康养老产业发展,日前工信部、民政部、国家卫健委共同制定了《智慧健康养老产业发展行动计划(2021—2025年)》,推动解决老年人在运用智能技术方面遇到的困难,并提出重点面向家庭养老床位、智慧助老餐厅、智慧养老院,打造智慧化解决方案。那么,如今的智慧养老技术发展水平如何,能满足老年人的养老需求吗?

为缓解老龄化提供解决方案

“‘十四五’期间,我国老年人口将突破3亿人,这意味着我国人口结构将从轻度老龄化迈入中度老龄化。当前,养老行业存在着服务供给种类和数量不足、专业化和科技化水平较低等问题,智慧养老服务不仅是应对这些问题的重要方案,更是养老服务发展的重要趋势。”中国传媒大学政府与公共事务学院公益传播研究中心执行主任崔炜表示。

《国家积极应对人口老龄化中长期规划》明确强调,“强化应对人口老龄化的科技创新能力”,科技创新要发挥应对人口老龄化第一动力的战略作用。智慧养老是利用物联网、云计算、大数据、智能硬件等新一代信息技术产品,实现个人、家庭、社区、机构与养老资源的有效对接和养老资源的优化配置,推动养老服务智慧化升级,提升养老服务的水平。

AI技术的成熟,不仅填补了老龄化社会劳动力不足的缺口,还促使养老服务由人工密集型服务转向数字化智能服务,AI作为一个可靠的帮手,将为智慧养老服务的发展提供了全新的解决方案。

然而,智慧养老产业的健康发展尚有诸多待完善之处。值得关注的是,据2020年发布的《中国互联网络发展状况统计报告》,中国有四分之三的老年人(约两亿人),未接触过互联网。

中民养老规划研究院院长苏志钢博士指出:“其实,老年人更需要科技带来的便捷生活。数字智慧时代下,要充分考虑老年人对新技术的接受程度。解决老年人遇到的‘数字鸿沟’,既需要政府关注,社会包容,也需要产品研发人员加强研发、升级,让产品适应更多老龄化应用场景。同时我们要构建适用于养老服务的物联网与互联网场景和工具,充分考虑老年群体的生活习惯,更好地服务老年人的生活。”

用人工智能提升老年人生活质量

从健康手环到老人防丢器,从吃药提醒装置到服务机器人……在AI的加持下,融入物联网、大数据等智能化技术的智慧养老产品和解决方案不断涌现,为智慧养老发展增添了新的活力。

“五福小度帮助我办了很多事儿。你可以呼唤智能屏,进行心理咨询、健康管理、身体锻炼、歌咏娱乐,特别好!”独居在北京大栅栏地区的杨叔刚过完80岁大寿,提到五福智慧助老平台,他感慨道,“不仅如此,通过这个平台完成在线点餐后,可直接到社区驿站吃饭。每天吃饭的问题解决了,我就有更多时间可以参加各种兴趣班了。”

2021年两会期间,百度董事长李彦宏的提案《加快推动智慧养老进社区,用科技让老年人的生活更简单、更幸福》引起各方关注。“2020年7月以来,‘五福AI助老’项目率先落地北京3个试点社区,项目以小度智能屏设备为信息接入端口,搭载五福智慧助老平台,包含了休闲娱乐、日常养生、健康管理等多个模块。

项目整合多方资源、联动外部合作伙伴,将适合老年人的养生知识、健身教程、心理调适方案、慢病管理及在线医疗健康服务、社区生活服务进行整合,切实惠及广大老年人家庭。截至目前,项目已落地北京、鞍山、赣州等7座城市,覆盖并服务35个社区及2家养老院。”百度公益负责人杜军介绍。

针对老人普遍存在的健康问题,人工智能也发挥了相当大的作用。据外国媒体报道,由美国LifeWatch健康服务公司推出的生命监测系统,结合了人工智能、大数据、无创生命传感、通信和定位、物联网、互联网、云计算、智能穿戴等技术,可自动实时检测、评估和记录用户生命体征、行为习惯及其他医学指标,对其生命安全和身体健康进行分级管理服务。

而针对独居老人及行动不便者,法国创新公司KRG开发了AI+智慧监护系统,提供基于Sigfox物联网技术的新一代远程协助解决方案,可观测到在危险环境下,老年人可能发生的跌倒、不适和反常行为。

此外,智慧养老技术发展的突破点还有养老陪伴机器人。它们可以同老年人对话,甚至还能和老年人跳舞、玩游戏等。例如,机器人Pepper能阅读,还能识别人的情绪;类似于Amazon Alex和Google Home的人工智能助手具有提醒吃药等功能;而“天猫精灵火眼”还具有识别药盒的能力——只要用“火眼”扫一扫药盒,就能播报药品药名、功效和过期日期等信息,其可识别超过4万种药盒;比利时一家机器人公司开发的卓拉机器人,不仅会帮助使用者上体操课,还会走动、说话、唱歌和跳舞。

“目前,智慧养老服务作为一种新兴业态,许多发展模式还在探索之中。AI技术为智慧养老产业带来的可能性是无限的,希望有更多的创新企业在智慧养老领域深耕发展,为养老服务提质增效。”崔炜表示。

业内专家预测,未来10年,人工智能将持续深度渗透到智慧养老领域,而智慧养老技术会变得更多样化、人性化、高效化。在智能养老产品创新方面,产业发展将重点集中在智能家居、可穿戴设备、机器人等领域,并将融合5G、深度学习、大数据等先进技术,满足高精度定位、智能人机交互、安全可信运维等需求。

朱颜辞镜推荐 | 新“灵药”让青蛙断腿重生

来源:科技日报    2022年2月7日   侵删

让失去的肢体再生,目前仍是火蜥蜴或是电影中超级英雄的“专属能力”。但据近期《科学进展》杂志上发表的一项研究,美国科学家用一种混合药物成功让失去腿的青蛙重生新腿,让人们离再生医学的目标又近了一步。

美国塔夫茨大学和哈佛大学威斯研究所科学家在硅胶材质的可穿戴生物反应器罩顶上涂抹了一种“灵药”——含有5种药物混合物的丝蛋白凝胶,然后密封在无法自然再生四肢的成年青蛙的残肢上,在短短24小时内,药物就能触发腿的再生。这一短暂的治疗开启了青蛙长达18个月的再生长期,最终,它恢复了一条有功能的腿。

当人类或哺乳动物失去一条大的、结构复杂的肢体,如手臂或腿之后,不能通过任何自然的再生过程重新恢复。事实上,这是由于身体更倾向于用无定形的瘢痕组织包住严重的损伤,保护它不会进一步失血和感染,并防止进一步的生长。

此次使用的5种药物中,每种药物都有不同的用途,包括抑制炎症,抑制胶原蛋白的产生(这会导致瘢痕形成)以及促进神经纤维、血管和肌肉的新生长。这种药物组合和生物反应器提供了一个局部的羊膜样环境和生长信号,使身体不受瘢痕组织干扰,转而进行再生过程。

研究人员观察到,许多接受治疗的青蛙的组织急剧生长,重新长出了一条功能几乎完全正常的腿。新的肢体具有延伸的骨骼结构,其特征类似于自然肢体的骨骼结构,内部组织(包括神经元)的补充更加丰富,尽管没有底层骨骼的支持,但从肢体末端长出了几个“脚趾”。再生的肢体会移动,并能对硬纤维触摸等刺激作出反应,青蛙能够利用它在水中游泳,就像正常的青蛙那样。

研究人员探索了短暂干预可能导致长期增长的机制。在治疗后的最初几天内,他们检测到了已知分子通路的激活,这些分子通路通常存在于发育中的胚胎,可帮助身体成形。这些通路的激活可让肢体自身处理生长和组织的任务,就像在胚胎中发生的那样,而不需要在生长肢体所需的数月时间内进行持续的治疗干预。

 

燕儿推荐 |【羽生结弦】孤勇者悲壮的2022冬奥会!退役?还是继续?

来源:王育琨频道     2022年2月12日    侵删

伴随着《与天共地》的音乐,一段滑行后,他向前起跳、旋转、落冰,摔倒——这是冬奥会花滑比赛历史上,人类第一次尝试完成4A。一曲终了,中国解说员陈滢这样描述羽生结弦的这场演出,「守一座受不住的城,打一场打不赢的仗,把自己所有的荣耀、所有的辉煌放在历史的车轮之下,旗帜凛然。」

一生悬命,舍命全交

他们一生悬命,用鲜活的生命验证了那句一切英勇心灵的箴言:“用痛苦创造欢乐”!

羽生结弦曾用“一生悬命”来描述自己对于花滑的态度。在日语里,“一生悬命”就是“拼尽一生”的意思。过去4年甚至更长的时间里,他确实在用这样的态度挑战着4A这个“终极目标”,即便一次次重重地摔在地上,即便膝盖长期肿胀淤青,他依旧不停尝试。

这就是羽生结弦!他只担心一件事,怕他配不上自己所受的苦难。无数的痛疼涌现,他都用隐忍把它们化作土壤,为了开出灿烂的花给与人类。一如贝多芬,羽生结弦也在用他的生命验证那句一切英勇心灵的箴言:“用痛苦创造欢乐,献给这个世界”!

事实上,27岁的羽生结弦可以有很多方式接近这枚金牌,但羽生却选择了最困难的一条路。“有了4A,我才能如此生机勃勃地活着。”羽生结弦曾这样解释他为何执拗地挑战着4A,他希望展现极致的美,而这可能也是他站上北京冬奥会花样滑冰赛场的动力。就如他在赛后所说,“有一那么一瞬间大家觉得‘羽生结弦的节目真好看啊’,那我的努力就有意义了。”

音乐响起,羽生结弦开始在冰面上自由地舞蹈。第一个跳跃动作,羽生结弦就全力起跳,腾空,旋转,一切都如此轻盈而流畅,遗憾的是在落地的时候,他还是失去了重心,滑倒在地面上。

但他随即就借着一个翻身,优雅地站起来,继续投入表演。但在紧接着的下一个四周跳中,羽生结弦又摔倒了……

两次失误,基本也就意味着羽生结弦无缘“奥运三金”,但他依旧优雅地完成了接下来的表演。当音乐落下,羽生在全场的掌声中完成谢幕,然后朝着四面的观众都深深鞠躬,每一次鞠躬,他都弯腰超过90度,然后保持两三秒。

在回到场边等待分数的过程中,他也一如比赛中一样优雅地滑着舞步,仿佛只要站在冰面上,他的表演就没有结束。

直到离开冰面的那一刻,羽生弯腰用双手接触冰面,然后抬起触摸冰面的双手用嘴长久地亲吻着。

朱颜辞镜 | 2008年,辽宁男子遇害给姐姐“托梦”,警方按梦中地点找到埋尸处

来源:旧闻档案    2022年2月7日    侵删

■ 前言

2008年6月,家住辽宁的张燕做了一个奇怪的梦,她梦到亲弟弟张永成同她说:“姐姐,我被人杀了,尸体就埋在那里……”

梦里,张燕还被弟弟领着走到了埋尸地点:铁道附近无人区里的一片沙土地。

正常情况下,无论梦多真实,人们都不会当真。但张燕把这个噩梦当真了,她拉着警察去了梦里那片沙土地,在那里挖出了弟弟的尸体。

警方一开始以为张燕是凶手或知情人,可破案后发现,她既不是凶手,事先也毫不知情,甚至从未踏足那片无人区。

依靠梦境找到尸体,真是匪夷所思,可这么离奇又不幸的事情,的的确确发生在张燕身上了。

那么,这桩命案究竟是怎么一回事?杀害张永成的凶手又是谁?凶手的杀人动机是什么?张燕为什么会做这样的梦?

一切还得从那件有着斑斑血迹的迷彩服说起。

■ 血衣

2008年6月18日,吉林省长白山市公安局接到报案,报案人称在自家院子里的柴垛底下发现一件迷彩服,上面还有血迹,怀疑衣服主人遇害了。

经过检验,证实衣服上的确是人血。于是,警方拿着血衣在村里进行走访,其中一位叫刘晓林的村民认出了这件衣服。

刘晓林告诉办案人员,这件衣服是邻居张永成的。而且,张永成已经有一个星期没露面了。

“我和他一起卖山货,最后一次看见他的时候,他就穿的这件,我认得。”

因为事发地点在长白山山脚下,当地村民都是靠山吃山,来这里谋生的外地人也是如此。老家辽宁的张永成,就是做山货生意的外地人之一,刘晓林就是他的生意搭档。

据刘晓林回忆,6月11日晚上,俩人和平时一样点货、算账,大概10点左右,张永成离开了她家,后来就消失了。

根据这个线索,警方给衣服上的血迹做了DNA鉴定,证实血迹属于张永成。

血衣的主人找到了,衣服发现的地点距离刘晓林的家也只有20米远,步行的话也就一分钟左右。换句话说,张永成前脚离开刘晓林家,后脚就出事了。

短短一分钟的路程,张永成遭遇了什么不测?他为何会下落不明,是否还尚在人世?

随后,警方带着血衣来到张永成家,希望能从中获得有价值的线索。但经过一番检查,警方发现张永成的房间一切完好,并没有被人暴力闯入的迹象,更没有任何打斗过的痕迹,就连床上的被子也是叠得整整齐齐。

有没有可能是张永成临时起意出远门?奇怪的是,房间内的现金、随身衣物全都在,这个假设有点站不住脚。

难道他被仇家寻仇了?可附近村民都说他为人热情,乐于助人,谁家干活缺劳力,他都会带头帮忙,因此大家都拿他当本地人看待。

排除仇杀的可能性,警察扩大搜索范围,继续搜寻线索。没多久,有着丰富办案经验的警察发现有个沙堆不对劲。

这个沙堆距离刘晓林家大约15米,四周围着许多苍蝇。虽然是盛夏,但沙堆上并没有垃圾,怎么会招来这么多苍蝇?

长白山公安局办公室副主任张克,他操起小木棍,扒拉了几下,赫然发现沙堆里有一滩暗红色的血迹。

警方随即对沙堆附近居民进行走访,有居民称自己当天确实听到过一些争吵声,但很快就没了,以为是单纯的斗嘴吵架,就没有放在心上。

虽然这里可能是张永成与人搏斗的地方,但除了一滩血迹,再没其他收获,案情依旧没有突破性进展。

■ 梦境

就在这时,一个人,一个奇怪的梦,给警方提供了重要的线索,此人就是张永成的姐姐——张燕。

张燕神色慌张地说:“弟弟被杀了,他给我托梦,说自己被杀了,还告诉我埋在哪了。”

长白山公安局刑警支队支队长孙川光听到张燕这番话,觉得纯属无稽之谈,但也表示理解和同情。他认为这是张燕日有所思夜有所梦,心力交瘁所致。

他劝张燕冷静下来,“死人托梦是不存在的,你不要胡思乱想。现在没有证据显示你弟弟已经遇害了。”

可张燕却坚信梦是真的,还央求警方派人去梦里的埋尸点侦查。出于顾虑张燕心理的考虑,长白山公安局安排了几名民警陪她“胡闹”。

除了张燕,所有人都以为此番侦查会一无所获,可现实却令人大跌眼镜,一路上张燕指的方向、描述的沿途风景,都十分精准。

抱着死马当活马医的态度,警方在目标地点进行了十分细致的搜查。这一查可不得了,竟真的发现一处明显被人翻动过的土壤。

一片四周草木有半个人高的无人区,一块如此反常的沙土地,这让办案人员感觉不妙。于是,他们进行了挖掘,谁也没想到,还真的从中挖出了一具男尸。

经过检验,证实这具男尸就是失踪一周的张永成。

“身上共有13处刀伤,前胸有八处创口,有一刀捅进心脏,这是致命伤。”

经过法医鉴定,证实张永成死于刀伤,死亡时间大概是6月11日,也就是案发当晚10:00~11:00之间。由于张永成身上的所有财物都还在,警方初步排除因劫财而杀人的可能性。

■ 奸情

“我不相信托梦,这个女人肯定有问题。”

因为梦境寻尸实在匪夷所思,长白山公安局办公室副主任张子斌对张燕起了疑心,对她展开了调查。

但经过调查,警方发现张燕和张永成姐弟俩感情非常要好,街坊邻居从未见过他俩红过脸。另一方面,张永成身高1米83,体重100公斤,身强力壮,而张燕身高只有1米56,体型瘦小。

杀人动机,张燕似乎没有。杀人、移尸、挖坑再埋尸,整个过程中任何一个环节,张燕似乎也无法独自完成。

“她虽然不是凶手,但最起码是个知情者。”综合各种线索,警方排除了张燕是凶手的可能性,案情又陷入停滞状态。

过了几天,张永成的邻居提供了一个新线索:张永成曾经跟一个叫李梅的小姑娘同居过,在他遇害前一个月,他和李梅曾经发生过激烈的争吵。

“吵得可厉害了,我看小姑娘急得都要抄家伙了。”

于是,警方又找李梅了解情况。李梅表示,案发前一个月的确发生过争执,但吵完架后就分了手,自己更是直接回了辽宁老家,再没来过村里。

问及吵架原因,李梅说是因为张永成在外面有了另外一个女人。令警方错愕不已的是,李梅所说的女人,不是旁人,居然是张永成的生意伙伴兼邻居——刘晓林。

但是,之前警方给刘晓林做笔录时,她对这段“奸情”只字未提,而是不断强调两人是生意伙伴关系。她为何要有意隐瞒,难道她是凶手?

面对警方的第二次询问,刘晓林承认了她和张永成的暧昧关系。她说因为丈夫在离家很远的铁路部门工作,平时很少在家。而她和张永成因为山货生意有来往,几乎每天都待在一起,相处久了,两个人就发展成情人关系。

为了洗脱嫌疑,刘晓林还着重强调了两人从未发生过矛盾,“我们俩感情挺好的,他对我挺照顾,我们合伙做生意的钱,也全都在我手上,他也从来没有过怨言,我说怎么分就怎么分。”

至于为什么一开始隐瞒此事,刘晓林表示,她并不想让老公知道自己出轨,“我没想过离婚,传出去,我的名声也不好听,就没说。”

由于刘晓玲并不具备作案时间和杀人动机,警方将她的嫌疑也给排除了。但她和张永成的关系曝光后,另一个人就顺理成章成为了警方的嫌疑人,那就是她的丈夫——顾大海。

毕竟是夺妻之恨,倘若顾大海已经撞破妻子和张永成的奸情,难保不会被仇恨冲昏头脑,对情敌痛下杀手。

可经过一番调查,警方发现顾大海是当地出了名的老好人。村民告诉警察:“脾气好,非常好,疼老婆的好男人,对老婆言听计从,让他向东绝不向西。”

虽然顾大海在村里口碑不错,但警方注意到他的工作地点和张永成的埋尸地点离得较近,他应该对地形十分熟悉。而且,案发当晚,他恰好在单位值班,没有时间证人。

这样看来,顾大海无疑成了警方重点调查对象。就在这时,办案人员发现刘晓林有事隐瞒,问话时总是支支吾吾,前言不搭后语,有时还故意说得含糊不清,企图掩饰什么。

在警方的询问下,刘晓林透露了一个新线索:张永成遇害前两个月,顾大海在自家衣橱藏了两把刀,但现在刀竟然不见了。

警方问她为什么之前一直不提刀的事,她解释说害怕丈夫真的是凶手,担心刀的事情泄露出去,自己也遭毒手,就没敢说。

不管这个线索是不是刘晓林杜撰出来的,警方都要找顾大海求证。可顾大海否认了这两把刀的存在。

这边顾大海矢口否认藏过刀,那边他的亲弟弟将他“出卖”了。他主动告诉警察:“张永成被害之后,我哥曾经偷偷交给我一个包裹,还让我把东西看好了,也别往外说。”

警方接过这个包裹,打开后发现真的藏着两把钢刀。而且,经过鉴定,发现刀被处理的很干净,干净得连灰尘都没有,更别说指纹。

按道理说,顾大海将刀包起来时应该留下指纹,可这两把刀上半个指纹都没有。顾大海为什么要清理这两把刀?为什么要将刀藏在弟弟那里?

这时,顾大海不得不说出实话:“迷彩服在我家附近发现的,他和我老婆又有是那种关系,家里有两把刀的事要是被查出来,不是凶手也被当成凶手了。”

经过鉴定,这两把刀还真不是凶刀,因为形状与张永成的伤口并不吻合。这样一来,顾大海的嫌疑就被排除了。

■ 栽赃

此时距离案发已经有半个多月了,所有可疑的人都被调查过了,案情陷入阻滞状态。到底谁才是凶手?这可真叫人头疼。

也不知是谁无意中说了这么一句:“有点意思,所有证据都指向顾大海,而他却不是我们要找的凶手。”

的确,目前所有线索都对顾大海不利,如果他不是凶手,那显然是真凶想要栽赃嫁祸的人。

杀了张永成,误导警方抓顾大海,凶手的意图似乎呼之欲出。于是,警方又将矛头对准了和几个男人都有关联的人——刘晓林。

于是,警方对刘晓林的社会关系等方面展开重点调查,果不其然,她真的有事隐瞒,原来她还有一个情夫,此人叫韩志刚。

他在张永成之前认识刘晓林,也是刘晓林一起做山货生意的搭档,两个人从搭档发展成情人的“剧情”,和张永成大同小异。

韩志刚是刘晓林的情夫,这不是警方关注的重点。怪就怪在,张永成遇害的第二天,韩志刚竟然也突然消失了,谁也联系不上他。

警方问刘晓玲当初为什么和韩志刚分开,刘晓玲说“他心胸狭隘,完全没有做情人的自觉,经常干涉我的正常生活。平时有男同志跟我多说几句话,他的反应就会非常强烈,会莫名其妙的发脾气。”


刘晓林的笔录

刘晓林说自己偷情只是为了弥补空虚,之所以偷情,从未想过放弃安稳的婚姻和顾家的丈夫。后来张永成又出现了,她便逐渐疏远韩志刚。

可她还没有和韩志刚彻底断绝来往,就和张永成好上了,被嫉妒成性的韩志刚发现后,两人曾为了此事发生过好几次争吵。

有杀人动机,又神秘失联,看来韩志刚十有八九就是真凶。

■ 偿命

为了引蛇出洞,警方和顾大海一起唱了出好戏:对外宣称案件已经破了,“凶手”顾大海已经被刑拘。

消息刚散出去三天,韩志刚这条“毒蛇”就出现了,早有准备的警方将他逮个正着。

被抓捕归案后,嘴硬的韩志刚抵死不承认。警方只好继续搜查,希望能找到有利的证据。

走访过程中,一个村民提供了新线索:案发当晚,韩志刚曾和他借了一辆独轮车,说要运沙子。还回来时,独轮车被洗得干干净净。

大晚上运沙子已经很可疑,运完沙子还连夜洗车,摆明了有猫腻。经过检验,车上几个隐蔽的地方果真提取出几滴血液,且属于张永成。

可仅凭独轮车上的血迹,还不能认定韩志刚是凶手。警方便彻底搜查了他的家,一查就查出了最关键的证据:两把带血的钢刀。

这下证据确凿了,韩志刚无从抵赖,只好对自己杀害张永成的事实供认不讳。

“我和刘晓林虽然见不得光,我还是很珍惜这段感情。她既然跟了我,就是我的人,怎么可以再跟别人。”

据韩志刚交代,案发当晚他带着刀去找张永成算账,谁知那么巧,正好撞见张永成从刘晓林家里出来,他顿时怒火中烧,失去理智,冲上去就连捅几刀。

“本来刀是想吓唬他的,但当时太生气了,控制不住。”

张永成反应过来后,边往后退边与他厮打,厮打过程中,张永成身上的迷彩服掉落在地。由于身中多刀,逃跑到自家附近那个沙堆旁时,张永成跑不动了,被追上来的韩志刚又捅了几刀,因为心脏中了一刀,很快就气绝身亡。

韩志刚见张永成断了气,决定埋尸灭迹。于是,他回家借了独轮车,拿了铁锹和塑料布,将尸体运到无人区的沙土地掩埋,随后逃往外地。

■ 韩志刚

2009年3月17日,韩志刚被吉林省延边中级人民法院以故意杀人罪判处死刑,缓期两年执行。

至此,这起杀人案告一段落。凶手韩志刚得到了应有的惩处,顾大海和刘晓林因为没脸呆在村里,也远走他乡,谁也不知道他们去了哪里,不知道他们的关系会如何发展,就像没人知道顾大海为什么要藏两把刀在衣橱。

同时,也没人知道为什么张燕的梦究竟怎么一回事。她为何会做这样一个真实又准确的梦,凭梦境找到弟弟的尸体?

 

朱颜辞镜推荐 | 20个不可思议的自然现象,看完大开眼界

原创:漫游奇妙世界    2020年8月14日   侵删

世界之大,无奇不有!神秘的大自然处处充满着惊喜和未知,但有些神奇的景象却不是每个人都有机会看到的。感谢互联网,让我们能看到以前的人一辈子都无法看到的奇景

1

土库曼斯坦达瓦札“地狱之门”

1971年当前苏联地质学家进行钻探时,发生意外坍塌

为了防止有毒气体外泄,他们决定点燃漏出来的天然气

这一烧就是近50年

2

雾穹,一种罕见的天气现象

气象学者认为这一现象是因为气温骤降

地面的热气上升所形成

3

牵牛花云,一种非常神奇的云现象

它们可以延伸1000公里长

每年春天,澳大利亚昆士兰州伯克敦上空都会出现这种现象

4

这不是什么恐怖片中的场景

而是正在迁徙的椋鸟群

这种现象也被人们称为黑太阳

5

澳大利亚圣诞岛

每年能看到数千万只红蟹迁徙的壮观景象

猩红色的这些,就是红蟹

6

被称为“世界干极”的阿塔卡马沙漠

曾连续91年不曾下雨

2015年的一场暴雨后,却在一夜之间变成了花海

7

色彩绚烂,彩虹云

一种由云团里的小冰晶散射阳光而形成奇观景象

类似于水中的油膜

8

光柱现象

由光和冰晶之间的相互作用引起的罕见的大气光学现象

一般发生在高纬度的寒冷地区

9

荧光海滩

在每年的特定时节,因为一种叫“海萤”的发光浮游生物

某些地方的海滩会变得犹如星河般灿烂

10

加拿大喷雾湖的冰气泡

湖底腐烂的植物产生甲烷被冰冻成泡泡

夏天的时候,这些泡泡就会冒上来破掉。

11

北爱尔兰“巨人之路”

数万根大小不均匀的玄武岩石柱聚集成一条绵延数千米的堤道

第三纪由活火山不断喷发而形成

开始时是炽热的熔岩,随着冷却分裂成几何形状。

12

壮观的火山闪电

又被称为肮脏的雷暴

这种现象是因火山喷发中的岩石碎片,火山灰,冰粒碰撞产生的静电。

13

委内瑞拉卡塔通博永恒的雷暴

每年中约有140至160个晚上

每小时都会发生多达280次的闪电

有时每分钟最多发生28次

14

蓝色岩浆

这种魔幻的现象发生在印尼爪哇岛的伊真火山

这座火山中含有大量硫磺矿

这些硫磺燃烧的火焰在晚上会呈现出这种诡异的蓝色

15

精灵怪圈

从安哥拉到纳米比亚再到南非北部的一个狭长的沙漠地带

散布着数以千计的神秘圆圈

其实这是沙漠白蚁的杰作,是自然生态工程的一个典范

16

非洲坦桑尼亚纳特龙湖的pH值可高达9至10.5

碱度几乎与氨水一样高

足可以让死在其中的动物“钙化”成一尊尊石像。

17

蜘蛛雨

在澳洲,每年5月或8月,蜘蛛们会吐出细丝

乘着微风迁徙降落在别的地方

白丝覆盖了整个村庄,远远望去,一片白雪皑皑,宛如冬天

18

岩浆喷泉

1969年夏威夷基拉埃瓦火山喷发时

熔岩形成了圆顶喷泉,高达50至75米

19

犹如巨大外星飞船的超级单体雷暴


它是一种破坏力最强,也最不常见的雷暴现象

20

球状闪电,形成原因至今不明

如果这不是特效,那运气未免太好了吧


这些都是大自然给人类平淡生活中的惊喜啊

朱颜辞镜推荐 | 修心十字诀,经典!

来源:壹号收藏    2015年6月25日    侵删

一、德字诀

老子说:“常德不离,复归于婴儿”。要延年益寿,返老还童,须不离常德,要做到先人后己、厚人薄己,过归于己、功归于人,勿执我见,我是而人非,勿非人而自高,贬人以自大,勿逞强用术,逞才运巧,仗势欺人,盛气凌人,言笔缺德嫉谤别人,更宜自食其力,自修自度。切记抢骗钱财,贪污腐化。若能甘苦如饴,宅心仁厚,功德常修,正心抱一,自能反朴还真,明心见性。

二、养字诀

少言语以养内气,寡色欲以养精气,薄滋味以养血气,咽津液以养脏气,戒嗔怒以养肝气,节饮食以养胃气,匀胎息以养肺气,少思虑以养肾气,慎行藏以养神气。

三、心字诀

万法唯心,万道唯心,心为人之主宰,亦为精气神之主宰,炼精炼气炼神,均须先从炼心始。心涵动静,心不动则虚极静笃,明心见性,人我两忘,心无其心,无正其心,不为名动心,无心可动则近道矣。

四、善字诀

养善性,存善心,行善事,与人为善,劝人行善,内外存乎善则德行兼备,人人能行善则邪恶自消,国泰民安。

五、无字诀

对境无境,居尘无尘,动念无念,用心无心,无天无地,无人无我。道家最上乘功夫,旨在炼神还虚,炼虚还无。佛家要求无人相,无我相,无众生相诀,无佛相,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法。佛道之最高造诣,归根结底,亦只此一无字诀而已。

六、少字诀

精宜少漏,神宜少耗,气宜少损,福宜少享,乐宜少寻,名宜少得,利宜少积,少一分思虑多一分精神。

七、静字诀

形欲静,心欲静,气欲静,练功中固宜求静,平时亦应求其能静,静中固宜求静,闹中亦应求其能静,静能生定,定能生慧 。

八、寡字诀

寡言以养气,寡视以养聪,寡得以养性,寡欲以养精,寡动以养神,无所不寡则无所不清。

九、淡字诀

名心宜淡,利心宜淡,色心宜淡,爱心宜淡,嗔心宜淡,疑心宜淡,胜心宜淡,无所不淡则无所不安。

十、忘字诀

忘物可以养心,忘情可以养性,忘境可以养神,忘色可以养精,忘我可以养虚,无所不忘则无所不养。

 

朱颜辞镜推荐 | 各地网友奇怪却有趣的雪景照…强烈引起舒适

来源:英国那些事儿    2020年12月25日    侵删

大雪纷飞的日子里,整个世界看起来都是白茫茫的一片。

当冰雪沉积在树上、汽车上、楼顶上、地上,又会产生各种奇妙的变化。

外国网友整理了一波奇形怪状的雪景,来感受下这画风:

大雪落下,砖缝加粗。

地砖的形状变得显眼后,有时就会变得很微妙。

从门缝吹进来的飞雪。
飞越俄亥俄州乡村的一抹“雪带”。

整整齐齐的“黑白配”。

阳光的形状。

太阳升起,小雪消融,地上、屋顶上出现了白色树影。

好大一条冰淇淋。

苹果顶雪。

一片冰冻的落叶,在雪地里画了完美的圆圈。

大雪落在餐桌上,变成了高低起伏的艺术品。

当你碰上执着又不走寻常路的铲雪者。

滑梯上掉落的冰雪,也如丝般顺滑。

积雪无碍点亮圣诞彩灯:“你要什么味的冰淇淋?”

大雪团看起来像馅饼,小雪团似年糕。

雪在挡风玻璃上滚落的方式是酱紫的。

喵星人:这一步对人类来说或许很小,但对我来说是大大的一步。

雪中白菜地,仿佛埋藏着潜伏部队。

雪里长狗,来年是个丰收年。

当风雪遇上栅栏,是肆意伸展的画风。

缠绕在钢索上的“雪蛇”。

雪白“巨蟒”正在入侵。

屋顶上出现“巨浪”也不是不可能。

边缘的褶子,看起来有“韭菜盒子”的感觉。

积雪融化后,在小汽车的前脸上添了“胡子”。

打开又关闭后备箱后,积雪依然保持竖立的“盾牌”画风。

今日不宜出门。

弹药充足的大型弹弓。

看起来冻得很天然的冰镇可乐。

灌木丛上的积雪,看起来就像按摩枕头。

十二面体的大型雪球。

桌椅上的巨型“樟脑丸”。

桌椅上仿佛加了层超软的垫子。

冰雪石拱桥。

大自然有时就是如此妙趣横生,

怎么样,如果是生活在北方的你,手机里有存些奇妙雪景照片嘛?