分类： 知视界

来源： 全息宇宙   2022年5月5日   侵删

《金刚经》，最伟大的佛教经典之一，包含了大乘佛教的智慧，被奉为“诸佛之智母、菩萨之慧父、众圣之所依”。

本文选自《金刚经说什么》，是南怀瑾完整讲授《金刚经》的讲演整理。

我们从全书中精选出以下10段，是《金刚经》和南怀瑾，共同告诉我们的九大人生真相，让人大梦顿醒。

♦♦

01
心境决定处境

真正悟了道，就没有时间观念。金刚经告诉我们，「过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得」。时间是相对的，真正的时间，万年一念，一念万年，没有古今，没有去来，等于一首古诗：「风月无古今，情怀自浅深」。

月亮、太阳、风、山河，它们永远如此，古人看到的那个天，那个云，也就是我们现在看到的这个天和云，是一样的世界。未来人看到的也是。风月虽是一样，但是情怀有浅深。有些人看到风景很高兴，痛苦人看到一样的风景，却悲哀的要想死，都是个人自己唯心所造。

不管儒家、佛家、道家，以及其他一切的宗教，人类一切的修养方法，都是这三个字──善护念。好好照应你的心念，起心动念，都要好好照应你自己的思想。

众生一切的心都在变化中，像时间一样，像物理世界一样，永远不会停留，永远把握不住，永远是过去的。

所以「过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得」。我们刚说一声未来，它已经变成现在了，正说现在的时候，已经变成过去了。这个现象是不可得的，一切感觉、知觉，都是如此。

可是一切众生不了解这个道理，拼命想在一个不可得的「三心」中——过去、现在、未来，想把它停留住，想把它把握住。

♦♦

02
自助，才有天助

佛并不是权威性，也不是主宰性。佛这个主宰和权威，都是在人人自我心中。所以说一个人学佛不是迷信，而是正信。正信是要自发自醒，自己觉悟，自己成佛，这才是学佛的真精神。如果说去拜拜祈祷一下，那是迷信的作法；想靠佛菩萨保佑自己，老实说，佛不大管你这个闲事，佛会告诉你自己保护自己的方法。

这一点与中国文化的精神是一样的，自求多福，自助而后天助，自助而后人助。换句话说，你自助而后佛助。如果今天做了坏事，赶快到佛菩萨前面祷告，说声对不起，佛就赦免了你，那是不可能的。

♦♦

03
心如镜，方知人生如梦

所谓如来，心如明镜，此心打扫得干干净净，没有主观，没有成见，物来则应。事情一来，这个镜子就反映出来。今天喜怒哀乐来，就有喜怒哀乐；过去不留，一切事情过去了就不留。

宋朝大诗人苏东坡，他是学禅的，他的诗文境界高，与佛法、禅的境界相合。他有个名句：「人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕」。一切的事情过了，像春天的梦一样，人到了春天爱睡觉，睡多了就梦多，梦醒了，梦留不住，无痕迹。人生本来如大梦，一切事情过去就过去了，如江水东流，一去不回头。

人生真正体会到事如春梦了无痕，就不需要再研究金刚经了。

♦♦

04
清福谁都有，却没人享得了

红尘里的人生，就是功名富贵，普通叫做享洪福。清净的福叫做清福，人生鸿福容易享，但是清福却不然，没有智慧的人不敢享清福。人到了晚年，本来可以享这个清福了，但多数人反而觉得痛苦，因为一旦无事可管，他就活不下去了。有许多老朋友到了享清福的时候，却害怕那种寂寞，什么事都没有了，怎么活啊！

真正的福报是什么呢？清净无为。心中既无烦恼也无悲，无得也无失，没有光荣也没有侮辱，正反两种都没有，永远是非常平静的，这个是所谓上界的福报──清福。清福每个人都有，我们每一个人都有清闲的时候，可是一天到晚无事，闲在家里，你闲不了啊！自己会掉眼泪，好像被社会上人忘掉了，又怕被人家看不起！没有一个人递一张名片来看我，都没有人发个请帖来，也没有人打个电话问候我，唉呀！我好悲哀啊……他有清福不会享！

真福报那么难求吗？非常容易！可是人到了有这个福报的时候，反而不要了，都是自找烦恼。

♦♦

05
不圆满，才是真实

在这个有缺陷的世界上，没有一个人的人生是圆满的，假使圆满他就早死掉了，因为佛称的娑婆世界，是一个缺陷的世界，所以要保留一点缺陷才好。曾国藩到晚年，也很了解这个道理，他自己的书房叫做求缺斋，一切太满足了是很可怕的，希望求到一点缺陷。

因此在这个有缺陷的世界，有福报的人没有智慧，有智慧的人没有福报。书读得好的，多半是福报差一点；命运好一点的人，多半在知识上少一点，有了这一面就少掉那一面。

♦♦

06
心的真相是无相

譬如电灯，电风扇，把开关一打开，这个电来了，但是看不见电，只感觉到光，感觉有风，电来了没有？来过了，好像没有来，它又消散了。电去了没有？去了，好像没有去，再发动它又来了，它是不来也不去，不生也不死。

如来这个名号，也就是说明心性本来的那个现象，这个现象就是佛经所讲的相，也就是心相，心性起作用的一种现象。我们再缩小一点来说，第一分钟一个人开始讲话，我们大家听到没有？若来，好像来过了，每一句话听过了，又过去了，若去，好像走掉了，他再说，又来了，但这个本体如如不动。

所以佛经说的是形容，当我们证到修养到那个境界，几乎近于清净空相的时候，如如不动。好像不动，没有真不动，假使真不动的，那就是个死东西了。

♦♦

07
不理烦恼，才能真正消除烦恼

思想哪里来？哪里去？「无所从来，亦无所去，是名如来。」你为什么去管思想？它来的时候，贸然而来，去的时候，贸然而去，所以大家打坐的时候，拼命想把妄想空了，你看，多傻啊！

你为什么除妄想？妄想本来空的呀，留也留它不住，哪个人把思想留住了？你说我觉得痛苦烦恼，你不是说傻话吗？昨天的日子早过去了，昨天的烦恼早没有影子了，现在坐在这里不烦恼嘛！你现在很烦恼，等一下不烦恼嘛！不可能永远烦恼，烦恼并不停留。

我们要经常观察自己的烦恼，心行，不来也不去，不坐也不卧，不生也不灭。前一个念头没有了叫做灭，后面一个念头来了叫做生，生出来的东西一定有灭亡，灭了以后就没有了吗？不是断灭相，它又会生。生生灭灭，如水上的波浪一样，波浪尽管在动，动了以后那个波浪又一个个散了。尽管波浪看不见，全体的波浪是水变的呀，水没有动过，还是那么多，不多也不少，永远在那里。

我们用各种方法修持，都是拼命要弄平自己心中那个波浪，想尽办法要让那个波浪变平，变平了又怎么样？变平了还是水！不平呢？不平也是水。所以说，拼命去弄平，这不是自找麻烦吗？对不对？是不是这个道理？

♦♦

08
时空是相对的

人经常说人生如梦，好像梦就是没有，这个观念、思想是错误的。梦不是没有，梦是有，偶然的，暂时的，片面的。心理学研究显示，最长的梦没有超过五秒钟的。人睡着做了一个梦，梦见从小长大，经过了多少事，直到最后自己死了，醒来眼泪流湿了枕头，梦中经过几十年光阴，实际上只有三秒钟。

梦中的时间、空间是相对的，爱因斯坦也了解到时空是相对的。我们在地球上过半个月，月亮上只是一夜，这个世界上一年，太阳里只是一昼夜。还有其它世界，我们过一百年，他们才过了一昼夜，我们人的一昼夜，却是许多小生物的万世万生，死了又生，生了又死，千百亿化生不晓得过了多少时间。所以宇宙间任何星球，时空都是相对的。

♦♦

09
诸恶莫作，众善奉行

住在山里的山魈，很有意思，他们有事的时候，要跑到别人家里借锅子和碗筷。他们的样子很丑陋，矮矮的，就像人倒着脚走来。讲的话我们也不懂，必须要用手去指要借的东西，那些山里头的人都知道，有些坏心眼的人，却准备一套骗他们的。

准备什么呢？纸做的锅，纸做的碗，他就很高兴地借回去了，结果火上一烧就完了。可是山魈非常守信用，不知道他用什么方法，有钱人家的东西就到他那里去了，但是他一百里范围以内不偷的，他要到外地弄个锅碗来还你。

许多山里的穷人都拿这些玩意骗鬼，所以鬼不可怕，而人是真正的坏，连鬼都要骗。

《金刚经》一开始，佛就摆一个榜样给我们看，他自己穿上衣服，化缘、吃饭，吃完了，洗了泥巴脚，敷座而坐。也没有一个学生把他位置铺好，是他自己来安置，弄弄好，敷坐，把位置拍拍平，然后自己上去坐。

怎么样叫修行？开头就全说完了——去规规矩矩做人，老老实实做事，诸恶莫作，众善奉行，就是修行。

来源：中国先进制造技术论坛  2021年12月7日  侵删
在科技日新月异的今天，任何我们觉得不可能的事物，都有可能变成现实，就像在100年前，当时的人们无法想象到如今繁荣的互联网一样。那么在接下来的100年内，又有哪些可能会出现的新科技呢？

下面列出了当今科学家对2100年前生活的十大预测，如果这些预测能够变成现实的话，将会让世界发生翻天覆地的变化。

1.能上网的隐形眼镜

出现时间：2030年前

预测者：来自华盛顿大学西雅图分校的巴巴克·A·帕尔维兹教授

你能想象有一天上网只有眨一下眼睛那么简单吗？帕尔维兹教授目前正在研究的一款隐形眼镜或许会让你明白一切皆有可能。这种新式的隐形眼镜上排列 着一个LED集合。帕尔维兹表示：“这些LED组合可以在眼前形成各种图像。这种眼镜的大部分材料半透明，人们可以戴着它自由活动。”

这种眼镜还将识别人的面部特征，并显示所见者的生平，还能将一种语言翻译成另一种语言，这样人们就可以看懂镜片上显示的字幕。也许准备参加期末考试的学生们会是这种隐形眼镜的首批顾客，相信它也同样会受到科幻迷们的喜爱。

2.人体器官商店

出现时间：2030年前

预测者：维克森林大学安东尼·阿塔拉博士

若不幸遭遇车祸或疾病，人们可以从“人体器官商店”订购用自身细胞培育的备用器官。

科学家现在已经可以培育软骨、鼻子、耳朵、骨骼、皮肤、血管和心脏瓣膜。4年前，他们培育了第一个膀胱，去年又培育了第一根气管。在未来大约5 年内，科学家将能够培育出肝脏。阿塔拉博士表示：“我们可以预见的是今后将能够提供现成的器官，人们只需取出受损的器官，然后按照需要植入培育的新器 官。”

3.读心术

出现时间：2030年前

预测者：加州大学伯克利分校的肯德里克·凯伊

目前的技术可以实现往中风瘫痪的患者的大脑中植入芯片，并将这个芯片同笔记本电脑连接。这些患者最终将学会如何利用意念编辑电子邮件、玩视频游戏和上网。

凯伊正在编订一本“意念词典”，他已经研发出了一个可以破解脑电波信号的电脑程序。他说：“从一大堆影像中识别出患者看到的特定影像将成为可能，而且仅仅通过检测其大脑的活动，就能够将这一影像还原。”

日本的本田公司曾制造了一个机器人，戴着头盔的员工可通过意念控制机器人的活动。

4.灭绝动物复活

出现时间：2070年前

预测者：美国先进细胞技术公司罗伯特·兰扎博士

未来我们将能够拥有饲养灭绝动物的动物园。兰扎能够从已死亡25年的动物尸体上提取可用的DNA，将这些DNA植入到母牛卵细胞内，9个月后，一只克隆动物就诞生了。这样，这个物种就算是复活了。

即使尼安德特人已经消亡了数万年，但是他们的DNA已经被破译了，所以有科学家正在讨论要不要让他们复活。兰扎认为：“如果我们有了控制基因的工具，那么从理论上来讲利用基因复活物种就将成为可能。问题是，我们应该这么做吗？”

5.延缓衰老

出现时间：2070年前

预测者：麻省理工学院莱昂纳德·瓜伦特博士

虽然没有人能够找到长生不老药，但是科学家现在可以从遗传学和分子学的角度分析梳理出细胞衰老的过程。很多影响衰老快慢的基因已经在酵母细胞、果蝇及蠕虫内被发现。

科学家已经通过“热量控制”延长了昆虫、老鼠、兔子、狗、猫及猴子的寿命。也就是如果在喂养它们时减少30%的热量摄入，那么就能将它们的寿命延长30%。瓜伦特发现了SIR2基因，这个基因有可能解释“热量控制”的奥秘。

6.变形

出现时间：2100年前

预测者：美国英特尔公司贾森·坎佩利

在电影《终结者2》或《X战警》中都有外形变形的情景，而这也是研究“可编程物质”的科学家们的梦想。他们制造出了与大头针的针帽一样大小的电 脑芯片，这是一种纳米级的微型电脑，被称作“catoms ”。将这些电脑芯片进行编程，这些芯片根据既定电荷的不同有不同的组合方式。

坎佩利表示：“比如，我的手机放到口袋里显得太大，如果拿在手里玩又太小。如果我有200至300毫升那么多的（可编程）芯片，那么我可以随时让手机变成我想要的形状。英特尔公司高级研究员贾斯汀·拉特纳称：“在未来40年内，这将成为一个很普通的技术。”

那么在圣诞节的时候，我们需要做的就是为我们的礼物下载软件，然后按一下按钮，礼物就出现了。

7.建造星际飞船

出现时间：2100年前

预测者：康奈尔大学梅森·佩克博士

恒星离我们太远了，就连最近的恒星也需要我们的火箭花费7万多年才能到达。但是佩克相信，第一艘星际飞船会是一个微型的电脑芯片，只有指甲盖大小。

即使只有少量的芯片到达了恒星，这就足以发回有价值的信息。佩克博士的设想是，向木星周围发射数百万的芯片，这样木星周围强大的磁场将能够将它们加速到“每秒上万公里”，而且他认为这一速度还可以无限增加直至接近光速。

8.战胜癌症

出现时间：2100年前

预测者：西雅图系统生物研究所勒罗伊·霍德

如今，当人们发现在胸部发现肿瘤时，可能这个肿瘤已经有了100亿个癌细胞。但是在未来，区区几百个癌细胞释放的蛋白质就能被安装在厕所内的DNA芯片识别出来，而这将肿瘤的发现时间提前10年。从此以后，“肿瘤”这一词就将从世界上消失了。

人们的体检方式也会发生改变。霍德曾写道：“2018年6月，萨莉拿出一个小型设备，在手指上按了一下，取了一小滴血。利用这滴血，可以进行 2000项不同的检测，并将数据无线发送到远程计算机上进行分析……微型设备将检测数千种血液成分，而且DNA测序仪将能够快速破译个人的基因组。”

此外，科学家已经研制出了“纳米粒子”，它是一种微型分子。这些分子可以像智能炸弹一样摧毁癌细胞。在过去的试验中，用这样的方式杀死过90%的癌细胞，这将使得癌症治疗发生根本性的变革。

9.人类与机器人融合

出现时间：2100年前

预测者：麻省理工学院罗德尼·布鲁克斯

未来的几年，机器人可能拥有与老鼠、猫或狗甚至猴子一样的智力。到那个时候，有人觉得机器人可能很危险。有人建议我们应该在它们的“大脑”中植 入芯片，这样一旦当它们产生了恶念，就可以将它们关闭。但是也有人说，为什么不同机器人融合呢？而这正是布鲁克斯的想法，他曾是麻省理工学院人工智能实验 室的负责人。

他表示：“从现在开始的50年内，我们将能够通过基因改造看到人类身体发生根本性的变化。人类种群将会以今天人们想象不到的方式发生改变。我们 会发现自己再也不受达尔文进化论的限制了。我的预言是，到2100年前，我们的日常生活中将充满智能机器人，而且人类无法将自己同它们区分开来，我们也将 是机器人，同机器人互相联系。”

这样的优点是，有一天当你醒来时，你会发现自己的身体很完美：美丽、超级强壮而且长生不老。

10.太空电梯

出现时间：2100年前

预测者：“碳设计”公司创始人布拉得雷·爱德华兹

设想一下，有一天你走进电梯，按下上升按钮就到了外太空，是不是很酷？这就是太空电梯，它将使向游客开放宇宙的梦想成为现实。

目前，将一个重约2、2千克的东西发射到近地轨道就需耗资约5、3万元人民币，但是太空电梯却可以大大降低成本，让普通人可以在太空中旅行。

太空电梯的载人舱能够在数千万米长的电缆上移动，而电缆则靠地球转动产生的离心力来固定。碳纳米管的出现又朝这一梦想的实现前进了一步。爱德华兹已证明利用纳米技术可以做出能够支撑太空电梯的超强力电缆。

他表示：“建造一个200吨的电梯是个合理的设想而且具有商业价值。一个200吨的太空电梯的大小相当于一架大型的商务飞机。太空电梯的大小完全取决于我们的意愿，不受任何物理层面的限制。”

来源：全息宇宙   2022年5月2日  侵删

来源：今日头条   2022年4月12日
原创：英国报姐    侵删

说到真菌，大家脑子里想到的东西可能都不太一样。

大多数人会把“真菌”分为两类——可以安全食用类和吃完躺板板类。

有人喜欢欣赏一些看起来危险又美丽的菌类，被“美貌”所吸引。

也有人欣赏它散播孢子的奇异景观，总而言之，在绝大多数人类看来，这都是一种不折不扣的菜（不是，是一种植物）

真菌学在传统上也常被划归在植物学的范畴中，但其实它自成一界，而且相比起植物来，它和动物之间的关系要更亲近。

不过最近一位科学家的研究更加刷新了人们对真菌的认识：它们居然会说话？？

当然，说的不是人话，而是专属于真菌之间的交流。

就像人说人话，蜜蜂跳舞，狼群嚎叫一样，不同种群间都有各自的交流方式。

但…蘑菇咋交流呢？用意念交流？？

从某种角度来说，确实如此。

确切点说，根据4月6日发表在《皇家学会开放科学》杂志上的一项研究，真菌是通过电信号峰值式“语言”来交流的，研究者通过分析这种“电信号峰值”，发现这种峰值的模式和人类语言有着惊人的相似。

有小伙伴可能会疑惑，电信号峰值是啥？

之前有研究已经表明，真菌能通过地下长长的菌丝来传导电信号，就类似于人体神经细胞传递信息的方式。

甚至有研究显示，当能够消化木材的真菌菌丝接触到木头时，菌丝发出的电信号增加了，这就预示着，真菌利用这种电子”语言“，和远处的菌、树木等分享食物或者危险等信息的可能性增加了。

可能就相当于，你是森林深处靠消化木材来茁壮成长的一个小蘑菇，长长的菌丝蔓延在松软的泥土里，突然！前方发现了一块烂木头！

有吃的，你一下就兴奋了，发出的电信号增加了，你可能会通过这种“语言”告诉森林的小伙伴，或者告诉自己离得比较远的“身体”，快来吃好吃的。

又或者，在森林里遇到了危险，你急得不行，唰唰通过菌丝、发送电信号来告诉朋友们紧急情况…

这些都是有可能的，而最近的这项研究则发现，真菌之间会通过菌丝来互相发送电子信号，来形成类似单词的簇状电子信号峰值，以此达成交流的过程。

脑子里突然出现了一群小蘑菇带着电流叽叽喳喳的声音，简称电（？）

术语听起来可能有点复杂，让我们来从头看一下这个研究，研究是由西英格兰大学的计算机科学家亚当·亚达马特斯基进行的。

他为了搞清楚蘑菇到底是不是会互相说话，分析了四种蘑菇的电信号，它们分别是：

see you tomorrow金针菇

裂褶菌

幽灵真菌

还有虫草

通过把电极插入菌丝生长的泥土中，或是直接插进孢子里，科学家把这四种真菌表现出来的电信号进行了记录和分析。

裂褶菌记录了一天半，其他菌则都是5天。

根据实验检测到的电信号如图，以下依次是虫草、金针菇、裂褶菌和幽灵真菌的电信号示例。

从图里可以看到，虽然各不相同，每种真菌的电信号都有着明显的峰值。

而且根据研究，峰值之间的间隔和峰值的幅度也是有规律的。

于是，科学家推测，真菌电信号活动是真菌菌落之间远距离信息交流的一种表现形式。

也就是说，森林里的小蘑菇要和远处的另一个小蘑菇说话，可以通过菌丝传导电信号达成，简称“打电话”。（不是

研究人员采用了神经系统的信息编码为峰值的框架，并假设真菌电信号通话中的信息会被编码为一列列峰值。

一列列峰值就像一个个单词，组成了真菌的语言。

他们发现，这些“真菌单词长度”的分布，和人类语言的分布非常吻合。

在此基础上，科学家还发现，真菌的词汇量可以达到50个单词，最常用的核心词汇不超过15-20个单词。

如果真是这样的话，那人类要学蘑菇话这门外语，可能就没有那么难了，熟练掌握这门外语，以后有机会去蘑菇国旅游就不怕交流障碍了。

科学家还分析了真菌语言的复杂性，发现在研究的4种菌类中，裂褶菌产生的句子最复杂，虫草的复杂性略低于裂褶菌，其他两个比较简单了。

是谁已经决定，以后就去金针菇国或者幽灵真菌国了？

不过，科学家也明确表示，将电信号峰值等同于人类语言中的“单词”只是假设，而基于这假设以上的一切都只是推论，这些“电子信号集群”到底是不是蘑菇话还不能切实地确定。

真菌可能真的在说话，也有可能“什么也没说”。

当然，不是说这个研究毫无可取之处，它至少通过实验检测出了电信号的节奏模式。

不管峰值到底代表了什么，它们似乎都不是随机的。

但关键就在于峰值的含义，它可能代表了语言，也可能代表其他的。

此前已经记录有其他类型的电信号行为，像是养分运输时引起的电信号峰值波动。

所以，就当下而言，把真菌的电信号峰值当成是一种语言还为时过早，需要更多的研究和测试。

就像埃克塞特大学生物科学副教授、英国真菌学协会的真菌生物学研究委员会成员丹·贝伯说的：

“虽然很有趣，但作为语言的解释似乎有点过于强求了。在互联网翻译器出现‘真菌’这个选项之前，我们还是需要对关键的假设进行更多的研究和测试。”

看来，短时间内想要去金针菇国、或者幽灵真菌国是不行了。

但不管真菌能不能说话，人类对它的向往都不会减少，除了满足食欲之外，它的存在彰显了一种奇异的美感。

美剧《汉尼拔》里曾有一集专门讲到菌类的神奇。

“菌类结构就像人脑结构，是一张错综复杂的网。”

“当你在菌田中穿行而过，它们能感应到，它们会知道你就在那里，孢子会在你走过时，向你靠近。”

这样的描绘，几乎像是在说小精灵，而当你真正看到黑夜里挥洒的孢子时，你就会感受到那种如梦如幻的童话场景，真的存在。

让人忍不住畅想，如果蘑菇真会说话，你觉得你家的蘑菇会说点啥呢？

来源：BestList             侵删
作者：居里    2022年4月22日  

1998年9月28日，鬼才Alexander Mcqueen，把时尚界“吓尿”了。

雪白的伞裙泼墨涅槃，巨大的翅膀掠地飞行，闪耀的珠纱凝雨成星。

第二天，报纸又炸了！

谁都没有发现，昨晚秀场上，居然有一双假腿……

这是一双手工雕刻的榆木人腿，藤蔓交缠、繁花怒放，蜿蜒的木纹如星云流淌。
看起来，就像远古神祇遗落人间的圣物。

恰好，驾驭它的人，也被称为“神”。
何方神圣？
点击下方视频，观看Alexander Mcqueen的传奇人生

她叫艾米·穆林斯（Aimee Mullins），身高140cm-185cm。

论美貌，她被《时代》杂志封为“全球最美50人”之一。

头一次登上《Dazed》，就被业界盛赞为：开刊至今，最震撼的封面，没有之一。

论身材，她和年轻貌美的名模Doutzen走红毯，片肤不露，单凭一套黑白裤装，就秒了全场。

论气质，哪怕是和Chanel史上第一位专属模特Inès de la Fressange同台竞艳，她亦林下风致，游刃有余。

论学历，她17岁就从全美39000名学霸中脱颖而出，拿下国防部奖学金，考进大名鼎鼎的乔治敦大学。

论体育，她中学滑雪5年，拿了5年冠军。

19岁凑个热闹，就创下了女子100m的全国纪录。

2012年，甚至还“惊动”了希拉里，任命她为国务院委员会成员。

我想起网友问谷爱凌的那句话：上帝到底给她关了哪扇窗？

如果硬要说……艾米·穆林斯，没有腿。

2011年2月，艾米刚拿下了欧莱雅的全球大使，海报贴的满街都是。

这天，她在路上被一个大爷认了出来。

“艾米·穆林斯？”“大爷，我们认识？”

“都怪你，把我变成了世界上最大的骗子！”大爷，你怎么上来就开怼？

说完，两人却相拥而泣。

这位大爷，是艾米的接生医生。

1975年7月20日下午，他接生了一个女婴，糟了。

女婴天生没有小腿腓骨，根据多年经验，他对其父母说：

她这辈子都不可能直立行走，也不可能和别的小孩一样蹦蹦跳跳，更不可能独立生活。

可他怎么也没想到，这个女孩，生来就只干一件事——

打脸。

1岁，女孩接受了膝盖以下的截肢，有人可怜：小小年纪，只能坐轮椅了。

可2岁，她就学会穿假肢走路。

3岁开始，女孩经历了三次修复大手术，无数次治疗，医院成了她的家。

小小的身子，忍着剧痛蹒跚，谁看都心疼。

可她却做了很多美妙的梦：“我变成了蜂鸟和蝴蝶，逆风飞行。”

6岁，女孩被拉去做康复训练，天天扯弹力带，心烦。

医生过来逗她：艾米，你是我见过最强壮的女孩，你要是能把带子练断，我就给你100块美金。

24个月后，她揣着百元大钞，乐呵呵地走回了家。

读书时，艾米从不怕同学的嘲笑和歧视，她回忆道：

“笑就让他笑咯，反正他又赢不了我。”

你说，她踢球、游泳、跳远骑自行车样样精通就算了，和双腿健全的同学打垒球（也叫室内棒球），一不小心还成了“盗垒”记录保持者。

身有残缺的小孩，一般都备受呵护，但艾米不同，从12岁开始，她就开始兼职。

卖报纸、送牛奶、做保姆、割草坪，“有钱干嘛不做？”她笑。

多年后，她依然云淡风轻地“凡尔赛”：我也不知道，为什么老是第一。

无人知晓，在那些被义肢磨得疼痛难忍的夜里，在那些站起又摔倒的日子，她是怎么熬过来的。

或许，从采访的只言片语中，我们窥得一二。

在艾米幼年的日记本扉页，记着妈妈对她说的一句话：

孩子，你生来就要尝遍这些苦难，我们不哭，把眼泪变成钻石，在伤口开出花来。

妈妈从未给予艾米特殊关怀，甚至没给她坐过一天的轮椅。

“宝贝，你大胆往前走，摔倒了，妈妈给你垫着。”

就这样，艾米练成了一身“社交牛X”大法，她和两个弟弟爬树玩闹，和健全男孩一决高下。

就连五角大楼，她都没放眼内。

大学暑假，她从几万名对手中杀出重围，拿到了五角大楼情报科的实习Offer。

报到第一天艾米才发现，部门一共249人，她是唯一的女性。

按理说，只要好好干，全额奖学金、报送研究生、国防部铁饭碗，十拿九稳了。

但她，把五角大楼炒了。

“在那，女性只能服从命令，但我，只能服从自己的心。”

她把75w奖学金还了回去，还了4年才还清。

辞职后，19岁的她买了一张机票，单人匹马去了波士顿，跑步。

“那是我第一次知道还有残疾人的比赛，之前我都是和健全人跑的。”

可一到赛场，她懵了。

别人都是装备精良的职业跑手，假肢还带减震系统，低头看看自己……

“我的义肢是塑料+木头做的，外面套了5层羊毛袜。”

但来都来了，上吧！

这下好了，人生第一次跑步比赛，她把残疾人100m的全国纪录给破了。

这剧本，给笔你敢写？

艾米越跑越快，大小赛事成绩斐然，但这天，出事了。

她把腿，跑飞了。

假肢笨重，因汗水脱落，艾米瘫坐地上，“那一刻，比死还难受。”

她望向教练，乞求他把自己抱走，却只换来怒吼：

“艾米，‘腿’掉了又怎样？给我TM装上它，跑完这场该死的比赛！”

这句话，冥冥间成为了艾米人生的一个缩影。

她安上了假肢，咬着牙流着泪，跑到了终点，跑入了国家队，杀入了残奥会。

你看，人生不就这样。

以前摔了一跤就想放弃，现在回头一看，千山万水路遥马亡，老娘似乎也能应付得来。

1996年，亚特兰大奥运会，艾米信心满满。

可一看对手成绩，慌了：自己最快也才15秒多，她们咋一个个跑12秒？

见面才知道，好家伙，别人都是手部残疾，只有她，双腿全无。

艾米还是那句：来都来了……

她呲牙咧嘴，竭尽全力，跑了17.01S，倒数第一。

可这个数字，却是历史上双腿截肢者，最好的成绩。

那短短的100m，是一位勇士的征程。

每一步都是崇山峻岭，每一秒都是人间水火，但越过这座山，人们便能听到你的故事。

“我奔跑，是为了那些无法奔跑的人。”

谁料，这却成了她最后一届残奥，1998年，艾米宣布退役。

可打脸，还没结束。

一个小胖子找到了艾米：“你愿意成为我的模特吗？”

1998年，McQueen的春夏大秀，T台之上是吉娘娘、MCB一众绝色超模。

艾米踩着雕花木靴、身穿皮革盔甲，犹如女战士，一拳就揍在了时尚圈的脸上。

“是Mcqueen教会了我，义肢于我，不是弥补，而是创造。”

他把陈腐的世俗眼光，化作一声震撼的惊叹。

他将令人生畏的假肢，变成无与伦比的杰作。

从那天起，艾米决心成为一名“白老鼠”——

为截肢者，试穿不同的义肢。

美丽的、奇特的、奔跑的、跳跃的、玻璃的、钢铁的。

她摔了又摔，皮肤过敏、大腿抽筋，膝盖被磨破又愈合，却仍乐此不疲：

“我摔了，就会有更多人站起来。”

35岁那年，艾米带着自己12双腿，踏遍了世界各地，给人们演讲。

她从不卖惨，不灌鸡汤，只是掀开裙摆，向人们发问：

不一样的动物，你们视若珍宝。

不一样的人类，你们却百般歧视。

可又是谁来定义“正常”？

台下鸦雀无声。

这时，艾米分享了一个故事。

多年前，她参加亲子活动，家长们一直尴尴尬尬地叮嘱小孩：“不要盯着她的脚看。”

艾米直接把大人赶走，让孩子留下，大胆摸摸她的假肢。

她问孩子们：“如果让你为我创造一双腿，你会如何设计？”

“像袋鼠”，“像青蛙”，“像神奇女侠”，童言无忌，此起彼伏。

这时，角落里一个声音传来：

“没有双腿，你为什么不去飞翔呢？”

原来，成人的世界，才会有正常和残疾。

在孩子眼中，你的不同，便是超能力。

如今，艾米已经47岁，她婚姻甜蜜，依然带着她的12双腿，跋山涉水，丈量属于她的宇宙。

她会调侃自己身高可以无限调整，想做超模就穿高跟，想当跑手就撒丫子跑，平常人羡慕不来。

她会在大学里告诉所有女孩：

“很多女人总是到了40岁才知道，你的美丽不在于你和别人相同之处，而是在于你的与众不同。”

学霸、模特、演员、演讲者、运动员、20世纪最伟大的女性…….

她蹦跶了一圈，经历了普通人的几辈子，才发现不过弹指47年。

而在她的名片上，却只印了寥寥两个单词——

Aimee Mullins。

一个无法被定义的名字。

爆红后，她对我们说：我就是一坨狗屎

来源：最人物   侵删
撰文：寅之       2022年5月2日

56岁的王柳云，是一位清洁工。白天，她在北京高大的写字楼里做保洁。夜晚，回到蜗居的城中村小屋后，她藏进自己的世界。

17岁那年被迫辍学，王柳云从湖南老家漂流到各地打工，因勤快、有头脑，她很快创业成功。但一切又毁于一场糟糕的婚姻。

生下女儿后，丈夫将财产全部转移到自己名下。接下来，等待她的，是丈夫的家暴和出轨。

7年之后，丈夫因车祸去世，王柳云得以逃脱那段让她窒息的婚姻。

过了二十多年平淡生活的王柳云，突然在50岁那年爱上了画画。她画山、画树、画动物、画乡村……从此一发不可收拾。

像推开一扇新世界的大门，人生下半场，她的命运由此改写。

王柳云被央视等诸多媒体报道。人们惊诧于一个“清洁工阿姨”对艺术的追寻，也被一个女人对既定命运的反击打动。

回望生活，她觉得自己和李白有一些像，“不是吹牛，自己一辈子活在云端，没有到凡间来，所以这样痛苦。”

2022年春末，「最人物」在北京见到了王柳云。

王柳云的画

每个清早，当大多数人尚未从梦中醒来时，王柳云已经出现在北京凌晨的街道上。她和所有清洁女工一样，在摩天大厦里拖地、擦玻璃、运送垃圾，包括打扫厕所卫生。

这是一个个头大约1米58，皮肤麦黄，看起来却充满干劲儿的女人。

她似乎永远没有劳累的时候。早上5点多钟，王柳云从安家楼村的一个狭小出租屋起床，骑一辆自行车，去往附近的公交站点。在那里，她需要再搭乘一趟时长20分钟左右的车，到西城区上班。

中午用来休息的一个半小时，她匆忙吃完午饭，便躲在楼中一角画画。晚上回到不足6平方米的屋内，做好和现任丈夫两人的晚饭，又开始埋头画画和阅读。

她从不觉得这样的工作辛苦，“就是打扫楼层里的卫生嘛。”王柳云淡然道。

来北京的第三年，她仍旧做着一份清洁工的工作。不同于以往的是，因画油画受人瞩目后，她的名字前面，逐渐生出新的词汇。

目前她广为人知的身份是，清洁工艺术家王柳云，而她更愿意称自己为“流浪艺术人王柳云”。

当一位农妇拿起画笔，选择对抗自己既定的命运时，人们多报以赞赏与嘉许。却甚少有人关心，在未走出被枷锁囚禁的日子前，她们经历了怎样的挣扎与苦痛。

而世间，仍有千千万万个不被看见的王柳云。

王柳云

开始学画画那年，王柳云50岁了。

那是2017年，在福建省双溪镇，王柳云坐进了画商林正碌开设的公益美术课堂。

这里向所有想要学画的人敞开怀抱，老人、儿童、妇女、残疾人……不论身份与年纪，只要愿意学，谁都可以进门。

一位同在画室待过的女士，这样描述对王柳云的初印象：傍晚七点来钟，她行色匆匆……脸上的神色漠然，并略显得焦虑。

这份观察，来自街头相遇的匆匆一瞥。当时的王柳云，尚不与女士相识。

等到夜色更深时，二人齐聚画室，女士上前打了个招呼。自那之后，每次在街头碰面，王柳云都会主动向她问好。

在双溪镇学画的那段时间里，王柳云每天骑着车子到处游走。白日，她去到各处风景地拍照，晚上再回到画室，对着手机里的照片，将石头、花草、溪流，统统临摹。

朝夕与油画相伴，“如偷读书那种快乐。”她沉浸在学画的欢愉里，技艺日渐精进。

不到一个月，丈夫老林从浙江上岙村过来，劝她回家。原因是，村里人得知她在外学画画，纷纷议论。说她一把年纪，不好好在家过日子，还要搞这些有的没的。老林不想让人“看笑话”，借了钱做车费，一路找过来。

王柳云对此毫不在意。她把老林骂回家，自己则留在当地，靠着打零工继续写生。

就在这一年，林正碌看出这个女人的坚持与天赋，特意为她筹备了一次画展。

自此，王柳云的画打开了销路。2022年的4月，她在一篇短文中感念对方的恩德，“林正碌老师如敬亭山，将山水给了我。”

王柳云工作间隙完成的一幅画

说起学油画的初衷，要追忆到几年前。那时，她打工间隙偶然看到电视上播的一个纪录片。一位60岁的老妇，想要画马灯，但无从下笔。直到一周过去后，她带着旁人的鼓励，一点一点将马灯呈现在纸上。

这段老妇的故事，播完就结束了。可对王柳云而言，那隐隐是一个救赎，促使屏幕外的她同样拿起画笔，修补自己过往破败的人生。

她仍记得初学油画时的尴尬，明明画得很差劲，却一再受到肯定。这正是林正碌画室的特点，他们不讲求技法，着重培养的，是学画人的独立创作能力。

王柳云就是在一声声的鼓励中成长起来的。为更好地谋生存，学成之后，她选择北上。

这一年，王柳云53岁。当年轻人为逃离大都市随时做好了准备时，她毅然租下城中村里的一间小屋，靠每月几百元的房租支出，站定了脚跟。

在她的鼓动下，丈夫老林也跟着来了北京。

工作很快找到了，王柳云是在高楼里做清洁工，老林做保安。

那时，她常感到疲累，“人家装修完之后，让你去做善后，灰尘什么的，就像沙漠一样。”王柳云忍不住抱怨。

为了生存，她甘愿吃下这份苦。甚至还要后悔自己“没有早一点来北京”。

她厌倦了小地方的人爱嚼舌根的坏姿态，也认为在北京这块天地，随便一份工作，都能养活好自己。尽管后来老林生病，全靠自己一人赚钱养家，她也丝毫没有发表过怨言。

王柳云的画

“每个月4600（元），交完房租，也够我和我先生花了。”王柳云颇为满意。

这是不久前，刚刚换的一份保洁工作。她向「最人物」透露，之前自己的工资更低，领导的要求更加苛刻。

如今的每一天，王柳云需要从早上6点半忙碌到晚上7点，中间有1个半小时的休息时间。刨除吃饭的半个多小时，她全用来作画。

“不休息吗？”

“不休息。”

“辛苦吗？”

“不辛苦。”

扫厕所、做清洁工，是为了养活自己的身体。读书、画画、则是为了养活自己的灵魂。

对于当下的生活，王柳云反而感到轻松自在。

王柳云，祖籍湖南。未成年之前，她在那里出生、成长，与求学。她成绩优异，考到了县里的重点高中，却因家境贫寒，不得不在17岁辍学。

之后，王柳云如游侠般，独身去往各地打工谋出路。

南方人爱吃螺蛳粉，她便潜心研究那个发着臭味的粉，如何做得更加美味。在报纸上看到种树的老艺农，她花钱学艺，依靠种树又攒下一大笔钱。

那些年，不少人因看中她的钱来追她。而王柳云最终嫁给了那个对她最为照顾和关爱，却又一贫如洗的男人。

没想到的是，在她生下女儿后，丈夫突然变了一副面孔。他将王柳云的存款偷偷转移到自己名下，紧接着就是家暴和出轨。

王柳云无法忍受这种变化，一度想要挣脱出来，却一次次隐忍于丈夫的暴力。

还好7年后，男人因车祸去世，帮她逃离了不幸的婚姻。“如果他不死，死的就是我了。”

王柳云

31岁，王柳云去到广东打工，那是一份需要在足球上印图案的工作，枯燥、乏味，她却干得起劲。

一年后，遭遇公司辞退时，她听到的一句最刺耳的话是，“你已经过了30岁了，老掉了。”吃饭过程中，王柳云将攥着筷子的手，“啪”的一声拍在桌面上，试图向「最人物」重现当时的情景。

几十年过去了，人事部女孩找她签字时，把解雇证明拍在桌上时的傲慢神色，她依然记得清。

“狗一样的东西，王八蛋XX养的。”提起这桩事，王柳云仍感到恨恨的。

她不理解底层人为何为难底层人，也不同意“30岁的女人就是上了年纪”的说法。

前几日，她发布在网络上的文字，仍表达了对年龄的看法，“我五十六岁，提年龄不关乎年青或老……”

后来到浙江打工，王柳云认识了现任丈夫——为给女儿上户口，她与当地“没钱没本事”的老林结了婚。

好在老林善良，也从不干涉她的喜好与抉择。这正是王柳云看中的地方。一起生活的20多年，她过着平凡且自我的小日子。难得的是，有看书和画画的自由。

这是让她灵魂得以安放与慰藉的途径。王柳云珍视目前的生活，“对于我来说，学习自我完善、自我教育，就是我这一辈子（需要经历）的一个过程。”

不是说，读书、画画就高人一等，而是一个人找到自己的灵魂安放之所，已实属不易。

王柳云的画

王柳云，一个被命运几番戏弄，如今又翻身做主，掌控起自己命运的女人。这样极富反差的人生经历，引人入胜的往往是曾经的波折与苦难。

前来采访的媒体，也常将其作为关注点。而第一段婚姻，是王柳云不愿提起的部分。

这在她写下的故事中，曾有所隐喻。

她写一棵杏树，“原生野杏树被嫁接后，结出甜而大的杏果。可是每个接口处一道疤，流出树胶，被虫叮……花儿纷纷飘到，争着抢着看它昔日的伤口，问它从前的枝怎么死的，伤痕的感觉怎么样！杏子枝一再讨厌被提及这可耻的问题，可一再不被放过！”

后来再有人问起往日的伤痛，她直接让对方去品读这段文字。偶尔面对试探性的追问，她又忍不住想发脾气，但很快又会收住情绪，“我那么说，你会生气吗？”

面对媒体的追捧，她时常放低自己的姿态。在社交平台上，王柳云称自己“低微而老丑”，但唯独对画画一事，她信心满怀。

“除此之外，我没把自己当回事儿。”

51岁那年，王柳云从福建去了河南。在学校当美术教师的那一个学期，是她人生中为数不多的幸福时刻。

春天来了，又走了。

“人间二月的春天，樱花争相怒放。知更鸟在林下，在花枝，低声吟唱。”

彼时，王柳云常与各年级的孩子们相伴。那是属于她的春天。

若不是因疫情导致停课，阻断了经济来源，王柳云会一直留在当地，陪孩子们把课讲下去。

她讲课速度极快，学生学得也快。一本教材，王柳云只用了五节课的时间，便把所要掌握的内容全部教完。

后来带着他们临摹名家作品，她惊叹于一些孩子的表现，“真的太有天赋了。”

陪着学生画画，是她这辈子最理想，也最为喜欢的生活状态。向「最人物」追忆这些时，她好像又回到了当初在福建学油画的日子。

那时，她喜欢在晴好的天气里，骑一辆自行车，专挑穷山僻壤的地方去写生。翻越一个村落，又一个村落，只为找寻原生态的山水。

而福建多山地、丘陵。骑行在路上，上坡时，王柳云需要下车推，下坡时，又担心刹车失灵。

王柳云的画

艰难跋涉中，她拍下多处用于临摹的风景。走饿了，便腆着脸去到农户家要一点饭吃。通常在临走前，她会拿出一些钱作为给对方的酬谢，“人家无论如何都不要。”

这被王柳云理解为一种“助人助己的轮回”。

20年前的农村，因她是外地嫁来的媳妇，当地人常对此嚼舌根。但凡有来村子讨饭的人，全都被介绍到她的家中。

男男女女，有老有少，王柳云从不厌烦。等到后来有了写生时讨饭的经历，她又感恩起当初心怀善念的自己。

漂在北京这两年，王柳云也曾受到过当地人的奚落。一次乘公交出行时，她抢在一位老太太前面刷了卡，对方便一口一个“狗屎”地骂过来。

王柳云也不示弱，“你太有智慧了，眼睛很好，我就是一坨狗屎。”

本以为老太太会就此打住，“谁知她更来气，直接骂了6分钟。”直到到站下车，王柳云走出车厢，才隔绝了对方的骂。

这是北漂生活中的一个小插曲，她从不在意与气恼。但在这样包容力极强的大都市，如她般过着相似生活，或生活状况远不及她的人还有很多。

王柳云善观察，尤其留意生活中的细节。午饭时，她习惯去写字楼的地下一层用餐，那里有一家全国连锁超市，不少着装干净的老头老太常拉着买菜车进出。

不久前，在桌前用餐时，王柳云发现个别身影频繁出现，有时他们还会在放有剩菜剩饭的桌前逗留。直到有天，目睹了一位老太太将一份剩菜偷偷打包后，她才意识到当下发生了什么。

王柳云有在下班后捡废品的习惯，一次在废品站，她邂逅了类似光鲜亮丽的身影，展开攀谈才得知，平时衣衫整洁的老人，只是伪装成买菜的样子，为的是给自己讨一口饭吃。

“人家也是有尊严的，穿得干干净净。运气好的时候可以多拿走一点，运气差，来回几趟什么都没有。”她放慢了语速。

王柳云

同为底层人，自然明白底层人的艰辛。“以前我吃不完还打包，后来直接留给他们吃。”王柳云说。

而另一面，在北京高大的楼宇中工作，残羹冷炙作为垃圾中的一部分，需要分类回收。王柳云看不惯粮食的浪费，她常和同事一起，收集好白领们吃剩下的白米饭，拿去喂鸟。

“洗净化开撒在小树林的树冠下，灌木丛中，太阳照暖的中午，麻雀和斑鸠精灵般纷纷落下吃米粒，馒头屑与面碎，一边唧唧话语，嬉戏闹玩。”

这是为数不多，她得以出来透透气的时刻。

作为一个高中肄业，常怀打破规则的观念行走人间的农妇，王柳云从不崇尚世俗意义上的成功。

“痛苦毫无意义。”她补充道。

王柳云举了一个例子：

“一棵草开了一朵花，你把那个草的花打开后，里面住着一只虫子或者两只虫子。那些小虫子从这一片叶子飘到那一朵花，从那一朵花又走到一个花苞苞里面，一辈子过得无忧虑，人生非常完美。”

她认为，人也应该像虫那样，抱持这种清静无为，而又通透达观的人生态度，不要为外物所累。“钱就是一种虚无的东西，一切人造的都是虚无的。”

讲起当下都市男女的压力，她大手一挥——年轻人买不起房，恋不成爱，结不成婚，根本不要去愁，不要为那个事情伤脑筋。人生至关重要的那些东西，也不是有钱可以解决的。

“如果你认为钱能解决这些问题，那你一辈子的苦难就来了。首先得买个房吧，哎呀，那我晚上也不能休息了，我得去赚钱，忙着还房贷。但是那个钱，根本就是一个虚无的存在。”

她也不执着于“一条路走到底”，离开了学堂，一样凭读书和增进社会阅历来提升自己。

 

她乐观、健谈，对世间大多事保有清醒的认知。不强求，是她的人生哲学。因此，人生也快乐不少。

王柳云

王柳云信佛，来北京之前，进寺庙烧香拜佛，成为她生活中一个不可或缺的仪式。如今忙于生计，也只能做到心中有佛。

在所涉猎的读物中，她最喜古代文言。她读老庄，读孟子，读《唐诗三百首》，也读《左传》与《离骚》。现在王柳云的写作语言，正是受到了那些书的滋养。

她这样总结自己的读书历程，“一生读书不断，连捡带蹭偶也买。”

王柳云很少买书，唯一一次迫切想要购买的一套实体书，是余秀华的作品集。她不会网购，托别人在网上下了单，收到后读了几页，连连感叹，“看完她的书，其他人的诗都不用看了。”

去年开始，除了画画，王柳云也尝试着写作，在她自己的笔下，她是知更鸟，是野牛，是被嫁接的杏树。

“我的很多思想，都在我写的文章里，你可以去看我写的故事。”王柳云像展示她的画一样，推荐自己的文字。

她用工作、画画、写字，填满了在北京的生活。忙碌、清苦，却也甘之如饴。

结束谈话前，她又讲起有关“狗屎”的一切，从产生到消失，颇费了番口舌。

“其实我自己就是一泡狗屎，这不是自我贬低。”

一直以来，她都以幽默的姿态，面对着外界的风雨。

她的画，每幅定价在三四百元到两三千元之间，有时对方出价太低，王柳云宁可自己收藏起来，也不愿随意出手。

她认可自己的艺术价值，不希望得到别人高高在上的同情与怜悯，“我是用一双艺术家的手，为人家扫厕所。”