作者： xiaojuan

来源：中式居住美学 2024-02-04 侵删

2024年2月4日 星期日
农历腊月廿五
今日立春

立，始建也，
春气始而建立也。

东风吹水，寒水回温；
飞花片片，苍山染绿；
蛰虫渐醒，人间欣然。

立春简介

农历二十四节气中的
第一个节气
“立”即“开始”
“阳和起蛰，品物皆春”
过了立春，
万物复苏生机勃勃
一年四季从此开始了

一年之计在于春
立春是中国民间
重要的传统节日之一
自秦代以来
中国就一直
以立春作为孟春时节的开始

这一日，风从东方来
常言道
东方为春，春者
万物之所出也
在生生不息的春风中
一年四季的序幕从此开启

立春寓意着春已归来
万物生长
一派鲜活景象
自此风和日暖
鸟语花香
新一季的春播也将提上日程

立春三候

在明媚的春光中，
我们用一颗丰盈而善良的心，
向着春意盎然的天地间走去，
于是立春便有了三候。

一候东风解冻；
二候蜇虫始振；三候鱼陟负冰。

一候东风解冻

立春之日，
袅袅东风轻抚脸庞，
大地开始解冻，
春就在冰雪中静静地孕育着生机。

二候蜇虫始振

五日后，
沉睡一整个冬季的虫类，
慢慢苏醒，
迎接崭新的开始。

三候鱼陟负冰

再五日，
水底的鱼群感知到温暖，
而游至水面，
此时冰冻似融非融，
鱼儿们争相着破冰而出。

立春习俗

迎 春

立春，是春天的开始
也是除旧迎新的日子
腊月廿三至除夕前
家家扫房掸尘
将陈旧之气清理出门
以洁净迎接新年

踏 春

立春，草木初萌，
万物复苏，出门踏青
置身于大自然之中
或登山远足，或漫步林荫
不计速度
只求消遣，其乐无穷

鞭春牛

立春雨水到，早起晚睡觉
“春困”使人身体疲乏
这时候我们应该力戒暴怒
更忌情怀忧郁
做到心胸开阔，乐观向上
保持心境愉悦的好心态

报春送帖子

旧俗立春前一日
有两名艺人顶冠饰带
称春吏
沿街高喊
“春来了”，俗称“报春”

立春养生

立春有专门的饮食
北方吃春饼，南方吃春卷
而立春也会吃萝卜
可解春困
还有以蔬菜
瓜果饼糖放盘中的春盘
馈送亲友或自食取迎春之意

立春这段日子
冷暖不定
要当心“倒春寒”的侵扰
多食大蒜、洋葱
芹菜等“味冲”食物
预防伤寒感冒
早睡早起，力戒暴怒，忌忧郁
做到心胸开阔，保持心境愉悦

立春一日，百草回芽
古人把春的朝气称为“青春”
用来歌颂春的创造力
如果把人生比作春天的话
那么青春时期
正是处在立春的当口
立春亦如立人生

四季有春，春有朝晨
朝晨有你，方显珍贵
一日之计在于晨
一年之计在于春
美好的春天将至
春光明媚，暖意融融
春风和煦，风和日暄
春雨淅沥，播撒新生
春意黯然，绽放希望
祝愿大家
如沐春风，向暖而生
心有所期，事有所成

来源：健康时报 侵删

王老自豪地说：“很多年轻人身体都没有我好！这是有量化指标的。我50年没得过感冒，60年体重没有变过，心电图跟教科书上的一样，没有高血压和糖尿病。”

▲“红墙御医”王敏清

1

吃什么无所谓，
关键是要吃七八分饱

如何把握七八分饱，王老建议，到下一顿吃饭前有饥饿感即可。如果下一顿前不太饿，就说明上一顿吃多了。

怎么吃

吃得少一点：每餐七分饱为宜，饭前喝汤，有助于减少食欲。

吃得杂一点：健康的饮食习惯应该是荤素搭配，以素为主。

中医也一向倡导副食宜荤素搭配，以素食为主，并认为此亦长寿的一大秘诀。

吃得粗一点：长期单一细粮摄入容易导致营养失衡和消化功能减弱。此外，适量增加粗粮有助于预防糖尿病、皮炎、便秘等问题。

吃得淡一点：“淡”即是饮食清淡，限盐、限油、限糖。

2

动物、动物
生命在于运动

有句话叫“生命在于运动”，这个大家都听说过，但是有多少人做到？

多活动，不贪图享受，保护自己的功能，才能健康长寿。

不过运动一定要量力而行，不能以损害身体健康为代价。

怎么动

走路是最佳运动之一，既简单易行，强身效果又好，不论男女老少，什么时候开始这项运动都不晚。

走路视要注意“三五七”原则：

“三”是指每天要步行 3000 米以上，且保证 30 分钟，并坚持做到有恒、有度，过分激烈的运动对身体不利。

“五”是指一星期要运动五次以上。

“七”是指运动后心率+年龄=170：例如：50 岁的人，运动后心率达到 120 次。（身体极好者可达到 190 次；身体不好者不要超过 150 次，具体要根据自己的身体情况来调节）

如果觉得“三五七”原则太难记，那就记住一句话：每天至少快走30分钟，直到身体发热、甚至微微发汗，就达到锻炼效果了。

提醒：早上锻炼的话别太早，大约9点到10点再去活动才是最明智的。很多人认为早晨空气好，适合锻炼，太阳出来前空气中的二氧化碳含量较高，即便是森林空气质量也较差。

3

睡好觉比吃好饭更重要

最好的睡眠是每天晚上十一点到第二天早上七点，我每天晚上十点上床，十点半入睡，通常一睡7～8个小时不醒。

不要因为任何理由耽误睡觉。人一天不吃饭没关系，但要是一天不睡觉，体力和免疫力都在下降。只有保证了睡眠，才能有很好的免疫力。

怎么睡

在每晚亥时(9点~11点)入睡最好。

中医认为阴气盛则寐(入眠)，阳气盛则寤(醒来)。而子时是阳气最弱、阴气最盛之时，此时睡觉，最能养阴，睡眠质量也最佳。

“睡如弓”能够减少地心对人体的作用力，让人感觉轻松舒适。由于人体的心脏多在身体左侧，向右侧卧可以减轻心脏承受的压力。

早晨最好6点起床，有助于生发阳气。

如果前一晚睡晚了，最好也在7点前起。中午也要小憩半小时。

4

老年人要有事儿干、找事儿干

用则进，退则废，老年人要有事儿干、找事儿干。即便退休了，也千万不要闲下来，人的身体有很大的潜在能力，要不断用它，它才能好；如果不用，各方面的机能就会退化萎缩。

王老离休20年来，不断应邀参加社会活动，把养生保健的知识教给大家。

怎么玩

退休后一定要培养自己的爱好，否则你会迅速被衰老。您可以报老年大学，也可以和朋友邻居跳广场舞，什么爱好都好，就是别老宅在家。

比如：

摄影，让大脑老得慢。老年人参与摄影，能活动筋骨、锻炼身体，亲近大自然、呼吸新鲜空气。还能在摄影活动中交到很多志同道合的朋友，一举多得。

养花，延缓记忆减退。花草能给人带来愉悦、活力和希望，能美化家中环境，更能带来健康长寿。

来源： 第广龙 文学报 2024-01-26 侵删

胡杨的形体和神态，似乎冷峻，超拔，泰然处之，又不能完全确定，显得抽象又具体，简单又复杂。

今天的文章，是对塔克拉玛干沙漠的胡杨的致敬。胡杨打破了生死的界限。当生长停止，死亡降临，胡杨领受了死，一如领受了生。生和死，在胡杨这里，由二元，合并成了一元。

1

我在塔克拉玛干沙漠，看到了一棵又一棵，一片又一片死去的胡杨。

眼前，是孤绝天地的千年旱象。

四周，是无边无际的漫漫黄沙。

如此之环境，如此之结局，死去的胡杨，看上去并不悲凉、悲愤、悲壮，并不像走向了生命的尽头和终点。

走在沙地上，我足掌灼烫，内心大静。

我知道胡杨的确是死了，可是，看着胡杨，我的意识怎么也无法和死这个具有终极意义的词联系起来。

其实，胡杨林里，都是活着的胡杨。

其实，活着的胡杨，都活得盛大，从容，都活出了该有的样子。

其实，胡杨的活着，有多么不易，有多么难。

可是，在胡杨林里，会觉得，胡杨超越了自我，也通过了风沙的考验。

胡杨的脚下，是流沙，身边，是流沙，远方，还是流沙。

胡杨的树冠，是那种不规则的圆形，却也把阴凉，投放下来。我受不了炎阳的炙烤，走一会儿，就得到胡杨树下躲一躲。

胡杨就这么站着，一直站着。

站在沙漠里，站在干渴里，没有离开的意思。

即便是树木，胡杨的死，也不一样。

我从来没有见到过这么多死去的胡杨。胡杨的形体和神态，似乎冷峻，超拔，泰然处之，又不能完全确定，显得抽象又具体，简单又复杂。这些，都是我前所未见的。

死去的胡杨，并不像胡杨的尸骸。胡杨只是把生挣脱了，又把死丢下了。

2

胡杨乃沙漠土著。生于兹，长于兹，死于兹，胡杨的得到和失去，都和沙漠紧密关联。

胡杨求生的欲望和努力，大于死后的坦然和入定。

这才是胡杨对沙漠最好的回报。

在一片沙地上，看到死去的胡杨，半个身子都是根须。那是在水里长久浸泡才生发出来的。即使干旱连年持续，有那么一年，沙漠也会发大水。沙漠里生长的胡杨，剩下一滴水也能活下去；当大水漫过，胡杨也不会被淹死，被泡烂。胡杨能适应旱涝之两极，之极端，而赢得生机。胡杨恨不能把全身都变成根须，来吸收水分。胡杨确实这样做了，身子被淹没，把身体像河道一样打开，让水进来，让水留下。胡杨的记忆里，一定知道，也许在接下来的许多年，都难得遇见水。胡杨抓紧时机，吸收充足的水，来蓬勃生命。这并不残酷，这只是又一个轮回。当水流退去，沙漠再次焦渴万端，胡杨迎来了死。胡杨死了，胡杨无憾。胡杨身上的根须，证明着胡杨曾有的畅快和尽情。

对于胡杨来说，死了，只是活着的另一种形态。这样的活着，只有胡杨才能展示出来，只有胡杨才让我相信：胡杨不死。

不论是站着，还是倒下。站着的，有的残留了树皮，有的完全赤裸。倒下的，有的完整，有的断成两段，三段；有的裂开，成了一堆碎片。以此来关照胡杨，存在没有终止，还在继续，哪怕是死，也是死的继续。把这样的死，视为另一种生，是能够成立的。

塔克拉玛干沙漠的胡杨，打破了生死的界限。当生长停止，死亡降临，胡杨领受了死，一如领受了生。生和死，在胡杨这里，由二元，合并成了一元。

沙漠里的胡杨，珍惜每一天的活着，不论遭遇多大的危机，想方设法活下去，不放弃一丝一毫能活下来的机会和可能。

这生长，是沙漠给予的。

这死亡，也是沙漠给予的。

3

我看到一棵胡杨王，庞然的树身，似乎能独立成一个体系，一个世界。如此苍老，如此长寿，胡杨王也不可避免地死了。胡杨王见识过沙漠的水文变迁，看到了无数生死的发生。如果有一万个奇迹，最后只剩下一个奇迹，那就是这棵胡杨的活着。如果有一万个奇迹，最后只剩下一个奇迹，那就是这棵胡杨的死去。

还看到一棵胡杨，像是掉队了，前方，更多的胡杨，组成了胡杨的阵列，都死了。掉队的胡杨，走出去很远，还是没有赶上，在死去的胡杨的阵列后面，也死了，停在原地，保持前倾的姿势。落在后面的这棵胡杨，一定在死后被风沙反复揉搓，刮擦，树身洁净如骨，树身没有一丝赘物。太阳依然灼热，感觉下一刻胡杨就会自燃，却还是滚烫着身躯，孤单地站着，保持前倾的姿势。胡杨的骨质太硬了，刮大风的日子，发出了铮铮之音。即使更加热烈的炙烤，也冒不出火星。胡杨的骨头，不是木质的，也不是铁质的，只能说，是胡杨质的。这棵死了的胡杨，几乎看不到树冠的样子，树顶上尽是毛刺，如同闪电的遗物。树身上，伸出去三四股枝干，枝干上的枝条更短，长满了毛须，颜色深，很硬，似乎经过了锻打。胡杨渴死了，在找水的路上。胡杨的梦里，汩汩着一汪清泉。

有一沙一世界的说法。我看沙子都一样，也许我不得法。

但胡杨即使死了，我也看得出每一棵胡杨，都是独立的生命。一棵胡杨和另一棵胡杨，有那么多的共同点，又有各自的生命特征。

根须不同。树皮上的斑痕不同。树身里的年轮不同。

这是生命的年轮。这是生长的秘密。这是时间留下的永远的印痕。

更重要的，是胡杨有情感，包含在生中，也包含在死中。

情感总有差异，在细微处，在无声胜有声处。

死去的胡杨，无声胜有声。

我还看到好几棵粗壮的胡杨，树身凹陷进去，有一多半都缺失了，空了。一定是在持续的干旱中，为了活下去，向自己要命，割舍着自身的养分，连同身体的一部分，来供给和维持生命整体的运转。靠着这种决绝的方式，胡杨活了下来，又活了不知多少年。胡杨死了，那空了的一半，再也无法复原。这不是伤口，这是生的证明。

4

我在死去的胡杨的这一片地界，长久逗留，不愿离开。我看了许久，又坐下，坐了许久。

并不是我崇尚死，并不是我对于胡杨的死情有独钟。

恰恰相反。

活着的胡杨，才是伟大的。

我观察一棵棵死去的胡杨，抚摸它砂纸一样的树皮，坑坑洼洼的树身，甚至捡起一块块从胡杨身上掉落的枝干，我的思绪，连接了广远，似乎在抵达一个终极问题，却又回到现实，回到了当下。

在胡杨的一生里，从来没有放弃过生，胡杨愿意天长地久活下去。

知道不可能，胡杨依然穷尽了努力。胡杨的死，更让我看到了生的顽强。

我对于胡杨的尸身，之所以特别留意，都是因为，死去的胡杨，都曾经是活着的胡杨。

我要表达的，是对于胡杨要活就活到最后一刻的敬仰。

塔里木河以北，分布了大片大片的胡杨林，这是世界上最大的胡杨林。虽然身处塔里木河的岸边，毕竟还是在沙漠瀚海之中，胡杨同样在干旱中生长，热浪中生长。

这些胡杨，大多活着。其中有许多幼小的胡杨，洋溢着盎然的生气。

胡杨林里，每一棵胡杨，不论大小，都深绿着树冠。说是树冠，看上去，更像裹着一身的绿袍。

胡杨的绿色，几乎是沙漠唯一的绿色。

这是生命的绿色。

这是希望。

 

文/ 风月  图/网络

低调做人

冬已暮
寒冷即将离去
寂静的大地
默默等待着
春风吹拂
温暖的天气
融化了冰冻的河流
奔腾的浪花
欢快的流淌
林间的鸟儿愉悦的歌唱

天气 如此
道亦如此
人亦如此
因为
木秀于林
风必摧之
堆出于岸
流必湍之
行高于人
众必非之

所以我们要
低调做人
高调做事
敞开心扉
以诚待人
享自己的福
好事别张扬

盼望春天

我喜欢寒冷的冬天
大地是皑皑白雪一片
苍茫的远山
在云雾中时隐时现
冰冻的小河
停止了湍湍的流水
在歇息休眠

洁净的空气
没有污染

白雪下面覆盖着
枯萎的小草
它们盼望着
大地的温暖
生命复苏的春天

我是飞舞的寒酥

我是天空飞舞的寒酥
洋洋洒洒
飞向荒野
飘落在光秃的树木
堵住我出行的路

我叫雪
也叫寒酥
来自寂寞的月宫
你们看
我在和嫦娥伴舞

太阳很暖
我化成了水
滋润着干涸的土地
我在等待着
等待温暖的春风
等待春回大地
万物复苏

一网情深

轻轻地握着你的手
从此你和我的世界将不再孤单
相识在茫茫网海里
诉说着命运的坎坷传奇

我们从日出聊到日落
从阴雨绵绵说到晴空万里
从春暖花开说到冬雪覆盖的大地
不奢望天长地久的永恒
只想说认识你真好
我的心在愉快的温暖着

人生就是一场艰苦的跋涉
孤独的路程
很多时候都要自己坚持下去
以后还能依靠谁呢

我知道
伤感的悲秋远了
季节的变换
无论怎样的挽留
都是匆忙的走过
秋风卷走了落叶最后的温柔
就再也不回头

日子一天天平静而过
我的心在盼望着
好想收到你的信息好想得到一个拥抱
好想告诉你
我的念有多执着
好想把写在银杏叶子上的深情厚谊邮寄给你
我好想

没有了你的信息
听不到你温柔的话语
你在哪里

春风晕染的山岚

寒冷的冬天逐渐走远
残存的冬也渐渐落下了帷幕
我期待着暖意融融
大雁北归的春天

凛冽的寒风也在逐渐的收敛
遥远的山野
冬日的白雪
覆盖着那松柏枝桠的苍澜

当明媚的阳光照在粗犷豪放的山川
积雪也藏匿了冷艳
融化了冰冻的雪莲

远山
松柏
雪莲
你将静默的心
带着春的羞涩
把生命复苏
悄悄的晕染

我等待着春天
盼望着
山川变绿
解冻的河水奔腾向前
芬芳馥郁的花朵
释放出夺目的妖艳
柔情蜜意的山桃花
缱绻氤氲的二月兰
一眼惊刹的初见
在回眸一笑的瞬间
朝着风的方向
书写水墨丹青的诗意
前世今生的蔓延

荒野菌菌染山岚
鸿雁翱翔碧云天
春风得意枝桠蔓
潋滟婆娑蜂蝶喧

12月27日早课
江平先生诗句集联：

身残更感史公信
暮晚爱读李陵书

【注释】
史公—指司马迁。
信—指司马迁的《报任安书》。
李陵书—指李陵的《答苏武书》。
江平先生以司马迁、李陵蒙受不白之冤的历史典故自励。

12月30日
临窗北眺，群山连绵，一片银装，想起毛主席的《沁园春·雪》中名句：
山舞银蛇，原驰蜡象。

书写时大胆融入先秦象形文字的艺术元素。

12月31日
笠翁说：池草入诗为有梦。
一棵微弱的小草，白居易为它作出了千古名诗！因为小草有梦想！有希望！
野火烧不尽， 春风吹又生！
有梦想的人才会有精彩，让我们一起来实现它，2024年，梦想、希望！

2024年1月15日早课
书古人五言楹联：

剑气非关月，
书香不是花。

（豪气来自内心的强大，书香源于知识的芬芳）

1月28日
昨天为山东老家题写四尺中堂：鸿鹄之志
使用麻面访古宣纸，节奏：重、轻、轻、重。
最近一直在临颜真卿的楷书，下笔方知“磨刀不误砍柴功”并非虚妄也！

1月29日早课
普贤之禅语：
犹如莲花不着水，亦如日月不住空。

来源：极简主义的禅 2024-01-20侵删

壹

谦卑心。

谦卑比慈悲更难。　

慈悲是把众生当成自己的子女，从心底生起自然的慈爱与关怀。

谦卑是把众生当成自己的父母，从心底生起自然的尊崇与敬爱。

我们知道，无条件地爱子女是容易的，无条件地敬父母则很少人可以做到。

所以，谦卑比慈悲更难。

贰

通常，我们对身份地位权势比我们高的人，容易生起谦卑之念，不易生起悲悯的心。

反而，我们对身份地位权势比我们低的人，容易生起悲悯之念，不易生起谦卑的心。

这是我们的我执未破，在人中有了高低。

修行的人应该训练自己，对众人敬畏位高权重的人，发起悲悯；对地位卑微生活困顿的人，生起谦卑。　　

有名利地位的人不是也很值得同情悲悯吗？

没有名利地位的人不是也很值得感恩尊敬吗？

对富贵豪强的人悲悯很难，对贫贱残弱者的谦卑更难。

叁

悲悯使我们心胸宽广，善于包容；谦卑令我们人格高洁，善于感恩。

慈悲是由感恩而生的，感恩则源于真正的谦卑，骄傲的人是不懂得感恩的，而由于感恩，我们才可以无憾地喜舍。这是四无量心慈、悲、喜、舍的发起，谦卑的感恩是其中的要素。

有一位伟大的噶胆巴上师教导我们，思考某些因果关系，来发展我们的四无量心，这思考的方法是：

“我必须成佛，是第一要务。
我必须发菩提心，这是成佛的因。
悲是发菩提心的因。
慈是悲的因。
受恩不忘是慈的因。

体认众生皆我父母，这个事实是不忘恩的因。

我必须体认这一点！

首先，我必须念念不忘今世母亲的恩，而观想慈。

然后，我必须扩大这种态度，以包括所有还活着的众生。”

透过这种思考，我们可以愉快地观想，不断地念：

“当我快乐时，
愿我的功德流入他人！
愿众生的福泽充满天空！
当我不愉快时，
愿众生的烦恼都变成我的！
愿苦海干涸！”

我们的观想可以得到真实的谦卑，谦卑乃是感恩，感恩乃是慈悲，慈悲乃是菩提！

肆

谦卑就是谦虚，还有卑微。

谦虚要如广大的天空，有蔚蓝的颜色，能容受风云日月，不会被雷电乌云遮蔽，而失去其光明。

卑微要如无边的大地，有翠绿的光泽，能承担雨露花树，不会被污秽垃圾沉埋，而失去其生机。

谦虚的天空不会因破坏而嗔恨，卑微的大地不致因践踏而委屈。

永远不生起嗔恨、不感到委屈，是真实的谦卑。

伍

我一向不愿穿戴昂贵的服饰，不愿拥有名牌，因为深感自己没有那样名贵。

我一向不喜出入西装革履、衣香鬓影的场合，因为深感自己没有那样高级。

我要谦虚卑微一如山上的一株野草。

谦卑的野草是自在地生活于大地，但野草也有高贵的自尊，顺着野草的方向看去，俯视这红尘大地，会看见名贵高级的人住在拥挤的大楼，只有一个小的窗口。

我不要人人都看见我，但我要有自己的尊严。

陆

一株野草、一朵小花都是没有执著的。

它们不会比较自己是不是比别的花草美丽，它们不会因为自己要开放就禁止别人开放。

它们不取笑外面的世界，也不在意世界的嘲讽。

谦卑的心是宛如野草小花的心。

柒

宋朝的高僧佛果禅师，在担任舒州太平寺当住持时，他的师父五祖法演给了他四个戒律：

一、势不可使尽—-势若用尽，祸一定来。

二、福不可受尽—-福若受尽，缘分必断。

三、规矩不可行尽—-若将规矩行尽，会予人麻烦。

四、好话不可说尽—-好话若说尽，则流于平淡。

这四戒比“过犹不及”还深奥，它的意思是“永远保持不及”，不及就是谦卑的态度。

高傲的人常表现出“大愚若智”，谦卑的人则是“大智若愚”。

捌

南泉普愿禅师将圆寂的时候，首座弟子问道：“师父百年后，向什么处去？”

他说：“山下作一头水牯牛去。”

弟子说：“我随师父一起去。”

禅师说：“你如果想随我去，必须衔一茎草来。”

在举世滔滔求净土的时代，愿做一头山下的水牛，这是真正的谦卑。

玖

释迦牟尼佛在行菩萨道时，曾在街上对他见到的每一个众生礼拜，即使被喝骂棒打也不停止，只因为他相信众生都是未来佛，众生都可以成佛。

我们做不到那样，但至少可以在心里做到对每一众生尊敬顶礼，做到印光大师说的：“看人人都是菩萨，只有我是凡夫。”

是的，只有我是凡夫，切记。

拾

我愿，常起感恩之念。

我愿，常生谦卑之心。

我愿，我的谦卑永远向天空与大地学习。

文/文/风哥    图/红辣椒       诵读/田间回望     配乐/缘

（一）

傍晚，不知道什么时候下起了小雨，推开窗子，透过光秃秃的树枝看到薄薄的雨雾，窗外一片白茫茫的。老王头干咳了几声，裹紧了棉衣，拉开门朝外面走去。他这是准备到村口去等儿子回家。多少年了，他一直是这样。

算起来他的独生子今年应该有40岁了，十年前的一个早晨，儿子就是从这里走出去的，儿子是去一个遥远的地方打工，开始几年，儿子经常有电话打回家，说是一定要回家过年。后来便没有音讯。直到有一天，儿子的朋友来说，儿子因突发事故去世了，再也回不来了。不久，老王头的老伴受不了这个打击，撒手人寰追随儿子去了。可是。老王头却怎么也不相信这是真的。他固执地认为，儿子一定是工作忙，暂时回不来，他一定会在某个时候回家过年的。所以，他天天傍晚坚持去村口接儿子。村里有人笑他痴，也有人说他呆，任何人的劝他都不听，也只好由他去了。

过了一年又一年，慢慢的，年轻人都去了城市里，村里的老人也越来越少，房子越来越破旧，一到晚上，到处都是黑灯瞎火的，连狗叫声也稀少了。

这一天，老王头病了，终于走不动了，他躺在床上，目光呆滞，望着外面，恍惚中，似乎看见儿子在院子里玩耍，老伴在收拾柴火准备做晚饭，一会满屋子的饭菜飘香，一家人乐乐呵呵地，别提有多幸福了。现在他自己也记不清有几天没有吃喝，仿佛生命的大限就要来临了。正在这危急时刻，村委会向他伸出了援助之手，及时把他送进了医院救治，医生又把他从死亡边缘线上拉了回来。

村委会商议要把他送到镇上的养老院，谁知养老院那边早已是人满为患了，养老院负责人如实说；孤寡老人太多了，僧多粥少哇。

一个月后，老王头又回到了自己家，以后怎么办？村委会的人也很无奈地说道，等着吧、等着吧……。不知道老王头能等到那一天吗？

（二）

一大早，贺大姐就匆匆出门了，她这是要去参加社区重阳节文艺节目彩排，她在社区艺术团担任艺术指导。贺大姐今年已经76岁，她曾经是某县卫生部门的工作人员，丈夫也在本县政府部门任职，独生子在本县一所名校上高中，学习成绩总是是在班上前几名，生活似乎是很完美了。突然有一天，学校打来电话通知说儿子出事了。当夫妻二人赶到医院时，见到的是儿子冰冷的尸体。经过一番撕心裂肺的痛哭，夫妻两人回到家，相对无言，唯有以泪洗面。谁知道，祸不单行，半个月后丈夫突发心梗去世。同事们都担心，贺大姐受不了这么沉重的打击，半个月后，贺大姐来上班，大家看到她整个人瘦了一圈，头发也完全白了，沉默寡言，常常一个人看着窗外发呆。巨大的痛苦折磨着她。后来北京尚善基金会毛爱珍的事迹感动了她，决心以毛爱珍为榜样，重然生命之火，生活不但要继续，而且还要活出精彩。

贺大姐说：“别人说哪里凉快哪里呆着，我是哪里热闹我就到哪里去，人多的地方容易分散注意力，一个人在家里胡思乱想，容易钻进死胡同。”她积极参加各种社会活动，无论是养身讲座、文艺排练、时装走秀、失独群体聚会、社区公益活动她都积极参加，每天过得很充实。有人说她已经从失独丧夫的阴影里走出来了，贺大姐苦笑了一下，停顿了好一阵才慢慢说道：“这是个永远也走不出的阴影，亲人的音容笑貌时不时还出现在脑海里。只是尽量不去想那些伤心的事，不想当现代祥林嫂。”

最近几年，由于年纪大了，体力不行了，她就坐在一边看别人表演，听听音乐，感觉也不错。谈到养老问题，她说，在养老问题上，政府是说得多做得少，能够落到实处的就更少了。贺大姐还说，现在不去想那么多，开心一天是一天。如果政府要办失独者养老院，她还是打算看看再说了，因为失独者来自各个地方，文化程度、经济条件不一样，个人生活习惯，脾气不同，要想生活在一起也很困难，所谓的抱团取暖也可能是纸上谈兵。叫好不叫座罢了。

结束语

养老这个令人苦涩的世纪难题又一次摆在了我们的面前，如何去解决？它考验着政府的公众服务能力和社会保障能力。

来源：喜盼晴 2023-11-28 侵删

前言

道家文化一直都是我国极具历史底蕴，并且对于我国传统文化发展产生深远影响的重要文化。

从先秦时期开始，老子提出“崇尚自然”，主张“清静无为”的思想后，道家文化自此诞生，故而老子在道教神话故事中得以“位列仙班”，成为三清之一的太上老君。

等到东汉年间，张道陵运用道家思想创立天师道，最终开枝散叶，形成一个庞大而复杂的道教，所以作为道教创始人的张道陵，也被尊称为“道祖”。

道家是一种思想，而道教是一个沿用道家思想的宗教，二者其实存在很大差别，不过无论是思想还是宗教，都对我国如今传统文化的形成，有着巨大的导向与影响。

甚至我国有2座城市的名字，都是用道士的名字所命名，即便新中国成立后，无数城市从古称改为如今的名字，但这2座城市却始终未曾改名。

那么到底哪2座城市是用道士名字所命名？名字的背后又有着怎样的渊源与故事？

陕西紫阳县

在陕西省南部，有着一座名为“紫阳”的县级城市，而这紫阳二字，正是来源于道号“紫阳真人”的北宋道士张伯端。

或许普通人对这个名字会感到陌生，但稍微了解道教文化的人，就会知道这个名头究竟有多响亮。

因为张伯端不仅是道教紫阳派的祖师爷，更是道教著名派系全真派的五祖之一，而他一身本领则是来自全真派祖师吕洞宾的传人刘海蟾。

张伯端出生于浙江临海，自幼精通百家之术，于1067年前往广西投奔桂林知府，成为了一名机要典事，随后跟着知府一起被调任到了成都。

也就是在成都任职期间，张伯端于天回寺遇到了吕洞宾传人刘海蟾，学会了道教用药、炼丹之术。

后来知府病逝，张伯端便丢了官职，孤身一人来到了汉阴山修炼悟道，最终得道后云游四方，而他得道之地的汉阴山，便是如今的陕西省紫阳县。

等到了清朝雍正年间，早已羽化飞升的张伯端被雍正封为“大慈圆通禅仙紫阳真人”，于是本就小有名气的紫阳县，便成为了无数道教门人的“悟道圣地”。

如今在紫阳县南部，还有着张伯端悟道时所居住的山洞，名为“仙人洞”，而在仙人洞外，还建立起了一座专门用来纪念张伯端的“真人宫”。

而紫阳县依山傍水、风景秀丽，素来有着“汉江画廊”的美誉，也难怪当年紫阳真人会将这里选做修炼悟道的地方。

除了有着优美的风光之外，紫阳县更是著名的“贡茶之乡”。

从唐朝开始，一直到清朝年间，紫阳县出产“紫阳富硒茶”的都是进贡给皇室的“贡茶”。

于是从古至今，紫阳县便形成了独具特色的“茶文化”，其他例如紫阳民歌、紫阳蒸盆子等民间文化、饮食也是享誉盛名。

广东茂名市

茂名坐落于广东省西南部，是一座市级城市，由于油页岩等矿产资源丰富，也是著名的“南方油城”。

而茂名二字的由来，还要追溯到西晋年间的著名道士“潘茂名”。

不同于紫阳县取自张伯端的道号紫阳真人，茂名市直接以潘茂名的名字命名。

潘茂名出生于西晋年间，羽化飞升于东晋时期，在世83载。

他属于道教分支丹鼎派，这个派系最擅长古法炼丹，而潘茂名却将炼丹之法用在了炼药救人上，因此也被后世称为“医仙”或是“潘仙”。

但他还有一个极为响亮的外号，名为“南药始祖”。

广东古代属于岭南地区，时常发生洪涝灾祸，百姓民不聊生，尤其是洪水肆虐过后，随之而来的瘟疫，更是犹如人间炼狱。

为了救治百姓于水深火热，原本在山中潜心炼丹修道的潘茂名，便带着弟子下山，开始四处奔波，用自己潜心研究出来的药方治理瘟疫。

为了用最好的水源煎药，他特意在自己的草药园中开凿出了一口水井，连通龙山水脉，水质清澈无杂质，并且入口甘甜，用来煎药治病具有奇效。

在潘茂名的努力之下，岭南地区的瘟疫得到了极大程度的治理。

为了纪念潘茂名扑灭瘟疫做出的杰出贡献，后世便将这口井称为“思前井”，寓意为“思念前辈先贤”。

如今在茂名还有着一处名为“浮山岭”的风景胜地，正是当年潘茂名采药治病之处，这里长有各种奇珍异草，俨然一块风水宝地。

为了表彰潘茂名的功绩，朝廷多次请他入朝为官，可潘茂名素来淡泊名利，上山只为修仙悟道，下山只为黎民苍生，于是面对朝廷的官职奖赏，他通通拒绝。

因此，皇帝便把奖赏用一种方式赐给了潘茂名，将潘茂名所治理瘟疫的地域改名为茂名，以此来表彰潘茂名的功德无量。

等到了隋唐年间，茂名所在一州之地，更是以潘茂名的姓氏命名为“潘州”。

从古至今，以一个道士的姓氏命名一州，以名字命名下辖之地的事例，有且只有潘茂名一人。

可以说，这代表了一种无上的荣誉，同时也表明了潘茂名所创下的功绩，实实在在造福了无数平民百姓。

后来朝代更迭，潘州改名换姓，但茂名这个城市名字却一直沿用了下来，直到今天都从未曾改动过。

除了潘茂名这个著名历史人物之外，茂名也是一处风景秀丽的旅游胜地。

这里自然风光与人文古迹交相辉映，并且具有独特的地理优势，中北部多为丘陵地带，因此树木茂盛、瓜果飘香，而南部临海，各种海洋资源或活动，也是旅游好去处。

并且由于茂名地处华南地质断裂带，因此拥有许多温泉，并且水质位列广东省第一，具有极大的药用功效。

结语

通过这两个地点，我们不难发现，紫阳县与茂名市，之所以用道士名字命名，并且一直沿用到今天，都不曾进行过更改，与他们所创下的功绩有着很大的原因。

比如紫阳县的名字取自张伯端的道号紫阳真人，虽然张伯端对于平民百姓而言，显得有些陌生，但他的存在却对中国道教文化，具有极为深远的影响力。

而茂名市的名字取自潘茂名，那是因为潘茂名对百姓做出了杰出贡献，受到后世敬仰与膜拜，并且对于南方中医药学的功绩显著。

所以换而言之，正是因为他们对中国的传统文化、医药学具有极大影响力，才会保留着他们的名字，让更多世人知晓他们的功绩。