作者： edit

作者：毛泽东

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。 看万山红遍，层林尽染； 漫江碧透，百舸争流。 鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。 怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？ 携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠 恰同学少年，风华正茂； 书生意气，挥斥方遒。 指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。 曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

作者：薛亦农

凝望着那面鲜红的旗帜， 我千百次地问？千万次地想！ 为什么？ 历经百年风雨， 你的颜色还是那么鲜艳？ 为什么？ 走过万水千山， 你的旗帜还在高高飘扬。 你是普罗米修斯盗来的天火， 闪耀着真理的光芒。 你是地平线上喷薄而出的红日， 照亮中国未来的希望。 你是先烈们殷红的鲜血， 刻着忠诚和信仰。 你是田野三月的花香， 古老的土地焕发出青春之光。 从望志路的石库门迈步， 从南湖的小船上启航- – 艰难曲折，山高水长。 星星之火在井冈山燎原， 猎猎红旗在长征路飘扬。 扛起抗日救国的重任， 掀开全国解放的帷幕。 打出万里山河一片红  迎来天翻地覆慨而慷。 天翻地覆慨而慷！ 从第一面五星红旗里， 我看到了冉冉升起的新中国， 从声震九天的欢呼中， 我听到了万民拥戴的共产党。 抗美援朝打出国威军威， 艰苦奋斗换来山河巨变。 改革开放走上富裕之路， 中国特色越走越宽广。 走出民富国强新气象， 开创民族复兴新辉煌。 看，蛟龙入海探深渊， 看，嫦娥奔月傲苍穹。 和谐复兴风驰电掣， 辽宁山东劈波斩浪。 反腐倡廉风清气正， 环境治理山川秀美。 降新冠除疫情众志成城， 抗封锁反制裁我自岿然。 合作共赢握手五大洲， 一带一路朋友遍八方。 看，脱贫致富的笑脸多么灿烂 听，走进小康的心情多么欢畅 一百年啊！ 初心不改，执政为民 神州万里，锦绣江山 一百年啊！ 矢志不渝，砥砺前行 巨龙腾飞，东风浩荡 党啊，亲爱的党！ 我们永远跟着你！ 走向明天，走向美好， 走向胜利，走向辉煌。

作者:大江

一百年前的七月，
你站在嘉兴南湖岸边凝视东方，
一双深邃的眼睛，
把天空的黑云驱散，
你向世界发出了一个铿锵的声音，
为黎明前的晨曦送来一道霞光！

那一年的七月，
你驾着红船从南湖烟雨中走来，
惊天动地，所向披靡，
你是晨曦中升起的朝阳，
高擎着镰刀斧头，
载着华夏儿女的心愿，
向着太阳升起的地方悲壮地走来！

一百年前的七月，
你从这里出发，
烟波南湖见证了阴霾中的惊世巨变，
革命的火种从这里点燃，
共和国的未来朝着你指引的方向前行！

那一年的七月，
诞生了一个新的生命，
勾勒出了一个红彤彤的新时代雏形，
描绘了未来中华民族的百年蓝图，
一个初心 ，无数个梦想，
风雨无阻，恒久地泊在你的心里！

一百年前的七月，
这里诞生了一个信仰，
这里崛起了一种力量，
这里澎湃了一片红潮，
这里立下了一串英雄的铮铮誓言，
一只大手指点了中华的江山，
一个声音映红了一面伟大的旗帜！

今天的七月，
红船的方向仍然朝东，
伟大复兴的火种依然跃动如初，
这艘母亲船 迎着拂面的春风，
敞开了明亮的窗户，
让世界走进华夏大地的视野！

今天的七月，
数千万只拳头依然高高举起，
十四亿颗红心依然热血沸腾，
幸福和平的气息渗入我们的肌肤，
信仰和奉献的精神弥散在我们的灵魂，
向往和追求永远承载在南湖红船上！

从烟雨中走来的七月，
已染红了百年的彩霞。
我们是七月的颜色，
编织着华夏大地百年的花环；
我们是七月的音符，
谱写着华夏民族百年的乐章；
我们把心中的琴弦擦得锃亮！
我们把追梦的旋律奏得更响！
鸣响吧七月！永远的七月！

文图/乌兰   诵读/贾秀艳  配乐/小强

三月，本是春风拂面、万物复苏的时节，可我的三月，却被钉在一张床上。

三个月前的今日，毫无征兆，一场疼痛席卷而来，瞬间把我击倒。至此，卧床三月。

腰眼深处仿佛被挖走了一块骨头，上半身失了支点，全凭两侧肌肉死命拽着才没散架。身体被死死钉在床上，翻一次身像在挪动一块巨石，汗湿了枕头。想弯腰捡东西已是奢望，连袜子都套不上脚尖，只能盯着天花板喘息。每一秒都被疼痛拉得细长——明明躺着，却比跋涉千里更耗心神。这种动弹不得的难受，像钝刀子磨着人的筋骨与耐性。

我以前也犯腰疼，最多躺倒十天。可最近两年没犯，就好了疮疤忘了痛。窗外日升月落，室内光影游移，都与自己无关。疼痛成了唯一的伴侣，呼吸都须小心翼翼，生怕一个不慎便牵动那根要命的神经。心里空落落的，想做的事、想去的地方都成了遥不可及的梦。身体被困住，思绪却漫无目的地飘荡，时而焦躁，时而麻木。这僵硬的躯壳里，最后一点耐心也正被细细磋磨，悄然散尽。

平日里总觉时光飞逝，一眨眼就是一天。可现在，每度一秒都是考验。每一个动作都得先经过疼痛的”审批”。腰疼最烈的时候，连医院都去不了，动一下便钻心剜肉，生不如死。我以前听人说，到了不能自理的时候便自我了断——那时觉得这话有种决绝的清醒。如今才明白，它是多么空洞乏力。当人真正陷入绝境，连动一下的能力都没有，你只能听从命运的摆布，别无他法。这是很悲哀的事。但这是事实。

身体的钝痛尚可忍受，精神的囚禁更为致命。注意力被疼痛强行绑架，无法思考复杂的事，世界缩小到只剩下”腰”这一个器官。最难受的不是疼本身，是无力感，是尊严扫地，是深深的绝望。床垫的每一处起伏都像在硌着骨头。疼到深处会引发全身反应，胃里翻搅恶心，额头渗出细密的冷汗。这种难受不是喊出来的，是忍出来的——一种无声的、耗尽心力的疲惫。

人不怕生病，就怕不接受教训。

躺在病榻上，我在反思。想起上山修行时师父说的话：”生病要从自身找原因，凡事都有因果。”想起腰疼前的种种迹象——腰酸、腰胀、腰凉，都在提示我要注意了。可我硬是疏忽了。整个冬天没穿过袜子，和版纳当地人一样光着脚丫；吃饭总坐在矮凳上，提重物不当回事，干活不要命。总觉得两年没犯，便是好了。可我忘了，年纪不饶人啊。

人年轻时，小病小灾都能扛住。到了一定年纪，已经经不起风雨了。

三个月了。今日，疼痛仍在。但我开始学着跟它相处——不再与它较劲，不再假装无事。它在提醒我，这具身体不是永动机，它也需要被看见、被善待。或许这就是这场病给我的唯一馈赠：让我重新学会低头，不是向命运低头，而是向自己低头。（2026.6.29日）