来源：物道君 国学精粹与生活艺术 2024-04-05 侵删
四月，没有什么比过春天更快乐了。
一句“最美人间四月天”，于是，四月，成了人间最美的称谓。
四月第一美，美在鲜。春水煎茶，春时春味。再多的山珍海味，此时不如春鲜一碗。
第二美，春色之美。一树一树的花开，都揉进了诗里。
第三美，风之美。春风轻柔解人意，有风的日子，便是最温柔的时光。
第四美，思念之美。在四月，每一场雨，都会变成想念的思绪。
四月，四美。所有的美好都已经盛开，把日子过成理想的模样。
四月总是格外好吃的。
第一口春天，以鲜为首。无论是有人爱有人恨的香椿，还是清新的马兰头、凉意十足的菊花脑，都到了最好吃的季节。
春日的蚕豆，软香缠绵；头茬的春韭，切第一刀就被香迷糊了。油焖笋，吃起来脆脆的，不需要太多调料，妥妥地干掉两碗白米饭。
蕨菜要清洗几遍，焯水后过凉水才不苦，炒上过年的妈妈牌腊肉是绝配。只有在春天，才能吃上这一盘野味。
第一次吃荠菜，是儿时的一个春天。在江南亲戚家中，娇滴滴新鲜翠绿的叶子，焯水以后，一大把变成一小坨，切碎了和肉馅和一和，包成了荠菜饺子，第一口便爱上了。那么多的菜肉饺，唯独荠菜饺，多了一层清新的口感，荠菜鲜嫩，有着淡淡的独有的清香，和肉包裹一起，太鲜美了。
从此，它就变成了春天的想念。
但热热闹闹的春菜季，在岭南选择并不多，更显尤其矜贵。如今，托运输快捷之福，广东的餐桌也能第一时间感知到江南的春天。于是火速买一大簇回来，请朋友们吃饺子宴。
第一次吃荠菜饺的朋友说：“不舍得吃太快，每一个都要细细品味”“一口一个，铺天盖地的鲜美”“皮子是恰到好处的滑软，还混合着新鲜荠菜的清新鲜美，鲜翻天灵盖……”
这就是时令风物的美好啊，咬下一口春天，满满的活络鲜香，满满的春意祝福。
小时候不懂，春天的草怎会比肉还好吃。长大才明白，植物积攒了一冬的能量，在春天破土而出，在春天吃春菜，就是把这一股蓬勃的力量吃进肚子里。
地道自然的鲜，吃的是珍惜之心，错过这一季，只能等下一个春暖花开了。
人间四月，春色正浓。
街道两边的黄花风铃木好明艳，铺出一条黄金大道，公园里鲜花簇簇，阳台间顽皮探出来的一小枝，都是春天的点缀。郭沫若说：“春天没有花，人生没有爱，那还成个什么世界。”
春天就是花的浪漫，熙熙攘攘，皆为春来。它们用颜色送来了不同的春天，聚成一幅幅春光大赏。
王维眼中的春色，是“雨中草色绿堪染，水上桃花红欲然。”
杜甫笔下的春色，是“阶前碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”
海桑说春色鲜艳：“春天竟如此鲜艳而艰难，抬脚出门，梅花杏花桃花 一个个都认出我来。”
韦庄在江南烟雨里“春水碧于天，画船听雨眠。”
……
最近爱上画仙吴彬的《岁华纪胜图》，在他的画笔下，春色多么惺忪可爱，每个角落都觉得开心。
《岁华纪胜图》里的春天从山林蓊郁的树林开始，文人雅士在此曲水流觞，吟诗奏乐。沿着绿色延伸，少年们策马出游，在草地骑射。接着走到闹市鲜花盛开的花园，这里点缀着热烈的红和娇嫩的粉，少女们荡着秋千欢笑盈盈。
用毛笔柔软的笔尖、彩色的墨汁描摹出的春天，不似油画笔那样的春天厚重，也没有黑白之色水墨画严肃，这是属于中国文人的春天，轻灵飘逸。尤其可爱的是，画中人物形似陶偶，画树则矮圆，灵动秀丽。清清淡淡的墨色，让这春天如此鲜活。如果你也路过，是不是也会加入他们？
看着看着，想走出门去，一睹春色的心情更强烈了。在这样的春天里席地而坐，多美啊。
春天的风，从东方来，长长地呼啸，在四月，最是浩荡，有力。
余秀华说，“我是看不见风的，只看见树梢在摇动。”风，扫过山川河流，乘着春天的云彩，黑棕色大地因此青绿，山间梨花因你而白。你说这是你的别处新裁，河边的杨柳，像是你的画笔，装饰了一整个池，江南因你而精彩。你拍拍干巴巴的树，绿又闹了新枝；也轻抚门窗，吹开了窗帘。不仅送去春天的希望，也将人们的心慰藉，随你去远方。
我想起，春秋时期，一个和煦的春日。
几个人在树下围坐，侃侃而谈于自己的理想。一个说，我想治理国家，处理内忧外患。一个说，我想振兴经济，富足百姓。一个说，我想恢复天下之礼。
待众人说完，目光转向了曾子。他在人群中，仿佛有些出神。目光望向远处，只缓缓道：
“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”
这是《论语》中最美的场景。曾皙说，自己的理想是在暮春时节，穿着春天的衣服，和几个朋友与少年，到沂河里洗澡，在舞雩台上吹吹风，唱着歌走回家。
孔子长叹一声说：“我的志向与曾皙一样。”哼着歌吹着风走回家，人重新成为了世界的孩童，认真地游戏，忘我地呼吸。
这份自由与从容的风，从遥远的春秋吹来，吹动无数人的心弦。
在漫长的生命中，我们似乎总在等候一场又一场的季候风，希望“好风凭借力，送我上青云”，希望“希望能随着风野蛮生长”。
与其等候，不如去感受风的美。在自由的风里奔跑，漫无目的，累了，就坐下享受风。正是这些浪漫而无用的念头，构成了我们的自由。
四月是怀念的季节，清明祭扫给我们机会，隔着时间和空间，和故去的人继续对话。
此时，对故亲的想念绵长而清晰。想起外公旧居屋前手植的柚子树，想起春天的柚花香洒满院子，想起夏天树木的绿阴，想起那果实满枝，还有年复一年清晨梦中惊醒的鸡鸣，惹得大黄狗也忙碌起来。
农忙时候，大黄跟着外公去田里，人们忙着收割，它忙着在草垛上打滚。摘菜、放牛、采果子，大黄每天陪着外公满山头跑。跑了许多年，有一天忽然不见跟回家，小孩们找遍了村子，寻不到。外公说，许是被狗贩子带走了。
我们在门前干坐着等了几天，终于相信，大黄不会回来了。外公说，大黄也老了，我们和它互相陪伴了这么多年，彼此认真对待过，只是以我们未曾预料的方式离开了，但它会以另一种方式守护我们。
告别是为了重逢。外公宁静的话语，似乎为我打开一扇门，永别的恐惧一点点消散。几年后，外公在集市上遇到一只小黄狗，兴冲冲地朝他摆尾巴，他知道这是大黄回来了。
去年春天，外公病情加重，假期回去，我推着他到大坝上，看日出，看日落，他说：“奔波过，清静过，努力过，还会有人牵挂，足够了。”外公对生命的坦然，我突然不害怕死亡了。
想起有一次，我们一家和往常一样，拎着大包小包去看外公，工作后，这样的相见从两月一次缩减到一年一两次。走过漫长的山间小路，几经爬坡下坡，回到已然陌生的老屋，外公迎上来说：“乖乖，想你啦。”
如果我梦见你，想告诉你，我常常会想起你，尤其是在春天。
怀念，让我们学会好好活着。
海子说，
“你来人间一趟，你要看看太阳。”
四月，我决定不再错过每一场春光，
看花肆意地开，
迎着风肆意奔跑，
去菜市场挑拣新上市的蔬果，
在公园的长椅上晒晒春光，
好像四月不会离去那样。
去看望故亲，
告诉TA最近生活过得如何。
四月之美，
具体而真实，
一伸手就能触摸到，
我们会在街头巷尾，
和它们相遇。
〇 李华摄影
