分类： 文学艺术沙龙

　文图 / 乌兰

江 南 赏 梅

梅开百花之先，独天下而春。这次江南行（２017年春），恰逢梅花盛开的时节，我去了苏州西山梅园。之前曾在网上看过西山赏梅的盛况，万庙梅海白浪翻滚，凝若积雪，蔚为壮观。为此，江南行做攻略时，我把苏州西山梅园做为重点，我想看看它与无锡荣氏梅园有何不同。

清晨，赶了个大早在苏州火车站乘69路公交车去西山。西山是太湖风景名胜区的精华，沿途湖光山色，美不胜收。一个半小时的车程。下了车，观光游客不多，买了梅园的门票（５０元）进入景区。西山梅园也叫林屋洞。这个地方以万庙梅海著称，是全国最大的赏梅胜地之一，也是中国梅文化的研究中心。

走进梅园，映入眼帘的是一片花海，还有灰墙黛瓦的建筑。随之一股清香扑面而来，丝丝缕缕，沁人心脾。走近细观之，梅花已过了最佳期，有些梅花已萎靡了，有些已凋落了，怪不得游客少了呢。尽管这样，仍不失”疏影横斜水清浅”的味道。沿着池塘观赏，小桥流水，亭台楼阁，数点梅花天地宽，让人心旷神怡。

登上山峦，鸟瞰太湖，水光滟潋，风景独好！林屋山上有一座漂亮的楼阁。虽然高踞山巅，却因是隔花看阁，便觉得秀气了起来。梅园里不同品种的花，各种色彩交织在一起，一场春天的视觉盛宴在我眼前徐徐展开。这里拥有君子园、岁寒三友、四秀园、冬梅四个主题绿化观光区，梅花约占了半壁江山。

园中唯有粉梅开的正艳，娇嫩的颜色，娇嫩的花瓣，让人顿时就觉得心中柔软了起来。池塘两边的梅花中间有一条道通向银漪亭和春梅亭，两亭都位于梅海中央。梅花映亭，古色古香，别有一番韵味，让人甚感清雅。细品每一朵都生得骨骼清奇，每一簇都长得傲骨芬芳，微风吹来，漫漫轻舞，鸟语花香，承载了一园的欢乐。

春来赏梅，最是无锡。这次在西山梅园没有尽兴，我和妹妹又赶去无锡梅园。我记得第一次进无锡梅园是在八十年代初，那次探梅已晚，满园梅花已凋落了。只有桃园三结义亭子里梅花开的红艳艳，近前一摸，是假梅花。那天中午亲戚在梅园饭店请客。其中招牌菜糖醋鲤鱼让我记忆深刻。鲤鱼做的实在是漂亮，金灿灿的，外焦里嫩，看着就让人馋涎欲滴。可是吃到嘴里太甜了，这是我第一次吃无锡菜的感受。

第二次来无锡梅园，是带着女儿来的。那时女儿上刚上小学，恰逢春节来江南探亲，我们进梅园里只看见了腊梅花儿开，其他梅花含苞待放。这次是第三次进梅园了。令人惊喜的是，梅花开的正烂漫，我们来的刚好。放眼望去，朵朵梅花挤满枝头，或深或浅的红色，花态典雅端庄，红妆淡抹，远看近看都自成风景，微风拂过，梅香飘逸，花影纤纤。

无锡梅园梅花品种繁多，据说有五千株。那些红白相间的梅花竞相开放，点缀的宝塔、老宅、庭院、假山、池水别有韵味。我们徜徉梅园，看家族历史，浏百年沧桑。看老藤古梅，虬枝倒悬，枝干盘曲，美不胜收。站在这里赏梅色，艳而不妖。闻梅香，清新淡雅。品梅韵，苍古而清秀。我喜欢梅花，因百花中她最早报春。只有到了梅园，才算真正领略了春天的含义。

我们欣赏梅花，不仅仅欣赏那美丽的花瓣和香气，更重要的是欣赏她梅骨清香，刚毅凌寒的品格与风采。每次走进梅园，我都会想起毛主席的诗词：“俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在从中笑。”赏梅，也许更多的不是被梅花的颜色所陶醉，而是被其高贵的气质所折服。（写于２０１７年５月　修改于２０２２年２月）

 

 

 

 

 

 

 

 

文图 / 乌兰

大 美 鼋 头 渚

无锡是江南鱼米之乡，这里山不高而清秀，水不深而辽阔。如果把苏州和无锡对比，苏州胜在园林，无锡则胜在山水。苏州的园林美在小巧玲珑诗情画意。无锡的山水美在自然天成大气。两个城市都濒临太湖，美的各有千秋。无锡风光具山水之胜，共河湖之美，兼人工之巧，观后，会让你大开眼界，赞叹不已。

无锡之美，美在太湖，太湖之美，美在鼋头渚。这些年我走遍了无锡的风景区，最喜欢的当属鼋头渚和梅园。我曾六进鼋头渚，三进梅园。可惜前些年不会拍照，为此，去年（２０２１年春）又去了一次鼋头渚。鼋头渚最漂亮的季节是樱花盛开时，上万株樱花竞相吐艳，如霞似锦，堆云叠雪，让人惊艳。我曾于２０１２年春去鼋头渚看过樱花，可惜去年探花晚了点，樱花已谢了。

其实在八十年代，我也在鼋头渚看过樱花，只是时间久远，记忆模糊不清了。后来几次进鼋头渚都是冬天和秋天。只有在2012那次被我赶上了樱花季。那次的鼋头渚一游让我至今难忘。走进樱花谷，花海如潮水般涌来，从长春桥到人杰苑，人头攒动，水泄不通。站在桥上得慢慢移动，才不至于被挤倒。来赏花的人实在太多，那年在无锡举办国际樱花节，人们齐聚太湖，共赏樱花美景。

听无锡人讲，春季的樱花谷，是最绚烂的一季。 这里秀色缤纷，樱花浪漫。赏花人达到了万人空巷的程度。我也才知道，鼋头渚有中华第一赏樱胜地之美誉，位列世界第三大赏樱之地。难怪游人众多呢。鼋头渚里樱花品种繁多，据说有１００多种呢。这里的樱花小而媚，一朵朵，一串串漂亮极了。春风轻拂，落樱飞舞，美不胜收。

以前我们这里没有樱花，现在也有种植，但开的花朵都很大，挂在树上不灵动，远没有无锡的樱花漂亮。那次来鼋头渚赏花的人实在是多，红男绿女树影斑驳，儿童玩耍，老人欢笑，人海花海，相映成趣。人们品味樱花，领略樱花的纯粹和洒脱，享受柔软的快乐时光。樱花谷，在太湖缥缈山水的映照下，恍如仙境。这次重游樱花谷，虽说没见上次的盛况，但也见到了几株晚樱，还有那座新修的宝塔。记得２０１２年来时，尚未见有宝塔。樱花谷有了这座宝塔更漂亮了。

看完樱花，来到太湖边，放眼眺望，山长水阔，帆船点点，浩淼烟波奔入眼底，让人心旷神怡。难怪郭沫若说：“太湖绝佳处，毕竟在鼋头”。在太湖之滨有个小亭，双层八角，这是鼋头渚标志性建筑。峭壁上有“包孕吴越”题词，这是出自清未无锡知县廖伦之手，意思是太湖似母亲般地孕育着吴越一带的人民。

看完鼋头渚的樱花和人文景观，可乘船登太湖仙岛一探秘境。20分钟的水程，可感受到太湖烟波浩渺之美。下了船，走下码头，一溜长廊连着会仙桥。去岛上，先从桥下过，返程才可登会仙桥。因为过了桥就是仙人了。岛上风光旖旎，有道教仙宫和佛教石窟塑像。还有月老祠，情侣们在此祈福，愿美好姻缘一线牵。湖中还有个老渔翁雕塑，带着草帽，甩着渔杆，惟妙惟肖的样子，让我想起了一句歇后语，姜太公钓鱼愿者上钓。

岛上树木葱茏，曲径通幽。再加上一个个仙风道骨的神像、雕塑，让人觉得新奇、神秘。我爬上天阶，来到灵宵宝殿，威猛的四大天王让我暗自心惊，庄严的玉皇大帝让人肃然起敬。登临峰顶，面对一抹青山，飞檐峭壁；一湖碧水，白帆点点，我仿佛置身于世外桃源、人间仙境，心情豁然开朗。

到无锡必游太湖，游太湖必游鼋头渚。一座城市，有山有水有文化，便有了灵魂。无锡就是这样一座山水相依，文化底蕴深厚的城市。在鼋头渚你会看到许多旧时名流显贵的私家园林。特别是长春桥上的横云山庄，掩在樱花中，美仑美奂。还有那块矗立的碑刻“鼋头渚”三个遒劲有力的大字，则出自无锡才子秦敦之手。在这里随处可见历代名人雅士的游踪、石刻、书画等遗存。正是因为有了文化的铺垫，景区才有了无穷无尽的生命力。

站在鼋头渚观人文历史，看自然风光，聆听清冽湖水的细语，感受山水相伴的乐趣，着实令人心情愉悦。大美鼋头渚！

（以上图片拍于２０１２年春）

（以下图片拍于２０２２年春）

（写２０１２年４月１８日　修改于２０２２年2月１７日）

 

文图 / 乌兰

惠 山 古 镇

惠山古镇是无锡唯一保存完好的老街区。她在锡惠公园的山脚下。对于锡惠公园我有太多的记忆，八十年代初，我来这里爬过山，还在山下的映山湖划过船。那个时候我太年轻了，不识人间愁滋味，满脑子都是好玩的事儿。再后来，我抱着女儿来玩，还在湖边石头上照过像。

我喜欢锡惠公园，特别是春天，桃花夹岸，芳草青青，景色清幽秀美。坐在桃树下吹吹风，看看景，别提有多惬意了。我曾找过河边拍照的那块石头，在经历了雨打风吹，那块石头被埋进了土里，几乎看不见了。对面的山上耸立着一座宝塔，叫龙光宝塔，这是无锡标志性建筑，当年，我曾登山看过宝塔，现在往事只能回味了。坐到夕阳西下时，塔影倒映湖中我再离开。

锡惠公园有许多名胜古迹，尤以寄畅园最为出名。每次来我都会买门票进去观赏。这座园子可与苏州园林媲美，令我百看不厌。这里还有扬名天下的惠山泉。二胡名曲《二泉映月》，就是艺人阿炳在惠山泉边以亲身体验而谱写的。我曾带着学音乐的女儿专程来参拜阿炳墓。锡惠公园里，大树参天，鸟语花香，漫步林荫道上，满眼的青翠。那时候，玩累了，就在二泉旁边的茶坊歇歇脚。记得茶坊里聚集着许多老人，花白的头发，提着鸟笼，嗑着瓜子，听着曲，好不逍遥。再来时，依然如旧。

游完园从侧门出来，就是惠山古镇了。古镇街面店铺林立，大都是经销惠山泥人、紫砂茶壶的店铺。还有惠山油酥等糕点。记得第一次见到惠山泥人，我就喜欢的不得了，买了许多带回去送人。这里还有惠山紫砂茶壶，品种繁多，琳琅满目。当年很便宜，好的品种约十几元一套。因我父亲喜欢喝茶，每次来无锡，我都会买紫砂茶壶送他。父亲不舍得用，总是存起来，说等退休有时间了再用。可惜这些紫砂茶壶随父亲的离去也流离失所了。如果能保留到今日，肯定珍贵的。

再次来时，惠山古镇变化之大出人意料，旧时风貌已不复存子，而是一座崭新的古镇掘地而起。听说是在原址的基础上重新修缮的。而今，这里已成了网红打卡地，游客特别多，不收门票。我每次来，都是人山人海，熙熙攘攘的。新建的古街很漂亮，白墙墨顶，亭台楼阁错落有致，在夕阳下，如同一轴泛着油彩的画卷。

这次来，我有幸遇见了古镇的史学家，一个颤颤微微的老头。我遇见他时，老人正拄着拐仗站在河边。这是一条小河，前窄后宽，河中泊着一艘大木船，黄色的船帆扯起，岸上挂满了红灯笼。我向老人询问这条河的来历？交谈中得知，老先生年愈九旬，是土生土长的古镇人。解放前学的是历史，解放后当历史教员。他有一个儿子，移民美国，老伴已去世。儿子想把他接到身边养老，他故土难离，去了半年就回来了。他对惠山古镇有感情，退休后专门研究古镇历史。

谈起惠山古镇，老先生滔滔不绝，他指着这条小河说，这条河叫惠山浜，康熙和乾隆皇帝下江南到惠山必从这条水渠上岸，这条船就是传说中的龙船，古时的惠山浜，每日画肪游艇川流不息，这条河与运河相通，每年的农历庙会非常热闹，四邻八乡的村民，纷纷摇着船结伴而来。惠山浜的水质好，不亚于天下第二泉。惠山浜水经烧开冲茶，色味甘洌如泉一般。

老先生说，康熙在位时曾六次南巡七次来无锡，每次来都对惠山景物留恋不舍，题字又赋诗，给天下第二泉分别题了“兰茗”、“品泉”，给寄畅园御赐了“山色溪光”等字。乾隆皇帝与其祖父一样，在位时也六次南巡，七到无锡惠山。乾隆对惠山更是情有独钟，欣然御题“惟惠山幽雅闲静”，并令随从画师将惠山寄畅园图景画下，回京后在颐和园里仿造了“惠山园”(后改为谐趣园)，流传至今。

我扶着老先生在古镇上徜徉，许多名胜古迹都是我不知晓的，随着老先生的讲解，我才知道这里的每座古寺，每座牌照，每座茶坊都有着历史故事，每一条街都有着传奇，我看见了康熙、乾隆皇帝的提词，还有那首传诵千古的唐诗“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗人李绅也出自这里。在古镇的广场正中有一座的壁照，上书《惠山古镇》四个大字，这是朱熹的墨宝。老先生讲，这个惠字有看头，是“十里连心”的含义。不听不知道，听了细细品咂，感叹古人如此高超的智慧。

徜徉在这条街上，仿佛回到远古时代。老先生说；“认识了惠山，就等于认识了无锡”言谈中，老先生对惠山古镇的爱溢于言表。老先生还告诉我，他每天都要从这条街上走一走，然后再到寄畅园里坐一坐，这一习惯他保持了30年不变。这是老人的故乡情怀，古镇珍藏着他一生的回想。（写于2014年春，修改于2022年冬）

 

文图 / 乌兰

印 象 无 锡

来无锡我喜欢住南长街，因为南长街有南禅寺、清明桥、古运河，还有被誉为江南水弄堂的绝版地。每次来我都会到南禅寺走一走，站在黄墙外，看寺庙琉璃屋顶和高耸的妙光塔，寺院红色的木门令人抚今追昔。我想起杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，南禅寺就是这四百八十寺其中之一。

南禅妙光塔也是无锡地标建筑，古时往返于京杭大运河的船家，从烟波浩渺的太湖进入古运河后，从老远便能见到南禅寺内的七层宝塔，船家便会吆喝一声，无锡城到了！现如今，南禅寺成了繁华的商业区，吃喝玩乐一应俱全。这里交通方便，离中山街、火车站很近。我最喜这里的小吃，应有尽有，而水弄堂温婉绵长，古色古香，晚上站在码头上吹吹风，看两岸璀璨的灯火，看摇橹船晃晃悠悠，听古运河安静的吉他歌声，别提有多美了。

水弄堂里还有许多文艺味的商铺很值得游览。在此细细观赏，你会发现许多富庶江南漕运重地的见证，那些古老的石桥及幽深的古巷，曾是马蹄哒哒的古驿道。这是数千年吴文化、水文化、佛文化在这里凝聚成的缩影。就连脚下的土地都一样拥有着年岁感，走在上面，仿佛走过了一个岁月。

来无锡我还喜欢去惠山古镇游玩，因为古镇上有一座江南著名的园林寄畅园。这个园子不逊色拙政园，在江南也赫赫有名。虽说寄畅园没有拙政园名声响，然康熙和乾隆皇帝下江南，不住拙政园，不住留园，而是选择住寄畅园，可见这座园林非同一般。史料记载，寄畅园又名秦园，作为与人品茗烹茶，吟诗作赋的地方。这里山色、古松、清泉、芳草、一派自然野趣，十分幽静。

寄畅园里有康熙皇帝的墨宝《山色溪光》和《松风水月》，还有乾隆帝题诗“双河舟溯慧溪湾，雅爱秦园林壑间。月镜光含窗潋潋，云伸声落涧潺潺”等诗文。乾隆还把寄畅园的结构绘图带到京城，命人在颐和园内专门仿寄畅园建造惠山园。可见皇帝对寄畅园是多么的厚爱了。

三月初走进寄畅园里，百花还没有长出蓓蕾，只有玉兰花儿绽放。柳枝上的绿意就像一缕缥缈的轻烟，使园内淡雅肃寂。我在树荫下，柳岸旁，亭台上观赏。小小的寄畅园，借惠山塔，二泉月等名胜入园，假山迭石层出不穷。园里古朴清幽，碧水、蓝天、山影、塔影、亭影、榭影、树影尽在池中。可谓一步一景，而且每一景都有典故。难怪皇帝会如此眷恋。

寄畅出来既是惠山古镇，虽说古镇里的建筑都是仿古的，但每一处老宅、庭院、牌坊、楼匾都历史厚重，都是在原址上建设的。这里人文荟萃，古祠堂群密集，有非物质文化遗产展示馆、杨藕芳祠、李公祠、范文正公祠、徐孺子祠等。我曾在这里听过一个老人的讲解，这位老先生是写惠山镇志的专业人士，他给我讲过惠山古镇的前世今生。我喜欢这座底蕴深厚的古镇，喜欢静静品赏一扇扇墨色镂雕的门窗，和门窗里的历史故事。

惠山古镇惠山浜的尽头有座惠山园，这座园子不走到头是找不到的。每次来我都喜欢进园子观赏，以前这里不收门票，这次来收费了，票价十元，还是很值得游览的。惠山园很幽静，人极少，可能游客来去匆匆走不到这里的缘故。我沿着惠山浜码头，走进惠山园里，带着心中的丝丝感怀，品味着古镇的气度，体会这纷华尘世中江南的典雅，仿佛在阅读一本蕴藏无限玄机的自然之书。

又记：无锡水弄堂

粉墙黛瓦，小桥流水人家，这是许多人眼中的江南。素净，温婉，就像记忆中的外婆家。推开记忆的门楣，走在无锡芳菲的路上，花儿醉了春风，鸟儿枝头鸣唱，我心粲然！我住的地方离清明桥较近，每次来无锡，我都到此游览。

无锡是京杭大运河唯一穿城而过的城市。从有运河开始，无锡先民就傍河而居，清清的水，窄窄的河，两岸小桥流水，孕育了独具特色的运河水乡文化。站在清明桥上，古韵悠悠，桨声涟涟。小小的船儿水上摇，漏窗小阁灯高挑。江南女子打桥上过，油纸伞下是袅娜的腰。这是无锡的绝版地，江南水弄堂。

清明桥两岸保持着纯正的江南水乡风貌，古墙斑驳，曲巷幽长，有诗云：“隔岸青樟指曲巷，当门碧水通画船。”这里没有高楼大厦，只有青灰的屋檐，泛白的墙壁，棕褐的窗户。远处的神码头、丝码头、窑码头形成了千里古运河独特的“水弄堂”景观。

矗立在古运河边的纤夫雕像，让人想起昔日古运河繁忙的景象。我的眼前呈现出一副画卷，这就是著名的清明上河图。这幅画卷我在台北故宫博物馆见过，它是古老运河历史的符号、繁荣的象征、文化的缩影，里面编织着繁华市井和流动的故事。

我脚下的清明桥，是无锡古运河上规模最大、保留最完整的单孔石拱桥。据考证，清名桥历史街区在宋代以驿道驿馆为雏形，至明清而兴旺。几千年来，汨汨流淌的运河水载着无以数计的商船，将物资运送到南北各地，推动了经济的发展也在运河两旁产生了大大小小的集市和城镇。

下的桥来，走进这条历史古街。这条街分前街和后街。前街极尽繁华，有客栈、商铺、酒巴、饭店等。后街则民宅毗邻接茬，枕河相依，炊烟袅袅，一派原生状态，尽显江南韵味。前后街形成了鲜明的对比。（２０１４年５月２７日）

文 / 尘尘   图 / 视频截图

我大哥插队落户地方是浙江省德清县一个农村；一个种植水稻和养蚕宝宝地方；一个去千年新市古镇划船半个小时的地方。

那一年，我去看大哥。有一天，他带我去新市古镇玩。当我第一次看到千百年来居民临河而建，傍桥而市的江南风情特惊讶；第一次领略到纵横交错的河流和许多石桥特兴奋。从那以后，我有了挥之不去少年情怀和朦朦胧胧、长长的恋情。

今天，在一瞬间，我决定回新市古镇。当我再次来到有60多处古迹，重要保护建筑50多处；当我再次站在古镇石桥上时，很震撼，它依然还是那么地古老。河流纵横却还是那么地清澈、平和、温柔。桥还在叙说一个又一个故事。民居临河而建，下店上宅，前店后宅，依桥傍市仍处处可见，历千年而不变。

故地重游，心潮起伏，不由得想起了杨万里《舟过德清》诗：“人家两岸柳阴边，出得门来便入船。不是全无最佳处，何窗何户不清妍。”

我轻轻地走在河边上，看着游客坐在依河长长的椅子上谈笑风生；看着游客品着茶，抽着烟，嗑瓜子，打着扑克牌的人们沐浴在古镇的阳光里，心里感慨万分。四十年多年了，旧地重游，对古镇的每一座桥，每一条河，每一片瓦，仍然有浓而深，深而厚的恋意。

我走进了一家二楼的古玩瓷器商店，60多个平方米的房间里摆满了不知何年代的砚台，花瓶、红木台子、椅子和钱币，东西放的很凌乱，脚踩在地板发出吱吱嘎嘎的声音。可是，房间亮堂，太阳越过河流照射了进来。这家姓成的老板的年龄已有80岁了，两三颗门牙还孤独地坚守着岗位。他对我说：“在这个店里干了一辈子，见证了新市古镇的完好保留和发展，无法用语言表达对它的依恋，只要我身体容许会继续做下去。”

离开了这家店铺又来到了另一家买小商品的门口，问坐在门口的老板东西多少钱？他说：“5元。”他又说：“我不是老板，我姓马，老板在里面吃午饭。”我说：“那你带我去见见老板。”他欣然同意了。后来，这个年龄和我大哥差不多的热心人，我叫他马哥。

店铺老板姓王，已是七十古来稀的人了，浓密的白发并没有显得苍老，而是精神焕发。他正在吃饭，见我进来立刻放下了碗和筷子，与我聊起了家常。他说：“这个店铺不是他的，而是他岳父留下的，已经住了近一百年了，房子虽然老了、旧了，可是还能住人，还可以开店。所以，他要帮岳父看护好老房子，并且传下去。”

当我准备离开王老板去另外一家店铺时，马哥说：“我陪你到镇上逛逛，帮你挑选蚕丝被，看看拍摄电影《林家铺子》外景的地方。 马哥很健谈，由他陪伴我不孤单，似我大哥陪我在新市古镇玩（我大哥几年前去了另外一个世界）。

在新市古镇我走了一圈又一圈，饿了在镇上最有名的“张一品面馆”吃了羊肉面，又吃了重蔴酥糖……

太阳的光芒在新市古镇的河流上已经稀少了，我要回家了，也要与马哥告别。可是，一走一回头，步步舍不得。新市古镇是在我人生中第一次看到古老、美丽的江南古镇；是我大哥曾经无数次来过的地方；是成老板、王老板和马哥有着对千年古镇河马很深地依恋；是我们深深眷恋的地方。

二零二二年二月二日

文图 / 乌兰

周 庄 与 同 里

江南六大古镇中，周庄是我最早去的，也是我只字未记录的古镇。那是2008年的秋天，我去江南看女儿。为了排遣悲伤，我去了苏州。在苏州我想起女儿曾去过周庄，遂报了个旅游团也去周庄看看。这是我第一次见到江南水乡景象。那个时候，我的心情很糟糕，看山山不明，看水水不清，一切景物在我眼里都是灰蒙蒙的，犹如我浑浑噩噩的心境。

我跟着旅行团到了周庄，见到了那个砖雕门楼，我想起女儿在这里拍过照，我请别人帮忙，也在这个位置留了张影。后来跟着导游穿桥过巷，记忆里都是攒动的人头。在陈逸飞画下的双桥上，我差点被挤倒。只好站在桥下拍了张照片，因为女儿也在这里留过影。旅行团的导游蛮好的，滔滔不绝的给我们讲解，只是我心里乱糟糟的，什么也听不进去。就这样稀哩糊涂游完了周庄。

多年后我再去回忆，大脑竟一片空白，好象从未曾来过这里。只有那几张照片，证明我确实到过周庄。还有那张提着提蓝的照片，还有站在大酒缸前的照片，都和女儿重迭在一起了。我这才明白，我哪里是去看风景啊，纯粹是为了找寻女儿足迹……

江南六大古镇中，同里则是我最后去的一个古镇。那年（2015年）的春天，我再次来到苏州，为了弥补遗憾，我去了同里古镇。与我想象的一样，同里人满为患，小船在河中穿棱如下饺子般沸腾。这天恰逢周末，人多的没了边，堤岸上到处都是攒动的人头。如此喧嚣，比周庄有过之而无不及。

避开喧嚣的人群，慢悠悠的逛古镇，就像走进了电影里。这里几乎家家邻水，有很多狭窄的小巷和明清老建筑。这些镜头感十足的画面，如果用黑白片相片显示，里面没有现代的人，真让人有穿越时空之感。难怪许多影视剧都选在这里拍摄呢。在古镇的中心广场，我看见地下镶嵌的青石板上写着一个个影视剧的名字，有些是我看过的，有些没看过，总之，一个古镇影视作品之多，令人叹为观止。

同里虽然人满为患，但古镇的风韵犹存。那些古桥、老宅，花格窗是从骨子里散发出来的沉香，如同岁月从不言说过往的辉煌一样。我沿着青苔石板路寻找巷子深处的古琴弹唱，躲避拥挤的人群，寻找古镇的那抹清凉。同里的美，是朦胧而古朴的，穿行在小桥流水之间，两岸是历经风浪的斑驳老屋，河水所承载的是似水流年的痕迹和沧桑；青石板延伸的是古镇的文化精髓。

与其他水乡不同的是，同里古镇是由49座桥连接在一起的，这些桥大多建于宋代。最著名的有南宋的思本桥、富观桥等。我看见桥下有个阿庆嫂茶楼，还有一座林家铺子，这些场景让我记起看过的老电影。桥之于古镇，是水乡的命脉。每座桥都承载着一段历史，每段历史都有着一个故事。这些桥古朴盎然，弯成拱月横在两岸，岁月从它脚下流过，千年沧桑也没让它改变。它依然延续着承载的使命，守着古镇不离不弃。

在同里，一切都围绕着水来生息、水来繁衍、水来发展。站在桥上，仿佛置身于一个古老久远的年代里，连水声、空气都融有古远的味道。一个个驳岸、一条条水巷、一座座拱桥、一级级石阶、一艘艘小船，构成了同里水乡独有的苍老和神秘。春天的同里，藏着一杯清茶，携着一卷春风，古桥与光阴相连，流水与诗意并肩，润润的水，把同里彻底盘活，灵动的在春天在水边荡啊荡。

漫漫走过幽长的水巷，任阳光在肌肤上静然流淌，抛开喧嚣，同里深厚的人文景观吸引着我。这里有一座退思园，是同里唯一的世界文化遗产，属一级保护区域，园内小巧玲珑的建筑，是古人的智慧结晶。其中，亭台楼阁紧贴水面，如出水上，在建筑史上堪称一绝。还有名人故居、崇本堂、嘉荫堂、耕乐堂等景点，除了让人饱眼福，更多的是赞叹之声。（2015/11/28  写于三亚）

 

文图 / 乌兰

春游朱家角

今春（２０１３年）我在上海外滩拍夜景，有个年轻人向我兜售朱家角的门票。年轻人说：朱家角是上海第一大镇，有威尼斯之美称，而且文艺范很足。就为了这句话，我丢掉了逛淮海路的打算，很拉风的跑去了朱家角。许是我对江南水乡有不了情怀，对遇见的古镇总是不想错过。也许那些粉墙黛瓦深幽小巷的古朴和简洁，那小桥流水人家的诗意悠然，正合了我性情中的几份宁静、几份怀旧、几份浪漫，总是能让我停下脚步去亲近她。

四月的上海风和日丽，这样的季节去古镇游玩，连心绪都会明媚起来。上海至朱家角约一个小时的路程，清晨我从浦东坐地铁来到南京路，穿过拥挤的人流来到人民广场，这里有直达朱家角的中巴。上了车等了许久不见车开，问之，司机答要等人上齐才能开车。陆陆续续有游客上了车，我旁边的座位始终空着。终于最后上来一个老爷子坐在了我的旁边，司机才发动了车子。

沐浴着春光，汽车风驰电掣驶上朱家角，沿途大片的油菜花地，弯弯的小河，翘角的民居，都倏忽飘过，我的眼晴始终被窗外的风光吸引。突然旁边的老爷子开了腔，他问我去朱家角旅游？我答是的。我问您也是去旅游？老人笑着摇摇了头，他说，朱家角是他工作的地方，退休快三十年了，每个星期他都要来一趟。

我仔细打量了老人，他空着手，穿一身藏青色的中山装，腰板笔挺。老人告诉我，他的家乡在宁波，十五岁就到朱家角丝绸厂学徒，当了一辈子的记帐员（会计），娶了个上海老伴，家住上海永寿路外滩符近。我冒昧的问老人家，您每个星期到朱家角去看亲戚吗？老人答，我没有亲戚，也没有了熟人，就是为了在镇上走一走，看看原单位，回来心里才踏实。

听了老人的话，我感概不已。一位老人，在退休后的三十年间，每个星期都去他工作过的地方，不为别的，只为走一走心里踏实，这是怎样的一种情怀啊，人老了怀旧，故土难离，这话一点也不假，可能在老人的心里，朱家角已不是一个符号，而是他生命的重要组成部分，是一种难以割舍的情怀，是他对过去岁月美好的回忆。

一个小时的路程不长不短，啦着呱不知不觉就到了。下了车，我准备去买门票，老人说朱家角不用门票的，我说在外滩有个人向我售门票的，老人说那是骗人的，你跟在我后面，我这里熟悉，我给你指路。我忙不迭的跟着老人走。老人边走边向我介绍。朱家角在老人的讲述中，象一轴接一轴的画卷，那些重脊高檐，河埠廊坊，临河水阁，水墨色调浓郁的水乡风貌，一一展现在我的眼前，置身其中，我感受到了江南水乡厚实凝重的人文色彩。

老人带着我来到北大街上，这里游客很多，店铺林立，小吃琳琅满目。我在这里品尝了著名的阿婆粽子，真是好吃的很。老人介绍，这里的汤圆、酱猪蹄、糕点都好吃。这条街很长，沿河而伸，两旁是粉墙黛瓦的民舍，名胜古迹比比皆是。老人指着一座桥介绍，这是放生桥，是上海最大的五孔拱石桥，建于明朝。是朱家角十景之一。老人说放生桥就是让人们放生积德从善的意思。

放生桥下是一条宽畅的河，两岸有许多茶馆和饭馆，小船悠悠从远处划来，载着游客又驶向远方。上的桥来观景，龙门石上镌刻着8条龙，环绕明珠，形态逼真，桥顶四角蹲着4个石狮子，仰头张嘴，栩栩如生。桥面中央镶嵌雕花石板，桥壁柱石上刻有清晰的楹联显示着昔日朱家角水运的繁华。在放生桥旁边还有泰安桥等几座造型别致各不相同的小桥。过了河，对岸是漕河街，街上沿河分布着王昶纪念馆、城隍庙、圆津禅寺等景点。

漕河街上还有许多小资店铺，临街的咖啡厅、酒吧、茶馆都很精致。这里还有一座叫猫的天空的书店，透着浓浓的文化韵味。这是朱家角的“特色角”，有许多文艺青年，吹拉弹唱，各显神通。这里比文化功底，讲文化品味、行文化消遣，吮文化内涵，代表着朱家角生活的时尚，犹如绿叶衬牡丹，给水乡泽国添上重重一笔。朱家角就是这样的不同，让你觉得既富有诗意，却又不脱离生活气息。

朱家角还有个大清邮局，在巷子的深处，如果不是老人指引，我是不会找到的。这个邮局还保留着原汁原味的风貌，邮筒是绿色的，上面镌刻着一条龙，门楣上挂着厚厚的棉布帘子，特别惊奇的是我看到了来取信的邮递员，难道在信息发达的今天，还有这么传统古老的寄信方式吗？

最后我跟着老人来到了丝绸博物馆，这是老人工作单位的旧址。现在丝绸厂没有了，取代的是丝绸博物馆，老人久久的凝视着大门里，仿佛在寻找着什么。我问里面还有没有熟人？老人摇了摇头。我让老人站在大门前，给他拍了几张照片。因时间关系，要赶回上海，幸有老人领路，朱家角该去的地方都去了。朱家角是个适合慢游的地方，以后有机会，我还会再来细细游览。（写于2014年1月2日  三亚)

来源： 物道      侵删

除夕的爆竹
元宵的灯火
中国年正月十五终
元宵之于儿时的我们
“闹热”是其意象
舞狮舞龙，扎灯赏灯，结伴游玩
但对漂泊的人而言
只有”热闹是他们的，与我无关”
可比起狂欢，在家里更心安
这时日有些许坏
却还有小确幸值得期待
安坐家中点灯吃元宵
春灯点点春如海
冬去春来美景始
不妨碍不妨碍
待百病归尘土
来宵再尽余欢

图片｜福yfm ©

『 天上星，走百病 』

元宵节便来源祭祀太一神
先民夜观星空
看那星月随旋
便觉“天”是有力量的
期望星辰的护佑
于是有了祭祀
北极星是太一神的居所
太一神主宰风雨收成
瘟疫饥馑
于是每逢正月十五
人们以灯火祭祀
天上星月交相辉
地下人们走百病
当人间灯火点点

图片1｜苏朝阳 ©

正月十五月圆
无人能闲坐
皆盛装出行，走桥登城
夜半始归
有桥必渡谓“渡百厄”
有冰必过谓“走百病”
一岁诸节上元启
一年美好今日始
人们祈求着
在这阳气初萌的月圆夜
在这一元复始的元宵
平安健康
否极泰来

图片｜视觉中国 ©

『 地下灯，祈万福 』

元宵亦称上元
因为这天是上元天官生辰
是他赐福之时
天官喜乐，所以燃灯
西方有酒神精神
中国也有华夏狂欢
上元张灯
便是一场浪漫敦厚的狂欢
人们大放花灯
家家有灯火
处处有笙歌
火树银花不夜天
青年们露出朴素本色
月上柳梢头
人约黄昏后
家家早早上灯
晚晚落灯，连张几夜
焰火通宵，鼓乐达旦
那一渺渺人间灯火
是我们用祈福凝练成的希望
飘向那深邃不见尽头的长夜

图片｜视觉中国 ©

图片｜摄影师严 ©

壬寅年元宵
虽然有疫情依旧未灭
但人心向往热烈
唯有这样的人间烟火
热闹团圆
才让我们有深刻的在世感
所以千百年来
人类总是善于在磨难中创造着快乐
正是那生离死别的存在
彰显了热闹团圆的珍贵
如史铁生所说
“我常以为是懦夫衬照了英雄
众生度化了佛祖”
即使生活在阴沟里
也依然有人仰望星空。

文图 / 乌兰

醉 美 甪 直

最初识的甪（lù）直是因这个甪字，我不识这个字就去查，结果搜索到了甪直古镇。不看不知道，看了吓一跳，原来甪直古镇是神州水乡第一镇。这里不仅具有醇正的江南水乡特色，还以水多、桥多、巷多、古宅多、名人多而著称。

江南水乡令我百看不厌，桨声灯影里是小桥流水的情怀。我喜欢水乡的恬静、幽深、灵动、婉约，更喜欢这里深厚的人文景观。在水性的流淌中，曾滋润了多少文人豪杰的心灵。这样灵秀的地方，怎不令人向往呢？于是，我在桃花盛开的季节来到了甪直。

走进甪直天色已晚，薄雾氤氲，晚霞染红了甪直的脸。广场中心有一个甪端神兽像，底端写甪直两字。我预订的旅店在景区中心，放下行李，赶紧出门逛街。

甪直景区实在不算大，就一条沿河的古街。我沿着河堤漫步，走半天也没见个人影，河两岸也没有灯光，这是个原始的古村庄，还没有被商业过份污染。我走到河岸的对面看见一座大牌坊，里面有音乐声。觅声寻去，灯火辉煌处是跳舞的人群。音乐震聋欲耳，我赶紧捂着耳朵逃了。离开喧嚣的人群，沿着长廊行去，一座美仑美奂的大桥呈现眼前，夜色中璀璨的星芒闪烁。

甪直的早晨静谧安祥，我沿着昨儿走过的路徜徉。脚下的这条路叫下塘街，道两旁是密集的店铺，有几家早起的主儿打开门板，睡眼朦胧的当街点煤炉，烟雾袅袅升腾，又一圈一缕散开。看的出这里的村民还保留着原有的生活习惯。

甪直有着二千多年历史，因为名气排在周庄、乌镇、西塘、同里之下，游人不是很多，弯弯蜒蜒的河道上，形式各异的石桥架在两岸，十步一景，百步一桥，这些桥小巧玲珑、古意盎然。桥是连结交通的钮带，离开了桥，就此路不通了。听说甪直河道上最多时有72座桥，现在还存41座。

时间一点点过去，太阳升起来了，粉墙黛瓦冒着青烟，家家户户敞开大门，古镇醒来了。人们端着碗在自家门前和邻里聊天，小狗小猫撒欢奔跑，河道响起咯吱咯吱的摇橹声，小船穿棱来往。驾船的清一色村姑，，我招招手，人家报以微笑。这种淳朴的民风我喜欢，尤其这份清净难觅。行走其间，仿佛自己也融进了古镇的生活里。

当我走到兴隆桥旁，看见一个大大的米字旗，这就是教育家叶圣陶先生名作《多收了三斗米》的万盛米行。买了门票进入参观，景点再现了民国江南米行的风貌。里面有存放粮食的廒间，有打粮食的各种农具，还有供人吃饭的厨房灶台等。这是一家老字号的店铺，由镇上沈、范两富商经营，是当时吴东地区首屈一指的大米行。

甪直古镇实在不大，一条主街（南市上塘街——南市下塘街），因时间充裕我得以细细观赏，我发现主要景点都集中在主街的两侧。西边有香港电影演员萧芳芳的纪念馆，介绍了美人的生平事迹，展现萧宅了的风貌。东边还有一幢清代风格的建筑，这是王韬纪念馆，看介绍王韬是晚清思想家。

古街中间还有一座寺庙，这寺庙叫保圣寺，赫赫有名，是“南朝四百八十寺”之一，距今已有1500年多年的历史。寺内有古博物馆，还有唐代名家制作的罗汉泥塑。这些罗汉虽经历了千年苍桑，却仍然保存完好。寺庙楹柱上是元代书法家赵孟頫的题联：“梵宫敕建梁朝推甫里禅林第一，罗汉溯源惠之为江南佛像无双”。可见这些泥塑罗汉有多珍贵了。寺内现存建筑有天王殿、二山门等。寺旁叶圣陶纪念馆、墓园及晚唐诗人陆龟蒙的祠堂、沈宅等。

甪直古镇需细细观赏，才能品味出她深厚的历史文化内涵。伫立于江南的灵土，仰望天空，澄清得如一汪清水，小桥流水人家，流溢在水墨甪直里。水乡的清秀和恬静，被人赋予的太多的颂词和赞歌，我的秃笔难描万一。当我走累了时，就在小河旁坐一坐，看扎着花头巾、穿拼接衫的妇女，她们都是古镇流动的风景。饿了时，我就买一块糕，就着古镇的咸萝卜头吃的有滋有味。（2015/11/24）

我住的客栈

甪直夜景