乌兰推荐 | 毛姆:人生没有意义。

来源: 简希小姐 2023-05-24 侵删

你是否曾以过得是否幸福来衡量生命的价值,可最终却发现自己的生活过得一塌糊涂?

你是否曾一直听别人灌输理想的定义,紧随他人其后,亦步亦趋,未曾有过随心所欲?

你是否曾以为一个同你朝夕相处,亲密无间,不敢想象生命里没有他的人,会永远陪伴你?

而现在,

你意识到也许衡量生命价值的标准并不在于此。幸福和痛苦都无关紧要。

你急不可耐地把这些都抛在身后。每个“昨日”都在为“明日”做打算,而“今日”就这样白白付诸东流。你的理想是什么?

他竟会忽然与你永别。然而,地球没有停止转动,一切依旧,曾经不可或缺的陪伴原来并没有想象的那么重要。日子照常过下去,甚至不曾想念过他。

那人活着的意义是什么呢?

毛姆说:人生没有意义。人活着没有目的。

他视生命为地毯上的花纹,人们在上面编织的花纹,并不是出于什么“目的”,而仅仅凭借着一种审美的感觉。

编织出来的花纹,既无意义,也无用处,只图一乐罢了。

那生命中所有的瑕疵,所有遇到的不幸与痛苦,就像其它琐碎的细节,一同被设计到生活的图案之中,充其量只是生命中精美的装饰。

既然生命没有意义,那我们以生命中的一举一动、所感所想作为灵感,就能编成或规律、或精致、或复杂、或美丽的图案,最重要的是按照自己的想法来选择,编成自己想要的图案。

这样,当日子终了那天,我们会因这幅图案的完成而欣慰不已,是最最美丽的杰作,因为只有设计者本人知道它的存在。

而对于我们来说,需要做的就变得相对简单了———笑对人生,不管是忧郁还是喜悦,是快乐还是痛苦,正是这些生命的插曲让生命的图案更加丰富多彩。

好的,坏的,我们都照单全收。认清生活,好好生活。

这天地之间有不可计数的人,对于他们来说,生活只是无休止的劳作,既谈不上美好,又称不得丑陋。春花秋月,夏蝉冬雪,四季更替似乎不过轮回一瞥。

在这世上,最为珍贵是寻常。人人生来便带着瑕疵,或是身体,或是灵魂。所以,谁也不比谁高出什么。

可是,这些都无足轻重,重要的是因为有这些瑕疵,才能成就我们的完整人生。

痛苦和幸福本来就是生活的一部分,悲痛绝望的日子终会过去,回头再看那些痛彻心扉、死去活来的日子终会变得微不足道,不值一提。

生活本来就没什么意义,但是如何选择生活,赋予生活什么样子的意义,都是我们自己说了算。

有的人选择破罐子破摔,浑浑噩噩一辈子;有的人选择接受现实,努力奋进;有的人选择安安稳稳、踏踏实实;有的人选择自由自在、放飞自我;到头来自己的人生图案,是给自己看的。

人生没有白走的路,每一步都算数。

希望我们都能在认清生活的本质后,继续热爱它,折腾它。

静儿作品 | 题音乐联·一组

静儿 / 文               风哥 / 图

听《如来一叶》有感

清音唤醒三更梦;
觉海飘来一叶舟。

听《出水莲》有感

听流水心如秋月;
立晚风我是莲花。

听《葬花吟》有感

还君珠泪从难断;
似我情衷不忍听。

题《情怨》

过往皆非真世界;
相逢许是善因缘。

题《姑苏行》

行来春色美如画;
勾惹乡愁淡似烟。

题《懂你》

未报亲恩应有泪;
深知大爱本无言。

题《寒空》

释卷闲游清雪夜;
当风一醉小山亭。

题《中原树林》

流水清禅遗世外;
朝晖夕霭宿林间。

听《江河水》有感

倾情好似江河水;
执笔难说养育恩。

题《斯卡布罗集市》

小小山庄织梦幻;
青青草色远尘埃。

听《布列瑟侬》有感

顾影凄凉,星辰已远;
听钟寥落,往事纷来。

题《辽阔的大地》

数岁月风尘,恍然一掬流沙,
悄悄滑落;
注笔端心上,仍有颇多往事,
栩栩如生!

乌兰推荐 | 余秋雨:压垮父亲的一捆稻草

来源:名家散文随笔精选 2023-06-18 侵删

一天在深圳,我和马兰在路边散步。她说,她发现,她的爸爸、妈妈好几次都把头凑在一起嘟嘟哝哝,一见她进门就立即分开,又把什么东西藏藏掖掖。她假装没看见,心里却一直有个疑窦。几天前她终于找到了老人家藏在垫被底下的那东西,是一叠诽谤我的报纸。

她想安慰他们,但说了几天都没用。老人家还是老观念,在他们心目中:国家办的报纸等于是“政府喉舌”、“中央文件”,连篇累牍地痛骂一个人,其实就是“打倒”。

岳父、岳母的紧张,使我想到在上海的爸爸、妈妈。爸爸的血压、心脏、眼睛都不好,在几个老人中身体最差,万一……我立即买票从深圳赶回上海。

先问弟弟。弟弟说,妈妈不看报,爸爸因为眼病越来越严重,也不看了。

我问:“爸爸、妈妈有没有可能听到我被报纸诽谤的消息?”

“不知道,大概不会吧?”弟弟没有把握。

我关照弟弟:“一定不要让爸爸看到那些报纸。”

弟弟说:“我们会因为他的眼病,禁止他碰报纸。”

我当即就去看了爸爸、妈妈。在父母亲的住房里我东摸西摸,想看看哪里还不太舒适,更想看看哪个角落有没有堆放着报纸杂志之类。都没有,我就放心了。

我在上海与父母亲一起过了几天,又回到了深圳。我认真地下了一个决心:为了四位老人少受一点惊扰,真的不能再写书了。

终于,一个一直害怕着的电话打来了。弟弟的电话,说爸爸摔了一跤,生命垂危。

我和马兰立即赶往上海,爸爸已经去世。

弟弟为了寻找在追悼会上要挂的照片,打开了爸爸天天翻动又天天紧锁的抽屉。照片很快就找到了,却又发现抽屉里藏着大量文字资料,一叠又一叠,一袋又一袋。

尽管我已经作了充分的思想准备,但是当我真的一页页翻看那些文字资料时,仍然非常吃惊。

第一部分是他写给造反派当权者的“借条”留底,这是我以前完全不知道的。原来,在他关押期间,妈妈前去探监时给他说起家里的事,他毫无办法,只得冒险向当权者借钱。他在十年间没有借到过一分钱,而每张“借条”都必然引来一次次残酷的批斗。有几张“借条”,我刚刚一读鼻子就酸了。例如,我叔叔领养的表妹要在安徽农场结婚,但叔叔已被害死,爸爸决定用叔叔留下的一只旧箱子作为陪嫁,却想“借”一点点钱,买一床被褥装在这只旧箱子里。又如,一张“借条”上说,寒冬已临,但我家八口人的“布票”还没有用过一寸,希望当权者看在老人和小孩的分上,借点钱……

第二部分是他们单位造反派批判他的大量印刷品。与这些印刷品放在一起的,是两沓近几年批评我的报刊。这些报刊的字里行间,有不少铅笔划痕,可见,几乎已经失明的爸爸,还是逐字逐句看了。

我曾向他熟悉的几位医生打听,这些报刊是怎么到他手上的。医生说,是他自己不断索取的,说是我在国外,要代我收集资料。他还一再要医生放心,为了眼睛,他不会看。

其实他骗了那些医生,他不仅看了,而且看得非常彻底。他把相隔三十几年的两种相同文字放在一起,反复对比,我立即想象出了爸爸的最后岁月。他的高血压,他的心脏病,他的白内障,他因浑身乏力而摔倒……爸爸,是为我死的!

厚厚一抽屉的灾难文字压了他半辈子,而那两叠有关我的报刊,则是压垮他的最后一捆稻草。

江涵秋影作品 | “五一”随想

江涵秋影 / 文    图 / 芃植

“五一”是不劳动属于慵懒的日子……

我们一起经历了变故,也经历了可能是有史以来最忙碌的2023年上半年。疫情后我们都在疯狂的工作、出差,誓要把这3年疫情耽误的时间夺回来,全国上下,热火朝天,大干快上……那么趁这个“五一”让我们停下匆匆的脚步,享受生活的空闲……

突然想起朱自清的《匆匆》,想起年少青葱的时光,这些诗文都是在陪女儿读书时重温的礼物。生活不只是眼前的苟且,还有诗与远方:燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的你,请告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

在逃去如飞的日子里,在千门万户的世界里,我们又能做些什么呢?只有徘徊罢了,只有匆匆罢了……

在三万多日的匆匆里,除了徘徊外,我们又留存什么呢?

过去的日子如轻烟,被微风吹散了;如薄雾,被初阳蒸融了。我们留有什么痕迹?又何曾留存像游丝样的痕迹呢?我们赤裸裸来到这里,转眼间也将赤裸裸的回去。但不能平复的,却是为什么偏要白白走这一遭呢?

聪明的你,请告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢? 

回想曾经,我们哭着来到这里,那是多么的不情愿啊!因为知道来到这里是要吃苦的……

遥想未来,我们将要踏着脚步回去了……

我们此生没有再留下孽,我们赤裸裸的来,我们空空手的回去,留下的只是经历,是能量……

我们只需做该做的事,并接受所有的一切,无论是猝不及防还是事与愿违,适应所有的计划赶不上变化,因为人生本就是一场体验……

我们是独立又与众不同的,无需被定义自己,亦无需让别人来定义……

我们首先是要健康,其次都是其次……

我们要安定而专注每一个当下,因为都是对身心最深邃的爱和滋养:运动、郊游、读书,投入了就一定会有收获。即使过程可能枯燥乏味,但定会有疗愈的力量……

要相信:这个世界上最治愈的,不是任何其他的力量,而是越来越好的自己!

 

清风明月作品 | 吴承恩故居游记

图文 / 清风明月

来到淮安已是下午了,去酒店放下行李,急急忙忙地直奔河下古镇,去拜访吴承恩故居。

河下古镇是明代修建的,历经几百年的风霜至今保留完好。不像有一些后来修缮的古镇,焕然一新,不伦不类。在这里处处都看到岁月留下的痕迹。吴承恩故居就坐落在河下古镇。

对于《西游记》我敢说没有一个中国人不知晓、不神往。上至百岁老人,下至黄口小儿,每个人都能说出几段西游记里的故事和段落。我怀着崇敬的心情迈进这位文学巨匠的故居。

吴承恩故居是典型的苏北园林风格,由好几个庭院、正房和厢房院落组成的,墙体覆盖着青砖,屋顶则是淮安地区特有的小青瓦。园后面还有一个花园,假山、水榭、亭台楼阁一样不少。进入院中能感受到古朴的气息和历史的厚重感。

这里的一草一木、一砖一瓦都似乎在向我们讲述着吴承恩的生平和创作。吴承恩的一生充满了坎坷和波折。他出生于一个书香门第,才华横溢的他数次参加科举考试,却屡屡名落孙山,不得志的吴承恩,在家开始文学创作。后来朝廷广招贤士,在历年落选的秀才中选拔人才,这样才补了一个县呈职位,一个品位很低的闲职。那一年吴承恩六十岁。就这样一个小的不能再小的官,只做了两年就被人诬陷,落得个贬官回家的下场。

受冤枉的吴承恩回到家乡继续潜心创作文学作品。在写作《西游记》的过程中,他曾多次修改和润色,甚至被时人讥讽为“猴子语”。然而,正是这种坚持不懈的精神,最终成就了这部中国文学史上的经典之作。吴承恩的创作背景源于他对历史的深入研究和热爱。他通过小说的方式,以幽默、诙谐的笔触,刻画了一个个鲜活的形象,描绘了唐朝僧人玄奘西行取经的历程。

在故居的展览中,我看到了许多珍贵的文物,如《西游记》的手稿、刻本以及吴承恩使用过的书籍、笔墨等。这些文物让我更加感受到吴承恩在创作上的用心和严谨。

然而,吴承恩的一生的不如意并不仅仅只是职场,他唯一的儿子早年夭折,遭受了丧子之痛后,两位夫人又相继离世,留下孤独的吴承恩独自品尝人间的疾苦和辛酸。展览中,我了解到这位文学巨匠是如何从痛苦中走出,坚持写作。正是这种不屈不挠的精神,让吴承恩在文学史上留下了浓墨重彩的一笔。

我深深地被吴承恩的坎坷经历和顽强精神所感动。在游览故居的过程中,我不仅领略到了吴承恩的文学成就,更感受到他坚定的人生信念和对文学事业的执着追求。这是我们后人值得学习和传承的精神财富。

回家后我百度了许多关于吴承恩的资料,无一例外地说吴晚年凄凉,孤独终老,郁郁寡欢整日里喝酒度日,醉生梦死……。 我不认同这样的说法,这是凡界俗人对孤独的解释,用于内心世界丰富的吴承恩并不适合,吴要是这等格局与境界那世间就不会有旷世之作《西游记》。吴承恩并不孤独,陪伴他走完一生的还有不畏艰险、勇往直前的师徒四人。

一部西游取经记,写满人生磨难史。试问人间的沟沟壑壑,哪一个不在这九九八十一难中?读懂西游记,也就读懂了人生。

毕可鹰书法日记(三十七)

5月28日
早课

唐•张继名诗《枫桥夜泊》,用生宣纸书写,墨色控制需要一定的技巧。

5月31日
古隶书:
运筹帷幄 决胜千里

当年张良运筹帷幄,决胜千里,乃有大汉400年江山!

当前,战云密布,有战神毛泽东、朱德、彭德怀、林彪、刘伯承、粟裕……佑我中华,华夏必胜!

6月2日
【中国酒文化书法系列】

今天用行草书写了一个词牌《醉花荫》,这个名字很美啊!
李清照就是用这个词牌使丈夫赵明诚叹服不已,其中最著名的句子就是:

莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。

构图采用音乐协奏曲式的设计:A-b-A
第一笔逆入回锋,展示主人醉态;第二个字“花”,用草书,且缩小;第三个字丰满健壮,再现首字的风采。

6月7日
龙门金榜,锦鲤一躍。

祝愿今年参加高考的学子们马到成功!

 

6月8日
孟郊诗句:春风得意马蹄疾 ,一日看尽长安花。

祝愿学子们顺利地考上大学,成为祖国的栋梁之才,一日看尽京城花!

6月11日
早课
古隶书:
自古穷通皆有定,离合岂无缘?
——《红楼梦》贾探春判词“分骨肉”句。

贾探春虽然是侍妾所生,但却有着极强的自尊心,在协理大观园中表现出杰出的治家理财能力。
当抄检大观园时,只有她敢给狗仗人势的奴才一记响亮的耳光!
但是,最后她也没有逃脱远嫁藩邦的不幸命运。

6月12日
早课
《红楼梦》第四十回描写探春住处:……探春素喜阔朗,这三间屋子并不曾隔断。当地放着一张花梨大理石大案,案上磊着各种名人法帖,并数十方宝砚,各色笔筒,笔海内插的笔如树林一般。……西墙上当中挂着一大幅米襄阳《烟雨图》,左右挂着一副对联,乃是颜鲁公墨迹,其词云:
 
 烟霞闲骨格,泉石野生涯。

曹雪芹写得多么细腻!他小时候一定亲眼见过这幅对联。
颜真卿的楷书楹联?那是价值连城的宝物啊!
今日日早课,用颜体楷书写此联,发给好友们一笑。

乌兰推荐 | 不随意评价别人,是一种修养

来源:中式居住美学 2023-06-10 侵删

王小波说:口沫飞溅,对别人大做价值评判,层次很低。静坐常思己过,闲谈莫论人非。私人生活中,不随意评价他人,是一种修养,而不活在别人的评价里,是一种智慧。

这世上,你不知道的事很多

历史上,有个笑话:有一年发生饥荒,百姓没有粮食吃,只有挖草根,许多百姓因此活活饿死。

消息被迅速报到了皇宫中,晋惠帝坐在高高的皇座上,听完了大臣的奏报后,大为不解。

晋惠帝说:“百姓无粟米充饥,何不食肉糜?”在惠帝眼里,无法理解百姓竟会饿死,反而会疑惑为什么饿了不吃肉粥?

他身在繁华的宫殿,整日山珍海味,完全不知饥馑为何物,所以才会闹出“何不食肉糜?”这样的笑话。晋惠帝不知民间疾苦,而民间也不知道皇宫的奢华。

两个农民种地,在劳累之余,幻想富贵的生活。

一个农民说:我要是当了皇帝,一定要顿顿吃饺子。另一个农民说:我要是当了皇帝,锄地要用金锄头。

每个人的想法,都被自己所处的环境所局限。心理学上,有个投射效应。大家都习惯从自己的角度去看待别人,评价别人。

每个人的评价都是一面镜子,照出的其实不是别人,恰恰是自己。世界上没有两片完全相同的树叶,更没有完全相同的人。

人们生活在不同的国度、不同的地域,不同的文明,不同的家庭。思维方式、行为方式,其实有很大差异。

孔子说:勿意、勿必、勿固、勿我。意思是,不要主观臆断,不要绝对肯定,不要固执己见,不要自以为是。

我们知道的所谓真相,很多时候只是管中窥豹,并不是事情的全貌。

贸然评价别人,是一种自以为是的狂妄。越是无知的人,才越喜欢评价别人。

不随意评价别人,是一种修养

在一辆火车上,有个醉汉喝得醉醺醺地冲撞了乘客,女孩问妈妈,他是坏人吗?

妈妈说了一句:不,他只是不开心。这位妈妈想到了自己也曾经在挫折打击中,脾气暴躁,伤害过身边的人。

所以,她才不会和这个醉汉计较,因为她知道,每个人都有这样的时刻。

张爱玲说:因为懂得,所以慈悲。托尔斯泰说:了解一切,就会原谅一切。

境界高的人,对外,见过更大的世面;对内,有过很深的反省。所以,他们从来不会轻易评价别人,更多的是温柔宽和。

菩萨畏因,凡人畏果。那些看着让人不舒服的果,一定经历过别人不曾经历的因。

每个人的行为,都有着自己的原因和出发点,不妨多尝试换位思考和寻找共情,求同存异地去理解别人。

不随意评价别人,是一种最基本的修养。因为你永远不知道,别人经历了什么。

不活在别人的评价里,是一种智慧

《庄子》里有个叫士成绮的人,听到时人常常夸赞老子,于是跋山涉水,来拜访老子。

看到老子其貌不扬,住的地方也乱七八糟。士成绮说:别人说你是圣人,我看是老鼠还差不多。

老子看了他一眼,低头继续读自己的书,完全不理他。士成绮只好走了。第二天,士成绮觉得自己太过分了,来找老子道歉。

老子对他说:我如果有获得大道的实质,你骂我是猪、狗、老鼠又有什么关系,我还是我。你说什么,是你的事,并不能影响我,也不能改变我。

不随意评价别人,也不活在别人的评价里。内心丰盈地人,活在自己心里,而不是活在别人嘴里。

你就是你,是独一无二的个体,无需与人相比,也无需迎合别人。别人永远是你生活的旁观者,只有你自己才是你生活的掌舵人。

庄子说:举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮。

一个人,全社会的人都称赞他,他却并不因此而更加勤勉,全社会的人都责难他,他也并不因此而更为沮丧。

人生在世,我们是活给自己看的,不是活给别人看的。别人怎么看我们,是别人的事,安心做好自己,就是最大的修行。