分类： 知视界

来源：今日头条   侵删

一、我国科学家发布6G核心技术创新成果

位于江苏南京的网络通信与安全紫金山实验室联合东南大学、鹏城实验室、复旦大学和中国移动等团队，首创光子太赫兹光纤一体融合的实时传输架构，搭建出首个360-430GHz太赫兹100/200Gbps实时无线传输通信实验系统，首次实现单波长净速率为103.125Gbps、双波长净速率为206.25Gbps的太赫兹实时无线传输，通信速率较5G提升10-20倍，打破了太赫兹通信系统实时传输净速率超过100Gbps的公开报道世界纪录。

该成果具有广泛的应用前景，可与现有光纤网络融合，构成100-1000Gbps无线接入实现超高速室内、室外广覆盖；代替现有移动网络光纤，实现5G快速部署；替换数据中心的巨量线缆，显著降低成本和功耗；用于星间通信、空天一体化接入等场景。

光子太赫兹无线通信实验系统装置图

二、3D打印心脏成功

来自中科院等机构的研究人员利用六轴机器人改造而成的新型生物打印机和特殊的细胞打印方法，在复杂血管支架上打印出了具有正常细胞周期和功能的心肌组织。与传统的打印机相比，这种机器人打印机还不会对细胞造成机械损伤。

科学家还设计出了一种油浴打印方法，可以让打印出来的细胞在矿物油的疏水作用力下，不受重力影响，从而稳定粘附在生物支架的任意表面，并与周边细胞紧密连接。为了遵从组织器官发育的规律，机器人在血管支架上打印出几层细胞后，会先让两者进行培养，形成胞间连接和新生毛细血管后，再打印新的细胞。

该组织上面的细胞存活率和人工操作相同，都有98%。

两台六轴机器人正在进行打印

三、清华大学首次实现100千米量子直接通信

清华大学物理系宣布，物理系与电子系合作团队首次实现通信距离达到100千米的量子直接通信新系统，这是目前世界上最长的量子直接通信距离，有助于实现无中继条件下城际量子直接通信。

该团队设计和实现了一种相位量子态与时间戳量子态混合编码的量子直接通信新系统，时间戳量子态可用于抽样检测，大大降低噪声影响。新系统具有高度的稳定性和极低的本征误码率，有效提高了安全通信容量、距离和速率。该系统量子直接通信距离首次达到100千米，可以在无中继条件下实现城市之间的点对点量子直接通信，同时可以支撑基于安全经典中继建立的广域量子网络的一些应用。

量子通信

四、“墨子号”实现1200千米地表量子态远程传输

中科大潘建伟团队利用“墨子号”量子科学实验卫星，首次实现了地球上相距1200千米的两个地面站之间的量子态远程传输，向构建全球化量子信息处理和量子通信网络迈出重要一步。

实验团队利用光学一体化粘接技术实现了具有超高稳定性的光干涉仪。利用该技术突破，结合基于双光子路径-偏振混合纠缠态的量子隐形传态方案，团队在云南丽江站和德令哈地面站之间完成了远程量子态的传输验证。实验中对6种典型的量子态进行了验证，传送保真度均超越了经典极限。千公里的距离为目前地表量子态传输的新纪录。该工作为未来构建全球化的量子信息处理网络奠定了重要基础。

图源：环球科学

五、搜寻地外文明“中国天眼”发现可疑信号

北京师范大学天文系宇宙学与地外文明研究团组中国地外文明搜寻首席科学家张同杰教授透露，其团队使用“中国天眼”发现了几例来自地球之外可能的技术痕迹和地外文明候选信号。

“中国天眼”在搜寻地外文明上有三大优势：具有更大的观测天区、高两倍的灵敏度和接受不同天区信号的19波束。

张同杰说，这是几个不同于以往的窄带电磁信号，但这些可疑信号是某种射电干扰的可能性也非常大，结果还有待进一步证实和排除。中国天眼’的搜寻之路漫漫，我们一直在努力。

中国天眼

六、清华大学团队成功诱导全能干细胞

受精卵分裂形成新细胞，这些细胞在分化过程中变得特异化，拥有了自己的特定功能。如果我们能人为逆转这一过程，让成熟细胞重回生命最初的全能状态，我们就能创造并深入探索生命的起点。

先前的研究只能做到诱导多能干细胞，多能干细胞具有分化为多种细胞组织的潜能，但无法发育成为完整的个体。而清华大学药学院丁胜教授团队通过3种小分子药物组合形成的“鸡尾酒”，实现了全能干细胞的体外定向诱导及其稳定培养。该研究标志着全新的生命创造研究领域开启。

图源：123RF

七、中科院学者实现小鼠染色体重排

在自然环境下，染色体融合一般数十万年才会发生一次。8月25日，中国科学院动物研究所的科学家报道了一种新技术，可在实验室实现哺乳动物的染色体变异。

在研究中，他们选用了单倍体的小鼠胚胎干细胞，发现通过敲除胚胎干细胞中三个印记区域，可以创建一个稳定的、类似精子的基因印记模式。随后，他们将对其中的染色体进行了融合。他们发现，融合小鼠体内中等大小的4号和5号染色体未影响干细胞分裂；而融合最大的1号和2号染色体则阻碍了干细胞发展。这一研究首次实现了对哺乳动物的染色体进行编辑，显示了染色体重排对生殖隔离建立、新种群演化的意义。

图源：WANG Qiang

八、清华团队获柔性钙钛矿太阳能电池世界最高效率

清华大学电机系易陈谊课题组提出了一种通过多功能添加剂减少钙钛矿薄膜缺陷和晶格微应力的策略，实现了单结柔性钙钛矿太阳能电池光电转换效率（PCE）23.6%的世界最高纪录。

在该研究中，研究团队设计了一种琥珀酸盐添加剂加入钙钛矿前驱液中，用以提高钙钛矿薄膜质量和钙钛矿太阳能电池性能。通过该方法制备的钙钛矿太阳能电池光电性能优异，在AM1.5G标准光照下刚性的电池器件光电转换效率高达25.4%。

在柔性基底上所制备的柔性器件获得了最高23.6%（认证效率22.5%）的光电转换效率，这是迄今报道的单结柔性钙钛矿太阳能电池效率的最高纪录。

图源：原论文

九、国内首次实现液体火箭动力的重复使用

近日，由西安航天动力研究所自主研制的某型液氧煤油发动机首次实现重复飞行试验验证。该型发动机作为某飞行器主动力装置参加首飞试验后，再次装配并顺利完成了重复飞行试验，国内首次实现了液体火箭动力的重复使用。

液氧煤油发动机是我国新一代运载火箭的主要动力装置。该发动机是按照可多次使用的标准设计的，所有阀门均为可多次工作的气动、电动、液动等形式，在地面试验时实现了单台发动机不下台重复试车8次。但由于天地工作环境的差异性及各种保障条件的限制，飞行中的重复点火与地面试验重复点火不能简单划等号，液氧煤油发动机重复使用需要攻克的关键技术难题还有很多。

图源：环球科学

十、西南大学成功研发出全球首张油菜液相育种芯片

西南大学发布消息，该校历经八年，成功研发出全球首张油菜液相育种芯片：油菜50K液相育种芯片。

育种芯片是生物物种基因检测的重要工具，通过生物芯片可以读取生物样本DNA数据。简单来说，育种芯片可让研究人员了解这类种子的大部分特性，从而指导重要品种培育。

育种芯片的形式大致分为固相芯片和液相芯片两类，液相芯片在价格上极具优势。液相芯片是基于DNA的捕获，然后再进行测序，它对同一个位置进行了多次的测序。准确率不仅更高，且位点设计更为灵活，成本价格也仅占固相芯片的1/5。

图源：重庆发布

2022年国际十大科技新闻

一、美国医生成功为患者移植猪心脏

1月7日，一位现年57岁的心脏病患者在美国马里兰州巴尔的摩一家医院接受了长达八个小时的转基因猪心脏移植手术。术后，病人情况良好。马里兰大学医学中心心脏移植项目主任巴特利·格里菲斯医生主刀这次手术，他说：“它产生了脉搏，产生了血压，这成了他的心脏。”

移植手术现场

科学家们一直在努力研制移植器官不会与人体产生排异反应的猪。这也是人类首次成功将转基因猪心脏移植到患者体内，有望为心脏病患者带来希望。

研究人员希望，这种手术能引领未来医学的一个新时代。届时对于患者来说，不再会有可移植器官短缺的局面。

二、新材料可在阳光下将二氧化碳转化为燃料

瑞典隆德大学领导的研究开发了一种新的共价有机框架（COFs），可利用太阳能将二氧化碳转化为一氧化碳燃料，无需输入额外能量。

COFs是有机物通过共价键形成的多孔稳定材料，牢固而稳定。在此次研究中，研究人员发现COFs可高效吸收阳光，于是向COFs添加了铼-二亚胺羰基配合物。后者是一种催化复合物，瞬态光谱学和密度泛函理论表明其可推动二氧化碳转化为一氧化碳的双电子反应。添加了这一物质的COFs成功地在没有其他能量输入的情况下将二氧化碳转化为了一氧化碳。

研究者表示，这一突破可能是未来减少大气中温室气体水平的解决方案之一，有望用于可广泛使用的更大装置。

三、首次实现超导体单向导电

构建计算机等电子设备的一个关键环节是实现电流的单向传输，半导体内部的PN结打破了对称性，很容易实现单向导电。但超导体在没有外部磁场的情况下，难以实现单向导电，从而运用于实际电子设备中。发表于《自然》的一项研究中，研究人员实现了超导体不借助外部磁场的单向导电，这对普及超导的应用有重要意义。

研究人员从量子材料Nb3Br8上剥离几个原子厚的薄层，形成一种二维材料，并在此基础上首次制造出了约瑟夫森二极管。研究人员把这种材料放置在两个超导体之间，实现了电流的单向传输。研究人员表示，这项成果有助于将超导技术应用到实际的计算机中，理论上可以大大提高计算速度。

四、银河系中心黑洞首张照片发布

北京时间5月12日21时07分，事件视界望远镜（EHT）合作组织正式发布了银河系中心黑洞人马座A*（Sgr A*）的首张照片。这是EHT合作组织继2019年发布人类第一张黑洞照片，捕获了位于更遥远星系M87中央黑洞之后的又一重大突破。这一成果给出了该天体就是黑洞的实证，为理解这种被认为居于大多数星系中心的“巨兽”的行为提供了宝贵的线索。

五、用两滴水一张纸发电一小时

使用更环保的材料、提高资源的回收率，是当前解决电子垃圾泛滥问题的重要方法，而生物可降解电池则是当前电池研究的热点。来自瑞士联邦材料科学与技术实验室的科研团队提出了一种可以用水激活的一次性纸电池。

据介绍，只需滴上两滴水，这种新型电池就可以持续为一个带有 LED 的闹钟供电 1 小时，1 小时后再加两滴水，还能继续使用，且可以被制成任意形状和大小，潜在应用场景十分广阔。

研究团队表示，这种纸电池可以被用于驱动各种低功率、一次性可丢弃的电子器件（比如追踪物品的智能标签、环境传感器和医学诊断设备）并将其环境影响降到最低。

六、科学家培育出“全人工合成”的小鼠胚胎

以色列科学家利用小鼠的胚胎干细胞制造出了一些人造的小鼠胚胎，并使用一种新型的生物反应器对它们进行培养，使得胚胎发育出心脏和一些器官雏形。

实验中，研究人员将小鼠基础的胚胎干细胞系和基因改造后的胚胎干细胞系在培养皿中一起培养了5天，随后转移到了旋转的培养容器中。在培养的第8天时，细胞形成的类胚状体组织非常类似于自然情况下发育8.5天的胚胎：拥有跳动的心脏、清晰的头尾末端，且形成骨骼肌的块状体节和发育中的大脑和脊髓，以及其他器官的雏形。研究人员还测量了其中4万多个胚胎细胞的基因活性，发现预期的所有类型的细胞都在正确的位置。

自然情况下，发育8.5天的胚胎（上）和新研究培养8天的胚胎（图片来源：JACOB HANNNA LAB/WEIZMAN INSTITUTE）

七、英国开展首个给患者输“人造血”的临床试验

英国进行了首个输人工血的临床试验——“干细胞起源的红细胞恢复和存活”试验。
该试验中将至少包括10名参与者，他们会接受2次（至少间隔4个月）小型输血，一次是标准捐献的红细胞，另一次是研究人员在实验室中用献血者血液中的干细胞培养的红细胞，以确定实验室制造的年轻红细胞是否比人体制造的细胞寿命更长。目前已有2位健康的参与者参与了该临床试验，输入了5~10毫升左右由实验室培养的红细胞，参与者正在被密切监测，尚无不良反应。

该试验是将实验室培养的红细胞作为未来临床产品的第一步。如果被证明安全有效，人工制造的血细胞或将在患有血液病的患者治疗中，产生革命性的改变。

八、脑机接口最新进展：失语瘫痪者每分钟“说”出近30字符，平均错误率仅8.23%

去年7月，来自美国加州大学旧金山分校的科研团队就曾首次使用脑机接口帮助一位瘫痪超过15年的失语男子恢复了“说话”的能力。这一系统受限于特定词汇表，参与者必须尝试大声说出这些词，这对于失语瘫痪的患者来说十分困难。

在一项最新研究中，设计了一个神经假体，这种神经假体可以将脑活动转译为单个字母，实时拼出完整句子，展示在一名失语瘫痪患者面前。

据介绍，由该神经假体能构成的拼写系统能够以每分钟29.4个字符的速度生成句子，平均字符错误率仅为6.13%，且可以推广到包含9000多个词的词汇表中。这一研究成果凸显了无声控制的语言神经假体通过基于拼读的方法生成句子的巨大潜力。

九、化学家创造出比现有系统高效 10 倍的“人工光合作用系统”

美国芝加哥大学的研究团队创造出了一个新的人工光合作用系统，其效率比现存其他人工系统高出一个数量级。该研究不仅是对现有系统的巨大改进，还前所未有地清楚揭示了这种人工系统在分子水平上的工作原理。

该团队将金属-有机框架（MOF）材料（由有机配体与金属离子结点组装形成）设计成单层，为化学反应提供最大的表面积，并将实验材料浸没于包含钴化合物的溶液中，以便运送电子。该团队在MOFs中添加了迄今为止人工光合作用系统尚未包含的物质——氨基酸，使分解水的效率和向二氧化碳添加电子及质子的效率均得到提升。这一突破也可以广泛应用于其他化学反应，如制造药物和尼龙初始材料等。

十、人类首次实现可控核聚变

12月13日晚，美国能源部部长和美国劳伦斯利弗莫尔国家实验室（LLNL）的科学家们共同宣布了这项有关「无限清洁能源」的重大科学突破：

科学家实现了核聚变反应的净能量增益。也就是说，人类第一次成功从一个实验性核聚变反应堆中，让核聚变反应产生的能量多于了这一过程中消耗的能量。——核聚变点火。

据官方介绍，LLNL在向目标提供2.05兆焦耳（MJ）的能量之后，产生了3.15兆焦耳的核聚变能量输出，能量增益约为1.5。

此次实验的成功，让惯性聚变能（IFE）的科学基础首次得到了证实。这也意味着，人类朝人造太阳的目标，又近了一步。

 

 

来源：国学生活   2023-03-24 侵删

换一种心境才明白：

人与人之间最舒服的相处就是，欣赏彼此的好，懂得彼此的苦。

生活很苦，余生不长，和相处舒服的人在一起真的很重要。

彼此懂得的两个人就是如此，哪怕只是静静地站着，一句话也不说，也足够美好和惬意，足够很安逸和舒服。

换一种心境才明白：

没有谁的付出是理所当然的，谁也没有义务一直对谁好。

失去的遗憾无法再弥补，还未到来的无法预知。

别弄丢了对你好的人，别让失去教会你爱。

换一种心境才明白：

乱说话是要付出代价的：世界上对别人最深的伤害永远是语言，当我们乱说话时，对别人出言不逊时，就像钉子留在树上的疤痕一样是永远消除不了。

乱花钱是要付出代价的，我们要做好金钱上的断舍离，管好心态，有原则赚钱；管好口袋，有节制花钱。没事的时候，愿你赚钱买安全感。有空的时候，愿你花钱买幸福。

乱发脾气是要付出代价的：什么脾气，什么病。当你生气时，气血瘀阻，容易产生结节与增生；当你发怒时，肝脏受损，容易虚冷。

换一种心境才明白：

当初对孩子无微不至的照顾和溺爱，不但使我们本身成为一种负累，也使孩子迟迟挺不起生活的脊梁。

怕吃苦，苦一辈子，不怕苦，苦一阵子。真正有意义的吃苦不是单纯物质上的委屈孩子，让孩子通过努力去战胜苦难，赢得真正想要的东西，获得后半生独立生活的底气。

人生没有白吃的苦，也没有白走的路。现在吃的苦，现在受的伤，会成为日后的徽章。不经历风雨，怎能见彩虹，这话一点都没错！

换一种心境才明白：

人生两件事：忙着，清醒做事。闲着，糊涂做人。

一个人的成熟，就是懂得糊涂。对朋友糊涂一点，不计较付出才能得到；对别人糊涂一点，这样才能赢得信任；对爱人糊涂一点，给他自由也给自己空间；对事情糊涂一点，船到桥头自然直。

余生，就要糊涂地过,快乐地活,知足地乐！

换一种心境才明白：

人生最重要的，从来不是拥有了多少，而是你的心是否满足。

不属于你的，别强求；得不到的，就放下。

不盲目攀比，不纠结不逃避，用最好的姿态去迎接崭新的明天。

换一种心境才明白：

“逝者不可追，来者犹可待。”别沉迷于过去的阴影中，否则你永远看不清前面的路。

有些事情，摆摆手，过去的就过去了，走出来便是春天。

活了98岁的英国哲学家罗素说：

“人不能生活在回忆当中，不能生活在对美好往昔的怀念或对去世的友人的哀念之中。一个人应当把心思放在未来，放到需要自己去做点什么的事情上。”

换一种心境才明白：

成年人的世界里没有容易二字，平凡如你我，每个人，都有各自无法言说的心酸。

如果生活注定充满艰辛，那就学着做拯救自己的那个英雄。

换一种心境才明白：

真正的朋友，交的是心，讲的是真，而不是客套的寒暄、虚伪的奉承。

风雨人生路，如果有幸遇到值得用真心去交往的人，请记得好好珍惜。

 

换一种心境才明白：

有些路，终究是要一个人走。

哪怕前路漫漫，布满荆棘，只要勇敢闯过去，你经历的所有艰辛，有一天都能笑着说出来。

愿你历经风雨，仍能笑着奔跑。

来源 : 一条（ID：yitiaotv）倪蒹葭 侵删

你能想象人去世后，在40天内变成泥土，
被亲友拿去种树吗？
在美国，出现了全球第一家把遗体分解成土壤肥料的殡仪馆。

▲Recompose人体堆肥殡仪馆设计图

 ▲一条视频连线采访创始人Katrina Spade

这家殡仪馆于2020年开放，
至今已经把225位死者变成了泥土，
有子女带回母亲的土壤，种了25棵树，
小树林变成母亲的纪念馆；
也有很多人把土壤捐给生态遭到破坏的森林，
健康的土壤有利于生态系统再生……

一条视频连线了殡仪馆的创始人Katrina Spade,
请她分享了这场殡葬革命的故事。

▲Recompose殡仪馆设计图

全球第一家把遗体变成泥土的殡仪馆Recompose位于美国西雅图，室内绿植环绕，有54个白色不锈钢堆肥容器，视觉感明亮温馨。在葬礼开始时，遗体被包裹着，放在一个被木屑、紫花苜蓿和稻草包围的容器中。

创始人Katrina说，“我很喜欢这样的时刻，亲友们一起把木屑稻草洒在遗体上，然后放上鲜花，有时，人们会放几张有特殊意义的书页，这些将和遗体一起变成泥土。”

▲手绘棺材，上面写着“他太热爱地球，所以想选择堆肥葬”

整个过程，工作人员会播放死者生前喜爱的音乐，从摇滚乐到莫扎特都可以，然后念诗或者谈论死者的生平，有的死者会提前设计好自己的葬礼，比如在棺材上写着“ 他太热爱地球，所以想选择堆肥葬 ”，有人准备了自己最爱乐队的T恤衫，让亲友们在告别仪式穿上。最后，遗体被亲友们推入钢制容器，关上舱门。

遗体将在容器中保留四到七周，微生物天然就存在于我们身体和环境中，工作人员通过严格控制湿度以及二氧化碳、氮气和氧气的比例，为微生物的生长提供绝佳环境，它们自然地将遗体分解成土壤，分解过程产生热量，容器内部的温度变得非常高，从而破坏有害的病原体。

土壤形成后就被转移出来，再固化和干燥三到五周，“我们会测试土壤中的病原体，确保它能安全用于种植。”

▲堆肥舱内

每个人可以变成约0.8平方米的土壤，pH范围通常在6.5到7之间，对大多数植物来说都是理想的，而且人体堆肥形成的土壤氮磷钾硫含量均衡，能为树木生长提供良好的养分。“我们不建议用人体堆肥的土壤种食物，可以用来种树或观赏类植物。”

人体堆肥过程中使用的能源比火葬少87%，而且当人体的有机物质被转化，碳也被封存在产生的土壤中，遗体所含的碳不会在火化过程中，通过二氧化碳废气的形式释放出来。

所以每当有一人选择堆肥葬，将减少约1公吨二氧化碳排放。Recompose开创了一种可持续殡葬。

在美国，每年火葬排放到大气中的二氧化碳高达6亿磅，相当于燃烧80万桶石油。而城市中的土葬会对遗体进行防腐处理，这对土壤影响深远，并且棺材制作每年耗费约2000万亩的森林。

▲Katrina在马萨诸塞大学阿默斯特分校念建筑系硕士

“传统土葬和火葬我都不喜欢，都要付出环境代价，我觉得人的身体有些养分可以回馈给自然，但火葬把它烧成了灰，我开始研究还有什么其他选择。”2011年，Katrina在念建筑系硕士时，开始思考城市中的殡葬空间，“建筑是关于人们创造的体系，殡葬行业也是人类所创造的体系。”

和朋友的一次聊天瞬间点亮了思路。朋友知道她的研究，打电话过来说，农民们一直有这样的传统，会用整只牛或马来堆肥，只要环境的温度湿度合适，微生物有不可思议的力量，能自然分解整只牛。“我就想如果能堆肥一头牛，那肯定也能堆肥人类！”

▲Katrina和朋友自建堆肥系统

▲Katrina的硕士论文设计《给城市死者的空间》

她开始亲手用稻草木屑搭建堆肥系统，2013年完成了硕士论文设计——《给城市死者的空间》，这就是后来全球第一家人体堆肥殡仪馆Recompose的雏形。

当时，Katrina设计了一个集体堆肥系统，伴有螺旋形坡道，多具遗体集中在一个大容器中变成土壤。这项研究让她获得呼应绿色奖学金（Echoing Green Fellowship)，得以继续全职专心探索可持续殡葬。

她找到同样热衷于改变殡葬行业的土壤科学家、法医学家合作，决定转向把每具尸体放置在单独的容器中，这一变化让”人体堆肥“的合法化更加容易，Katrina在2017年创立Recompose，接收过6具自愿捐赠的遗体，用于研究人体堆肥，Recompose在2020年冬季正式面向公众开放，接收并堆肥了第一具遗体。

“土壤是地球上所有生命的基础，当我们死后变成土壤，就会成为生命循环的一部分。”

▲小时候的Katrina和母亲

Katrina在新罕布什尔州的农村长大，小时候一直在自然中奔跑玩耍，两只叫Jesus和Philip的牛是她亲密的童年伙伴。

“我的父母都从事医学工作，我从小就会听到他们谈论患者如何死亡，这给我打下了基础。他们都很喜欢人体堆肥这个主意，也提前决定了将来要选择这种方式，因为他们热爱园艺，对这个星球有深深的敬意。”

Recompose至今已经堆肥了225个人，其中不少是环保主义者和园艺爱好者。各种职业的人都有，工程师、水下摄影师、家庭主妇、森林消防员等等。

▲热爱园艺的韦恩，选择了堆肥葬

“有一个我很喜欢的故事，韦恩（1950—2021）生前住在西雅图，他很喜欢和邻居们一起交流园艺、打理花园，他选择了堆肥葬，变成土壤之后，邻居们到他家取了一些他的土壤，带回自己的花园，仿佛在韦恩去世后，他仍然在和邻居共度时光。”

“还有一个我最喜欢的纪念方式，一位母亲去世后，子女用她的土壤种了一片小树林，大概有25棵树，这片地方就变成了母亲的纪念馆。”

一个40岁的年轻人死于癌症，他的父母把土壤带回后院，种了一棵小树，在树旁边放置了一张刻有他名字的长椅，父母可以随时来访。

▲人的遗体变成的土壤

还有一位生物学教授，“我可以想象变成土壤，对他来说是一种非常特别方式，因为他一生都在探索生物学。”

▲华盛顿州贝尔山

大概50%的家庭，会选择把土壤捐赠给生态遭到过破坏的山林，Recompose和华盛顿州南部的贝尔山林地达成合作，因为这片林地经过了一个世纪的滥用砍伐，土壤退化，森林变得矮小。捐赠过来的人体堆肥土壤非常健康，有利于森林草地生长，生态系统的再生。

▲马修、丹尼斯、Song JaChoi

这其中有生前热爱骑行的马修（1974—2022），他做过多年的森林消防员，死于一次意外的自行车事故；患有先天性内翻足，终生喜爱航海的工程师丹尼斯（1938——2021），死于一次散步中发生的车祸；还有童年居住在中国延边，后来移民美国的亚裔女孩Song JaChoi（1945—2021）……

他们的亲友们可以常来拜访这片森林，森林在不断地生长着，“湿地正缓慢恢复，林中有丰富的鸟叫声，逝去的人也已经是森林的一部分了。”

▲2019年春季，美国华盛顿州长签署了法令，华盛顿州成为世界第一个人体堆肥合法化地区；之后2021年，科罗拉多州成为美国第二个人体堆肥合法化地区

2014年，Katrina做了关于人体堆肥的网站，打算众筹资金启动这个项目，一位律师兼法学教授Tanya Marsh给她发邮件，“我很喜欢你想做的事，但这是完全违法的。我愿意帮助你把它合法化。”

Katrina原本只是把它当成艺术项目来做，没想到还会涉及法律问题，在Tanya的帮助下，2020年Katrina首先推动了人体堆肥在华盛顿州合法化，之后逐个州推进，目前在俄勒冈州、科罗拉多州、佛蒙特州、加利福尼亚州和纽约州5个州也都已经合法。另外有4、5个州正在考虑这项法案。

▲2019年，开始设计Recompose殡仪馆

“虽然Recompose位于西雅图，但是空运遗体其实很常见的，我们大约有30%的遗体都来自于州外，两周前，我们刚去机场接收一具来自瑞士的遗体。”

美国甚至出现了其他公司效仿Recompose，“这是非常令人兴奋的事，我们不是唯一的一家了，”Katrina说，“我们面临最大的挑战，其实是让更多人知道除了火葬土葬，还有这个选项存在，一旦知道了堆肥葬，许多人都会产生共鸣。”

▲客人体验仪式过程

堆肥葬定价公开，每具遗体的服务价格是7000美元（合约4.8万人民币），这在美国的殡葬大概是中段水平，最简单的土葬仅需1000多美元，包含全流程、高规格葬礼则需要上万美元。

▲华盛顿州贝尔山生态修复区

在中国，火葬带来的环境污染问题也越来越被重视，比如有专家提出改用“深埋土葬法”，把遗体放在可降解的棺木中，深埋在地下两米，但这仍然需要土地资源。

“相比来说，堆肥葬是一种很适应城市的做法，容器可以重复使用，形成的土壤也可以留在城市里。”Katrina虽然在乡村长大，热爱自然，但更喜欢在城市生活，如何在日益拥挤的城市中，找到可持续的殡葬方式，这也是她探索人体堆肥葬的一个出发点。

“很多时候，当亲人终于收到了土壤，是一种安慰。尽管仍然悲伤，但当你想念这个人，会想到他的身体变成了泥土，在创造着新的生命。”

来源：老子道德经木木 国学生活 2023-03-25 侵删

《菜根谭》中说:“迷则乐境成苦海，醒则苦海为乐境。”

境无苦乐之分，唯心所造。

当一个人迷失自我时，整日浑浑噩噩，痛苦迷茫，人间便是地狱；而内在觉醒后，事事清晰通透，喜乐清静，人间即是天堂。

其实，所谓觉醒，就是自我不断内求的过程，本质上，每个人或早或晚都会经历这三次觉醒：认识自己，修炼自己，善待自己。

认识自己，了解本性

《道德经·第三十三章》中有言：“知人者智，自知者明。”

知道他人性格的人，是拥有智慧的；而认识自己本性的人，才是明达开悟的。

人生于世，一路走来，遇到过形形色色的人事，面对过纷纷扰扰的关系。

渐渐明白：分辨是非，读懂他人，相对容易；而认识自己，认清局限，却异常困难。一个人唯有认识自己，才真正开始走向觉醒。

明朝时，有位大官，跟随王阳明学习“心学”。

此人平时雷厉风行，遇事泰然自若。

能识人用人，选贤任能，深得百官的敬重，且自视修为圆满，不为外物所动。

一日，小儿子生了大病。

他神色匆匆，万分着急的从院中走过，遇到了王阳明。

王阳明见此情形笑着说：“何故?”

那人先是一怔，随即惭愧的说：“原来我还是不了解自己呀!”

人在安稳顺遂之时，往往很难认请自己，而身处紧急困境之中，方能了解自己，看到自身的局限和恐惧。

古话说的好：“知己知彼，百战不殆。”

人性是相通的，人人都有难以言明的恐惧，都有难以突破的局限。

认识自己，才能更好的了解别人；了解他人，才能更好的反观自身。

从而参悟人性，不困惑，少烦忧。

修炼自己，改变心念

《道德经·第十五章》中说：“夫唯不盈，故能弊而新成。”

一个人唯有不自满，时刻修炼自己，修炼一言一行，改变起心动念，才能提升境界，去除陋习，建立新知，积累德行，从而改变人生命运。

古时候，有位富甲一方的商人，听说做好事可以积攒福报，得到天助。

于是，捐款修缮道院，给穷人施粥送饭，请人来搭桥修路。

但是，商人的生意并未越来越好，反而变得惨淡了。

夜里，他梦到一位仙人，问及此事。

仙人问道：“做这些事时，你想的是什么呢？”

商人思考片刻说：“我在想做了这些事，生意就更好了。”

仙人说道：“有意为善，往往适得其反。”

深有感触，善行或许可以装饰，善念却无处隐藏。

王阳明也曾说过：“破山中贼易，破心中贼难。”

人的心念有着巨大的能量，发自内心的善意，最有力量；无意间流露的真诚，最为感人。

时时觉察自己的心念，用真诚代替计较，用真心代替虚假，久而久之，便会发现，心变了，世界也就变了，修炼自己，就是在改变境遇。

善待自己，顺应自然

《道德经·第二十三章》里面说：“天地尚不能久，而况于人乎？”

天地尚且不能长存，也有无能为力之时，而人生于天地之间，光阴短短数十载，瞬息而变，太多事情无法掌控，太多未来无法预料。

学会不强求，不内疚，不纠缠，善待自己，顺应自然，才是一个人最终极的觉醒。

看过一则故事：

樵夫带着年幼的女儿，上山砍柴，女儿不慎被蛇咬伤，中毒身亡。

樵夫很是内疚自责，终日神情恍惚，希望女儿可以起死回生。

便向道长求取重生之法，道长说：“从今天起，你要善待遇到的每个人，或许就有转机。”

樵夫听后，振奋了精神，自此，用心帮助他人。

三年过去了，樵夫很生气的对道长说：“为何未见好转？”

道长笑着说：“你待自己如何呢？”

樵夫顿时醒悟，原来他最应该善待的是自己，从此便放了下执念。

有的时候，迎难直上是一种勇气，而放过自己却是一份通透。

人生在世，变化无常，事来顺应，遵从内心不遗憾；事去随空，行所当行不悔恨，就是最好的人生状态。

▽

有人说：“知己力，尽人事，听天命。”

颇具深意，人生也有这三次觉醒：

知己力：认识自己，了解局限，本性觉醒；

尽人事：修炼自己，提升境界，心念觉醒；

听天命：善待自己, 顺其自然，灵魂觉醒。

人生是一个不断提升，精进的过程，当你足够认识自己，时刻修炼自己，最终懂得善待自己时，就会发现世间本无苦境，处处皆是喜乐。

余生，愿我们不断向内探求，拥有觉醒的人生，掌握开悟的智慧，活得明白通透，自在安乐。

文章来源：辛瓜地考古论史

距今三四千年前，在今广汉三星堆遗址一期文化（宝墩文化）的废墟上，高高耸立起坚固而厚实的城墙，城墙外掘有深深的壕沟。

南城墙内的两个祭祀坑内，埋藏着数以千计、举世罕见的大型青铜制品、黄金制品、玉石制品、象牙和海贝。

方圆达3.5平方公里的城圈内，分布着密集的文化遗存，有宫殿区、宗教区、生活区和作坊区，出土大批玉石礼器、陶制容器、陶塑工艺品和雕花漆木器。在一些陶器表面，还赫然醒目地刻画着一些文字符号。

新津宝墩古城墙遗址的西城墙

三星堆一、二号祭祀坑出土器物情况

三星堆一号祭祀坑出土的虎形金箔饰

三星堆出土的海贝

三星堆出土的玉石器上的刻画符号

这一切，都确凿无疑地表明，在广汉三星堆遗址，城市、文字（符号）、青铜器、大型礼仪中心等多个文明要素不仅都已同时、集中地出现，而且还发展进化到相当高的程度，它显然标志着古蜀文明时代已经来临。相应地，城乡分化、阶级分化、社会分层、权力集中，也已发展到新的历史阶段，一个植根于社会而又凌驾于社会之上的古蜀王国已经形成。这一切都再清楚不过地表明，一个灿烂的古代文明中心，已经诞生在古蜀深厚而广阔的大地上。

三星堆文化是长江上游地区最早的古代文明，它的初创年代约在公元前2000年左右，稍晚于中原夏王朝，而它的终结约在公元前1000年左右，相当于中原商王朝的晚期。三星堆古蜀文明雄踞西南，连续发展千年之久，对于一个文明古国或古王朝来说，这在中国古代史上是不多见的。

三星堆遗址出土的陶酒器

古蜀之所以能在距今三四千年前就创造出如此辉煌的古代文明，这与它深深地植根于博大而深厚的基础分不开，即它是立足于农业的长足发展、手工业的巨大进步、商业贸易关系的广泛建立、科学知识的积累创新，以及与其他古文化的密切联系和交流。

三星堆遗址出土的青铜器和陶器，有相当一部分属于酒器，显示出发达昌盛的酒文化。大量酿酒，必然以粮食的大量剩余为前提，可见农业发展之一斑。《山海经·海内经》载：

西南黑水之间，有都广之野，后稷葬焉。其城方三百里，盖天下之中，素女所出也（此十六字原脱入郭注，今据郭注、郝疏并王逸注《楚辞·九叹》所引补）。爰有膏菽、膏稻、膏黍、膏稷，百谷自生，冬夏播琴（毕沅云：“播琴，播种也。”）。

文中，“都广”乃广都之倒文，都广之野即成都平原。可见古蜀农业发达，是文明起源最重要的前提。

三星堆二号祭祀坑出土的黄金制品

三星堆祭祀坑内出土的黄金制品和大型青铜器群，气势宏伟，蔚为大观。其中的青铜雕像群，如青铜大小立人像、跪坐人像、人头像、人面像、兽面像、神树，以及金杖、金面罩等，都是中国首次发现的稀世之宝，价值极高，而又与中原夏商文化判然有别。大批玉石礼器和陶、漆工艺品，都展现出高超的技术水平，从而体现出细密的分工和生产的专门化。青铜器制作所必需的采矿、运输、冶炼、合金、铸造加工等环节，也无一不是分工协作的有力证据。可见，经济部门的分化，大批脱离食物生产的手工业者的技术专门化，为青铜时代的到来奠定了知识、技术和生产者队伍的雄厚基础。

三星堆二号祭祀坑出土青铜人头像

三星堆遗址出土的大量海贝，背上多有穿孔，学者们多认为是贝币，反映出商业的繁荣。而海贝本身，以及六七十支象牙，也正是远程贸易的实物见证。青铜器所必需的铜料锡料，也是通过贸易进口。这些说明贸易已不是偶然现象，它已从获取生产原料，进一步发展到获取王权所及的一切奢侈品。

三星堆出土的青铜器

丰富的科学知识、高超的技术和伟大的艺术，共同融进作为创造性产物的各种物质形式之中。从金、玉到陶、石，从青铜器到建筑物，都是它们直接而具体的表现。其中也包含不少通过交流从外部移入的文化因素。如中原商文化中的青铜礼器，近东文化中的青铜雕像、权杖等文化形式。正是由于广泛深入的文化交流，才使古蜀文明具有世界文明的色彩，使它成为一种富于开放性特点的灿烂的古代文明。

三星堆三号祭祀坑象牙出土情况

从广泛的意义上说，三星堆文明又是上古四川盆地及周边各族共同创造的伟大成果。例如，文献记载古蜀文化的初创者三代蜀王，来源于岷江上游地区；而四川盆地以北的陕南汉中盆地，以东的长江三峡以至鄂西宜昌地区，以南的大渡河和青衣江地区，又是三星堆文明辽阔的空间构架中的重要战略支撑点。这就表明，三星堆文明的创造，一方面是古蜀史前文化高度持续发展的结果，另一方面也与其文化因素的多元性来源分不开。因此，三星堆文明的基本结构框架，同样是多元一体，而不是一元形成的。

 

原创:乐绘分享

维梅尔的《戴珍珠耳环的少女》、达利的《记忆的永恒》、梵高的《星月夜》、克里姆特《生命之树》……相信这些名画即使你一时想不起作者，但是一看到画面就会觉得非常熟悉。这些我们熟知的世界经典画作，是美术史上不朽的丰碑，也是世界文明史上伟大的巨著。但是你有没有想过，当这些名画以另一副全新的模样出现在我们面前时，又会有着怎样的惊喜和创意呢？

Tasirupeka Haro是一位平面设计师和插画师 ，她喜欢用黑白线描的方式进行创作。有一天她突发奇想：倘若把世界经典名画用黑白风格进行重新创作，会是什么样子呢？她的想法让身边的朋友不解，毕竟这些名画在人们的心中有着已经形成了印象深刻的艺术符号。不过Haro坚持了自己的想法，并开启了一系列的创作，事实证明她的创作是成功的，她的作品在网上吸引了大批粉丝的点赞和支持，并制作成了文具、T恤上的图案。

将名画变成黑白装饰画，可不是一件容易的事。Haro会仔细考虑画面的构图、内容等，并进行概括和提炼，最后运用点、线、面为作品赋予新的艺术感觉。她的作品并不大，有的甚至小小的可以握在手掌心，但是细节处理得非常到位，既保留了原画的鲜明特征，同时又融入了装饰感极强的线条和图案。

在Tasirupeka Haro的作品里，画面黑白灰的处理恰到好处，精美繁复又觉得繁琐，即使只是黑白的颜色却有着丰富的视觉效果，让人在黑与白、线条和图形里感受到另一种独特的魅力。今天就让我们跟随创意少儿美术馆，一起欣赏这位艺术家更多的作品吧！

原创:中国花卉报

退休后的生活，你想怎么过？很多人都憧憬过退休后的生活，即使是距离退休还有三十年漫长时间的小编，也已经做过N多种设想。大连的荻花姐，有心动更有行动，在退休后的第三年，她就依靠自己的努力，拥有了一个属于自己的花店——“花·时间”。阳光微醺，花开满园，香草茶温，三五挚友，闲话安然，用自己的经历给出了一个属于自己的完美“答案”。

01 一个源自上世纪70年代的梦想

“上世纪70年代末，我还在上中学，正是怀揣梦想的年纪，我的梦想就是开一间花店，每天被鲜花簇拥。那几年我和闺蜜经常谈论的也是这个话题，说的多了，连她的母亲胡阿姨都知道了我这个梦想。”荻花姐笑着说，“以至于40多年后再去看望胡阿姨，她还是会问我‘你的花店什么时候开起来呢’”。

梦想和现实有时是不匹配的。1981年，荻花姐入职了电信行业，一个与她的梦想相差甚远的工作，工作了36年直至退休。“期间我无数次有过想辞掉工作、开一间花店的念头，但都被另一个不想离开舒适圈的自己打败了。”荻花姐说。

庆幸的是，工作的这些年，她的业余时间一直在养花种草，从未间断。而实现拥有一个花店的契机，在2019年出现了。旅居海外的朋友回来，两家聚餐时，聊起他们接手了10年的园子，大约有1100平方米，因久无人打理，荒芜一片。荻花姐当时就决定改造朋友的这个园子，但朋友反对：“你好好享受退休生活吧，不要再累着自己了。”

一开始，荻花姐的决定，家里人也并不支持。她的膝盖因为先天遗传原因易损伤，左膝之前已经做过手术，家人都不想她太劳累。但荻花姐有自己的坚持，“开一间花店是我一生的梦想，这是最后的机会了，不然，梦想就真的是只能在梦中了。”

开花店并不是一时兴起，而是退休前她早就做好的计划。由于多年伏案工作，她的颈椎严重受损，时常伴随着偏头痛、腰痛。对她来说，开花店可以享受花草带来的美好治愈过程，同时也让职业生涯得以延续，专注做喜爱的事，这也是保持良好心理状态和身体状态的最佳方法。

02 一群志同道合的花艺好友

对荻花姐来说，理想的生活方式，是和一群志同道合的人，一起走在养花的路上。回头有一路的故事，低头有泥土的芬芳，抬头有阳光下的花香。

荻花姐在工作之余，通过微博、微信、论坛、博客等网络媒体，获取了很多植物的资讯和养护经验，也结识了很多花友和植物达人。这是她拥有一个美好花店的基础。

刚看到园子的时候，荻花姐发现园子由于长久没有维护，藤架上的紫藤张牙舞爪，四周栅栏上缠绕的蔷薇几乎把铁艺的栅栏都腐蚀透了，一些横七竖八生长的灌木把园子里的小路和边角都占满了。里面的基础植物樱桃、杏子、桃子、梨、李子、柿子树都很老了，差不多有20年了。

“很幸运在那个时候通过花友快乐农妇，认识了设计师吴丹，我把园子的模样拍给她看，她帮我划分了区域，分块改造让思路更加清晰。”荻花姐说。

她将枕木作为园子改造的主要材料，找师傅深度清园、维修房子、更换园子的栅栏，给东面的坡地果树园做了梯田，南面主要种植区做了部分苗床，西部林荫池塘区做了町步，整理了一个小菜园。请师傅在藤架下面垒了烤炉，作为园子的主活动区；在园子的东南角做了一个小水池，种了她喜欢的水生植物。

她还利用园子的一角做了一个阳光房，布置起来，成了她的小花店；收拾出一块整齐、光线充足大约300平方米的位置，种了她从小喜欢的大丽花，作为她花店的主要花材。

“大丽花开得又多又好，我除了自己用和分享给朋友，还能将一部分进行售卖，去年卖了1万多元，虽然不多，但获得的钱可以用来给园子继续添‘东西’，也是‘一举两得’的事情。”更为让荻花姐惊喜的是，通过售卖大丽花，她交到了更多喜爱大丽花的好朋友，她们性格自由、奔放，恰好和她内敛的性格互补，通过他们的“情绪”带动，荻花姐也更为开心。

03 一间还需要“花·时间”改造的乡舍花店

除“冬闲”外，荻花姐其他的时间都在园子里忙来忙去，疫情对她几乎没有任何影响，反而给她更多的时间让她安静劳作。

三年来，她的园子里引进、更替了多少植物，连她自己也记不清了。

她从大连海明园艺和各地网购的花苗、树苗源源不断地运进花园；她也网购了许多灌木和藤本的月季。将南面栅栏上蔷薇全部替换，做了一面月季花墙，把攀爬的月季、铁线莲都种在下面，并且从她的朋友“美人杨”那里挖了20棵薰衣草也穿插种下去了。另外在南面步道两旁竖了14根枕木桩，每一根枕木桩下也都种了月季和铁线莲。

6月是“花·时间”最美的季节，月季、蔷薇“呼”一下子都开“爆”了，杏子、樱桃也熟了，她种下的一些绣球、百合、堆心菊、虞美人、醉鱼草等植物也都陆续开花了。

地栽植物与之前的盆栽有差异的，需要不断地摸索和调整。“只要有空闲时间我都在园子里转来转去，观察植物的生长、光照情况。花开得热闹，蚊子、各种虫子也多起来了，有时候，看花看得专注，蚊虫叮咬也觉察不到了，天黑了也舍不得进屋。”荻花姐说。

等天气转凉的时候，她就会将需要补充的植物清单列出来订购，需要挪移的植物也开始调整，然后去小渔港收集小鱼小虾给月季等植物准备冬肥。

就像《人生果实》的解说词曾写道：“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢，人生果实。”荻花姐很满意这样的生活方式。

现在，“花·时间”还没有达到她满意的程度。毕竟改造一个花园、植物生长都需要花时间。“我理想中的“花·时间”将是一个以植物为本的乡舍花园。”荻花姐说。

这里有花、有果、有故事，喜爱与自然亲密连接的朋友们可以三五相约，赏花、观果、喝茶、聊天、发呆、拍照，让这里成为一个“美”的集散地，成为一个热爱生活、热爱植物的朋友们的后花园。

来源：新闻晨报

“您今年究竟多少岁啊？”小有名气后，73岁的胡海总是被人这样问到。如今的他身高1.8米，体重68公斤，身姿挺拔，步伐矫健，年过古稀却貌似壮年。第一次见他的晚辈要犹豫是称呼他“海哥”、“胡大叔”还是“胡爷爷”。

这样的冻龄外表下还藏着一段传奇人生：14岁成为国家二级射击运动员，35岁跨行自考进入央企从事外贸工作，后来走出国门援建非洲，因项目出色被塞内加尔共和国授予总统勋章。60岁生日当天，在人民大会堂被授予中国援外奉献奖。讲起这些精彩的往事，他时不时会朗声大笑。

但胡海更被人熟知的身份是“上海最摩登爷爷”。在2016年举办的“纳塔力上海摩登爷爷奶奶大赛”中，他依靠远超同龄人的俊朗形象赢得了最高奖项。此后他因为“冻龄”刷屏网络，多次登上《星光大道》等大热综艺节目，甚至被英国《每日邮报》报道。

年轮的增加不意味着衰老，理想的丢弃才是真正地老去。在胡海身上，我们能寻找到一个人在时光流转中保持年轻的答案。

以下为胡海的自述：

人生七十古来稀

2016年，一家知名养老机构组织了名为“上海摩登爷爷奶奶大赛”的真人秀活动。主办方会帮参赛选手免费拍照，再通过照片的网络票选决出获奖者。我很想留下一些好照片，于是报名参赛。或许相比同龄人而言，我的气质更加年轻俊逸，因此没怎么拉票就在男生赛道中登顶，成为了“摩登爷爷”。

胡海

赛后，有经纪公司与我签约，并帮我请了知名摄影师小野杰西拍摄个人写真。那组照片里我一身粉色西装，墨镜黑发，手插口袋，看见的人都觉得我只有三四十岁。

这种外形和实际年龄的反差成了媒体造势的亮点，网络大咖和全国大小媒体都转发了我的照片，我好像一夜之间出圈走红了，“摩登爷爷”、“冻龄爷爷”的标签也与我更加紧密地绑定。

胡海走红网络的西装照

有人问我，被大众这样称呼有什么感受？其实我心里没有翻起多大的波澜，对于我自己和熟悉我的人而言，我的外形、我的年轻是很自然的一件事，并不稀奇的。我没想到大家会那么惊讶，那么关注。而且起初我也不算很喜欢这个称呼，“摩登”可以说是一种年轻化的态度，后面非要跟着“爷爷”这个词，总觉得把我说老了。

但后来越来越多的瞬间让我觉得，好像真的是“越老越稀奇”。到南京参加难得的小学同学聚会时，同学们一看见我就开玩笑说：“这是谁家的第二代来了呀？”

还有很多人第一次见我总会问：“您今年到底多少岁？”我会这样回答：年龄对我而言只是数字。在我看来，每个人有三种年龄——生理年龄、身体年龄和心理年龄。虽然我的实际生理年龄已经73岁了，但是我用体脂仪测出的身体年龄只有48岁，甚至我自认心理年龄只有二三十岁。

我非常欣赏一首英文诗歌《Youth》,并且自己翻译过全文。“年轻不仅是人生旅程中的一段时光，更是心灵的一种状态、头脑的一个意念、生活的热情朝气、生命的涌动清泉。”只要姿态、神态、心态都保持年轻，不断学习新事物，就能越老越稀奇。

胡海翻译的英文诗歌《年轻》

自强不息立如松

一次我受邀前往北京参加论坛活动，以“新时代新活法，怎样保持年轻”为主题演讲了一个半小时。参会的大多是中年同胞，对这个话题非常感兴趣，我被他们选为了那天的最佳演讲者。当晚庆功宴开饭，论坛主持人说：“今晚都向胡老师学习：少吃饭、不喝酒，要减肥！”

如何保持年轻？每个人的基因、体质条件不同，适合我的未必适合别人。对我来说最基础的就是管住嘴，迈开腿。我已经严格控制饮食20年，中午日常只吃鸡蛋和苹果，晚饭则会吃自制酸奶、香蕉、花生和家常炒菜。家里烹饪用的果蔬鱼肉，都会用果蔬机清洗。以前我爱吃油条，为了健康没再吃过。

退休之后我一般五点多醒来，先在床上做保健操：用脚趾比出剪刀、石头、布，按摩腹部，活动肩膀。六点多起来后先进行肌肉训练：蹲起、俯卧撑、跳绳……现在我双飞还能跳几十个呢。吃完早饭后我会做瑜伽，拉伸、平衡、冥想，俗话说“经长一寸，延寿十年”。我不青睐健身馆，我喜欢自己买一张瑜伽碟片，在家里客厅跟着做。这种拉伸不必跟别人比，做到自己身体柔韧的极限就好。

瑜伽结束后，我会再练一段肚皮舞。我习惯每天睡午觉，时间不能太长但必须睡着。午睡醒来后录制全民k歌，唱喜欢的歌。晚上一般看看电视、新闻，十点前一定睡，我觉得熬夜是很糟糕的事情。除此之外，我还有独门的健康秘诀——倒挂，为此我还买了专业的电动设备。

胡海每天坚持倒挂

我的逆生长是依靠恒久的坚持积累才实现的。有些人看我现在显得年轻，就觉得一定是天生基因好。其实我体质并不算好，儿时有脑贫血的毛病，容易晕倒。说得夸张点，喝杯水都会胖。因为日复一日的办公室久坐，四十岁之后颈椎病来袭，严重的时候手都发麻。从那以后我就开始钻研如何保持健康。

我觉得人最宝贵的就是健康、快乐、年轻。青春会流逝，生老病死都是人生，但人可以通过良好的生活习惯和科学的健身方法，缓减衰老的过程。只要在同龄人中显得更加年轻，就会拥有一种成就感。

世事浮云不足问

有人说我一定是被上天眷顾的，所以才能在人生的各方面做得尽善尽美。其实我经历过许多风风雨雨，只是我很少去跟媒体聊我人生苦难的部分。我是烈属家庭出生，父亲很早离开了我们，母亲独自一人拉扯我们七个兄弟姊妹长大。

14岁我就成为了国家二级射击运动员，第二年破了上海市青年射击纪录。但这条路阴差阳错没走下去，初中毕业后我成了国企一名浇筑钢铁的工人，24小时三班倒。后来因为干活踏实、人缘不错，我被提拔为了单位团委书记，连续十年被票选留任。任何人生转折我都尽量往好的方向想，等待着柳暗花明又一村。

三十多岁我进入职工大学专修班学习企业管理，毕业后放弃原单位中层领导身份转行进入外贸单位成为基层职员。四十多岁通过上海外国语大学英语专业自学考试，外语、外贸、报关、报检、报核乃至高级营销证书……能考的所有证我都慢慢考出来了，所以后来能代表中国援建非洲。回国后我本以为前途会一片大好，结果私企的外贸经营权放开，单位业务被竞争对手压缩，我不得不按公司需求转行做物流工作。其实人生就像一个舞台，你要适合各种各样的场景，扮演各种不同的角色，社会需要你干什么你就干什么。

1991年胡海在塞内加尔迎接外交部部长

表演、艺术是我青年时期未能摘得的理想。年轻时我在上海市工人宫话剧学院接受过专业培训，甚至手抄了《演员的自我修养》。中国传媒大学北京广播学院到上海招生2人，他们选中了我。但因为当时我担任团委书记，单位领导不同意离职，就此错过。

回望我的人生，我并不觉得青年时期错过音乐梦、表演梦是遗憾的。把艺术当作专业的话，它是一种磨难，你磨得浑身伤痛也未必搞出名堂，而且老年之后总觉得自己的黄金年代过去了。但对于我这样当成业余爱好的人来说，无论歌舞还是表演，艺术就是一种享受。

年轻时的胡海

所以我在退休后重新拾起了艺术梦想。我到社区群众文艺团队和老年大学学习民族舞、肚皮舞等各类舞种，跟本科生合作表演。《星光大道》点名让我去跳肚皮舞，我开玩笑说能艳压老年舞蹈队。我每天坚持声乐练习，唱各式各样喜欢的歌。比较拿手的是《西班牙女郎》，英文歌我最喜欢《Love Story》,录制综艺时我还唱跳过年轻人喜欢的《青春修炼手册》。我相信专注一件事情一万小时，我就能成为专家。

自强自立人生精彩，自制自励活得更赚。未来我希望能有更好的平台和机会向世界展现中国老年人的面貌和风彩。现在就是我的黄金年代，我的生活会继续沸腾。

愿所有人都能

健康快乐、永葆年轻！

来源：每晚一卷书 2022-12-08 侵删

有这样一位老人。

她出生世家，从小饱读诗书，后来还通晓英法西三门外语。

她长相俏丽，青年时引得无数俊才追求，是有名的大家闺秀。

她家庭幸福，丈夫是举国闻名的学士，女儿是学贯中西的教授。

在人生剧本的上半篇，命运给了她如此多的眷顾。

可生活无常，造化弄人。

55岁这年，她被安排去打扫厕所，忍受着恶臭和污泥。

86岁这年，丈夫和女儿先后病重，她拖着年迈的身躯悉心照料，仍旧阻挡不了至亲的离世。

她的一生，尽管历经浮沉，尽管生活一直在富足与贫困中交叠，她却从没有大起大落的失意与惆怅。

相反，她用最从容优雅的姿态走到人生边缘，将生命的长度延伸到了极致，活到了105岁。

相信大家也猜到了，她就是中国最后一位女先生——杨绛。

2005年，作家罗银胜在收集了大量杨绛口述的一手资料后，撰写了这本《杨绛传》。

此书浓缩杨绛先生一生的智慧精华，给心灵迷失的当代人无尽启示。

更用丰富翔实的细节，记录下杨绛先生日常的养生之道。

而我，也是在迈入中年后，反复翻阅此书，才真正了解了杨绛先生的长寿秘诀。

01

运 动 健 身

《杨绛传》中，记录过杨绛与钱钟书婚后的生活日常。

每天起床后，两人都会一起到楼下散步，打太极拳，做大雁功。

钱钟书去世后，杨绛仍保留着做运动的习惯。

此时杨绛年事已高，她最爱的运动变成了八段锦。

八段锦俗称“千年长寿操”，杨绛先生每天练习，身体也越来越好，不见老态。

如果遇到下雨天，或者不适宜出门的天气，她则会在家中坚持行走7000步。

长期运动，不仅锻炼了杨绛的体能，也使她比一般人更有精神和活力。

到了九十多岁时，杨绛“走路仍旧轻盈，不弯腰驼背，白发中还掺裹着些许黑发，牙齿也基本完好”。

作家周岭说：“久坐不动的人，体内生态系统犹如一潭死水，毫无生机。时常运动的人，体内生态系统则更像是一汪清泉。”

坚持运动，不仅能够增强人的体魄，更能使我们的精神变得饱满、容貌格外焕发。

国学大师梁漱溟先生，小的时候身体孱弱，多罹灾病。

天气还未转冷，他的手脚就经常是冰凉的。

为了增强体质，他开始有规律地去锻炼。

早上5点醒来，他会先在床上做些简单的活动操。

平日里，也经常会出门锻炼，去北海公园慢跑、打拳。

到了晚年，梁漱溟又喜欢上打太极，而且不分寒暑，长期坚持。

老先生活到95岁，有人问起他的养生秘诀时，他笑着回答说：“饮食起居有节制，同时身体每日有一定的活动。心气很壮，便把身体带着健康起来。”

《吕氏春秋》里说：流水不腐，户枢不蠹，动也。

运动的过程，带来的是全身的舒展和放松。

每一次肢体摆动，都能舒筋活血，调理气息。

长年累月地坚持，你会发现，疲乏的身体慢慢会充满元气，气色也会变得更加红润。

迈开双腿，微微出汗，多多运动，就是最好的养生补品。

02

情 绪 怡 心

《黄帝内经》中讲：“人有五脏，化五气，以生喜怒悲忧恐。”

很多时候，人之所以会状态不佳，多数和情绪有关。

情绪不好，用再多的保养品都是徒劳的。

情绪好了，内心感受到愉悦，身体自然健康无虞。

《杨绛传》中，讲过这样一段往事。

2005年，恰逢《堂吉诃德》问世四百周年，杨绛翻译的版本在学术界无端引起争议。

当时，《堂吉诃德》在中国的译本已经有二十来种。

其中一位译者董燕生，在接受媒体采访时，公然对杨绛发起挑衅：认为杨绛译本就是最好的版本完全就是个误解；

她太自信了，该查字典的地方没有去查字典；

我现在是拿它当反面教材，避免学生再犯这种错误。

他还批评杨绛译本中“胸上长毛”，并指责杨绛的译本比他的译本少了11万字。

此论一出，舆论哗然。

不少翻译界的同僚都对此气愤不已，纷纷为杨绛打抱不平。

杨绛听说了此事，却格外平静。

她先是安抚为她鸣不平的朋友，劝他们平息怒火。

随后又在《文汇读书周报》上发表声明，感谢董先生的指点：“世间许多争端，往往出于误会。董先生可以做我的老师，勇于指出错误，恰恰是译界的正风。”

相对于有些专家充满火药味的言辞，杨绛却始终不悲不喜，格外从容平和。

《积极情绪的力量》中，有这样一段话：

“我们并不是因为生活圆满、身体健康才感受到积极情绪的，而是由衷的积极情绪创造了圆满与健康的生活。”

很多人的身体状况，大都是内在情绪的外在显现。

所谓养生，说到底离不开一颗平静的心。

因为身体就像一本记事簿，里面记载了过往所有的喜怒哀乐。

遇事火冒三丈，只会脏腑失和，气郁伤身；

反之若心平气和，不急不躁，身心才能得到协调。

管理好情绪，修炼好心情，胜过万千医学良方。

03

读 书 练 脑

耶鲁大学曾经针对50岁以上人群做过一项研究。

他们耗时12年，跟踪调查了3500多人，得出一个结论：

热爱读书的人往往比一般人更加长寿。

因为遨游书海，不仅可以调节情志，消怒化郁，更能锻炼大脑，使思维愈发灵活。

作家李冰和铁凝，曾经在杨绛先生百岁的时候前去祝寿。

回忆起当时的场景，李冰说：

“杨绛先生年纪虽大了，但视力却极好，看书不用戴眼镜，特别是思维很清楚。”

杨绛自己也说：“读书可以帮我思索。”

她每天6点多起床，上午运动完，下午就会坚持阅读、写作和练字。

她家的书架上，不仅有《陆羽》、《四书》、《圣经》，北京和上海的各大报纸也是她喜欢的读物。

丈夫和女儿相继离世之后，书本更成为她唯一的寄托。

长期阅读，让已过耄耋之年的杨绛，依旧精神矍铄，心态愈发年轻。

英国的文论家柯尔律治说：“一本好书就是药房，它的每一篇就是药粒，且药效持久。”

读书的过程，就是滋养大脑、修养身心的过程。

经常读书，可使精神充满能量，身体自然更加年轻。

季羡林活到98岁，被问及长寿秘诀，他说：

“要经常让脑筋活动着，用脑伤神的旧说法已不能成立，应改为用脑长寿。”

南宋诗人陆游晚年穷居乡间，常靠读书怡情，85岁仍手不释卷。

他说：“读书有味忘身老”、“病需书卷作良医。”

年岁渐长，书籍是独树一帖的治病良药，能让你保持年轻的思维和焕发的精神。

长期阅读，你的心绪会慢慢变得清晰，灵魂也会逐渐得到净化。

那些字里行间的哲思，会化作养分，为你提供源源不断的补给。

读书，就是富养自己最好的方式。

04

独 处 养 神

叔本华说：“只有当一个人独处的时候，他才可以完全成为自己。”

远离人群的活法，看似是寂寞的，会失去很多乐趣。

但实际上，独处是一场与灵魂的对话。

隔绝世界的喧嚣，身心才能得到真正的休养，精神才能得到真正的松弛。

《杨绛传》中，记录过这样一段岁月。

钱钟书去世之后，杨绛独居在他们的故居，一过就是十八年。

在这段漫长的时光里，她一个人感受静谧、安然，自己和自己作伴。

那时候，想要上门拜访的人络绎不绝。

有人想要记录她亲人离世的悲戚，有人想要书写她的文学成就。

可她总是能避开喧嚣，丝毫不为外界动摇。

甚至100岁寿辰时，她也拒绝了亲友为她庆贺的打算。

杨绛说：“我今年100岁，已经走到了人生的边缘。我只想在自己的小天地里平静地生活。”

比起繁华热闹，她更喜欢孤身在家，整理钱钟书几十年来的书稿和笔记，梳理回顾一家人的点点滴滴。

独处是精神的狂欢。

它不是沉闷的，而是让你感觉最放松、最自在的时光。

画家蒋勋，在世间沉浮了几十年，晚年毅然离开繁华的都市，归隐乡村。

他独自在田野里作画，在大水池上作诗，在陋室里读经。

与世隔绝的时光，让他紧绷的神经得到解脱，整个人的状态也焕然一新。

作家马尔克斯，也非常喜欢通过独处寻找灵感。

他可以好几天伏案独坐，在家中撰写文章。

孤身一人的日夜，帮他理清了心中的杂念，不仅写作时灵感频发，整个人更是精力饱满。

归根究底，独处是对生命的回归，让生命豁达、淡然，经久绵长。

在属于自己的一方宁静空间里，修身养性。

生活的简单与生命的厚重和谐统一，才是真正的养生之道。

▽

一滴清水，百年清秋。

纵观杨绛的一生，历经枪林弹雨，阅过万般风景，也饱尝人间沧桑。

百年岁月，在她身上，只留下一片片馥郁淡雅的书香。

生命的历程就像花开花落，没有人可以逃离。

我们不能阻止生老病死的到来，却可以延缓它们来临的脚步。

勤运动，常修心，多读书，爱独处。

用健康的身体，去面对现实的挑战；

用松弛的灵魂，去承载世间的纷扰。

所以养生，本质上就是一种尊重生命的生活态度。