来源：钟慕宇 侵删
窗上凝着薄薄的霜花，指尖触上去，竟不觉得冷，反有一丝温润的抵抗。日子原是这般，静悄悄地稠密起来，又将静悄悄地化开。算来还有二十一个晨昏，便是新元。这“元”字真好，是开端，是浑圆，是尘埃落定后一片清虚的、可供呼吸的寥廓。仿佛天地深吸了一口气，正准备徐徐地吐纳出一个全新的节拍。
想起古人那“气”的学问来。他们说四季是天地之气的呼吸，冬至是那口气息藏到最深处，将吐未吐的刹那。此刻，冬正深，寒正冽，万物都收束成极简的线条，可那线条里，却暗暗地饱涨着一种柔韧的力。你看那枯枝，铁画银钩般地写着天空，非但无僵死，倒像是在运笔，每一道转折都蓄着待发的生机。这便是“盈”了罢？不是张扬的满溢，而是内核的丰沛，是深潭千尺，水面却只漾着最细的纹。也像炉中暗燃的炭，通红的一心，外面只蒙着一层静静的银灰。生命最磅礴的力，往往寓于最沉默的蓄势之中。
于是那“暖”，便也不是扑面而来的热浪了。它是这“盈”自然而然的奔赴，是深蓄之后的舒伸，是内里那团光与热，寻到了一条细微的裂隙，一丝不苟地渗透出来。是呵出的白气在冷空气中画出短暂的、却确凿的轨迹；是午后一片有限的阳光，恰好落在手背上。那暖意很轻，像羽毛擦过，却让人从指尖到心头，都慢慢地、松软地舒展开来。真正的温暖，常以清寂为衬底，如暗夜中的孤灯，其光虽微，却足以照见一整个安顿的苍宇。
念及“事事舒然”，心中便更是一片澄明。这“舒”，是岁月这张紧绷的弓，终于到了可以略略松驰一下的弦音；是心事那纠缠的线团，被一双看不见的、柔和的手，慢慢地、耐心地捋出了顺滑的走向。不是没有棱角，是棱角被时光磨成了弧， 温润地妥帖进生活的凹槽；不是没有波澜，是波澜沉下去， 成为心底的层次，于是映照天光云影时，反更见深邃的丰富。这是一种姿态，是千帆过尽后，江心那艘不系之舟，随着微风的韵律，自在的、微微的晃。生命至高的舒展，并非挣脱所有绳索，而是于绳索之中，觅得了灵魂游刃的余裕。
二十一日的路途，说短不短，说长，也不过是掌心由温转凉、再由凉焐回温的几度往复。我们捧着这一段光阴，像捧着一盏将尽未尽的灯。不必急着去吹熄那跳动的焰心，也不必慌忙将它注满。只须守着它，看它如何以自己的节奏，静静地燃，静静地暗，再静静地，迎来那一缕注定要来的、新的曙光。在这段承前启后的留白里，万物都显出本真的模样，人也得以窥见自己最素净的倒影。
在这岁暮的、清冽的安宁里，我仿佛看见一个轮廓，从时间的那一头，涉过尚未解冻的星河，缓缓走来。那该是2026年的身形罢？它还裹着混沌的晨曦，面目不清，步履无声。但我知道，它怀里一定揣着未曾开封的四季，藏着雨水惊蛰的暗语，和秋分冬至的契约。它不承诺什么，它只是到来，如同大地承接每一片落叶，天空涵容每一朵流云，自然，坦荡，完满自足。
而我们，只须如那冬枝，如那暗炭，如那静水。内里是盈盈的、饱满的酝酿，姿态是舒然的、从容的等待。让过往的，都在深处安顿成沃土；让将来的，都在天际微露成熹光。
窗上的霜花，不知何时已化开一小片，露出一角透明的、被水汽晕染得格外温柔的世界。远处，似有极轻微的、冰层坼裂的脆响，那声音清冷而肯定，像一句古老的箴言被轻轻诵出——
“盈者，必赴暖。舒然，则事成。”
余下的日子，便在这宁静的赴约里，一天，一天，细数下去罢。