乌兰推荐 | 梁实秋:做人,须有才有趣有情

来源:国学精粹与生活艺术 2023-11-06 侵删

人生的路途,多少年来就这样地践踏出来了,人人都循着这路途走,你说它是蔷薇之路也好,你说它是荆棘之路也好,反正你得乖乖地把它走完。”

1987年的11月3日,梁实秋走完了他84年的人生路,留给中国文坛两千多万字的著作及《莎士比亚全集》等译作。

作为中国著名的文学家、翻译家,华人世界第一个研究莎士比亚的权威;他的散文富有文趣之美,字里行间充溢诙谐幽默,三言两语道尽人生哲理。

冰心说,花有色、香、味,人有才、情、趣,我的朋友之中,男人里只有梁实秋最像一朵花。

余光中说,他的谈吐,风趣中不失仁蔼,谐谑中自有分寸,十足中国文人的儒雅加上西方作家的机智。

“才、情、趣”三字,可谓是梁实秋先生波澜壮阔一生的最好写照。

11个兄妹中的才子

1903年1月6日,梁实秋出生于北京内务部街。祖父是四品官,父亲毕业于京师同文馆,任职京师员警厅。梁实秋有11个兄弟姐妹,他排行老四,上有3个兄姐,下有7个弟妹。

1915年夏(12岁),梁实秋考入清华学校留美预备班(即今清华大学前身)。

1919年(16岁),五四运动爆发后,梁实秋是学校运动积极分子,但当同寝室的章宗祥的儿子,受到运动牵连并在不久害病死去后,便开始沉寂反思。

1921年11月(18岁),与好友闻一多合作出版了《冬夜草儿评论》一书,得到远在日本的郭沫若来信称赞。

(后排右二为闻一多,前排右二为梁实秋)

1923年8月(20岁),赴美留学,在科罗拉多学院学习。1924年夏,进入哈佛大学攻读研究生,研究方向是西方文学和文学理论,受白璧德新人文主义的影响颇深,先后获哈佛大学文学硕士学位,哲学博士学位。

1926年回国后(23岁),先后任教于国立东南大学、青岛大学、北京师范大学;1927年,与徐志摩、闻一多创办新月书店。

(1926年,梁实秋与原配程季淑婚前合照)

与鲁迅的8年论战

1927年到1936年间,梁实秋先后发表了数篇文学论文,翻译了不少名著如《呼啸山庄》等。

他认为,永恒不变的人性是文学主题,否认文学有阶级性,不主张把文学当作政治的工具;批评鲁迅翻译外国作品的“硬译”,不同意鲁迅翻译的苏俄“文艺政策”。

因此引发了和鲁迅的论战,及左翼作家的围攻,被批为“丧家的资本家的乏走狗”。1936年10月19日,鲁迅不幸逝世,这场持续了8年的论战方才结束。

鲁迅去世5年后,梁实秋能在《鲁迅与我》一文给予鲁迅公正的评价,自然也能对“走狗文人”的“桂冠”释怀。先生九泉之下,知大陆今日已经发行许多他的作品,也应欣慰。

以一人之力翻译《莎士比亚全集》37年

梁实秋1930年开始着手翻译莎士比亚的戏剧,从1936年商务印书馆首次出版他译的莎士比亚戏剧8种,至1967年最终完成《莎士比亚全集》的翻译并出版。

梁实秋以一人之力,花费37年时间,完成了《莎士比亚全集》的翻译任务,成为中国文学翻译史上的一块不朽丰碑。
梁实秋打趣说,翻译《莎士比亚全集》必须具备三个条件。

第一,他必须没有学问。如有学问,他就去做研究、考证的工作了。
第二,他必须不是天才。如是天才,他就去做写小说、诗和戏剧等创意工作了。
第三,他必须能活得相当久,否则就无法译完。
很侥幸,这三个条件我都具备,所以我才完成了这部巨著的翻译工作。

漫漫文学翻译之路,巨大的工程,没有什么报酬可言,穷年累月,兀兀不休,这其中的艰辛和寂寞,无人能知。

梁实秋说,“领导我,鼓励我,支持我,使我能于断断续续三十多年间完成《莎士比亚全集》的翻译者,有三个人:胡适先生、我的父亲、我的妻子。”

其女梁文蔷谈及:

“父亲每译完一剧,就将手稿交给母亲装订。母亲用古老的纳鞋底的锥子在稿纸边上打洞,然后用线订缝成线装书的样子。没有母亲的支持,父亲是无法完成这一浩大工程的。

翻译莎士比亚没有收入,母亲不在乎,她没有逼迫丈夫去赚钱,而是全力以赴地支持父亲。”

出自雅舍的散文大师

1926年梁实秋回国,先后在南京东南大学、上海暨南大学和北京大学等校任教,讲西洋文学批评史等。

1940年起,以重庆北碚寓所“雅舍”为名,在《星期评论》上,辟专栏撰写“雅舍小品”。

“雅舍”系列强调生活的情趣和个人性灵的修为,“既清新雅致,又有幽幽古意,用典多而不生涩”,在当时显得非常有特色。

美学家朱光潜在给梁实秋的信中说:“大作《雅舍小品》对于文学的贡献在翻译莎士比亚的工作之上。”

梁实秋的散文,风格旷达,幽默风趣,读者广泛,影响很大。他一生给中国文坛留下了两千多万字的著作,其散文集创造了中国现代散文出版的最高纪录。

“寂寞是一种清福。”他笔下的文字有一种魔力,初看极其平淡,却耐人寻味。

梁实秋经典语录

如果想在有生之年做一点什么事,学一点什么学问,充实自己,帮助别人,使生命成为有意义,不虚此生,那么就不可浪费光阴。
——《雅舍小品》

我不愿送人,亦不愿人送我。对于自己真正舍不得离开的人,离别的那一刹那像是开刀,凡是开刀的场合照例是应该先用麻醉剂,使病人在迷蒙中度过那场痛苦,所以离别的苦痛最好避免。一个朋友说,“你走,我不送你;你来,无论多大风多大雨,我要去接你。”我最赏识那种心情。
——《送别》

四十开始生活,不算晚,问题在“生活”二字如何诠释。中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏,中年的演员才能担得起大出的轴子戏,只因他到中年才能真懂得戏的内容。
——《雅舍小品》

寄语年轻朋友,千万要持之以恒地从事运动,这不是嬉戏,不是浪费时间。健康的身体是做人做事的真正的本钱。
——《时间即生命》

我们若能养成一种利用闲暇的习惯,一遇空闲,无论其为多么短暂,都利用之做一点有益身心之事,则积少成多终必有成。常听人讲过“消遣”二字,最是要不得,好像是时间太多无法打发的样子,其实人生短促极了,哪里会有多余的时间待人“消遣”?
——《养成好习惯》

人,诚如波斯诗人莪谟伽耶玛所说,来不知从何处来,去不知向何处去,来时并非本愿,去时亦未征得同意,胡里胡涂地在世间逗留一段时间。在此期间内,我们是以心为形役呢?还是立德立功立言以求不朽呢?还是参究生死直超三界呢?这大主意需要自己拿。
──《谈时间》

有时候,只要把心胸敞开,快乐也会逼人而来。这个世界,这个人生,有其丑恶的一面,也有其光明的一面。良辰美景,赏心乐事,随处皆是。智者乐水,仁者乐山。雨有雨的趣,晴有晴的妙。小鸟跳跃啄食,猫狗饱食酣睡,哪一样不令人看了觉得快乐?
——《快乐》

吃苦耐劳是我们这个民族的标帜。古圣先贤总是教训我们要能过得俭朴的生活,所谓“一箪食,一瓢饮”,就是形容生活状态之极端的刻苦,所谓“嚼得菜根”,就是表示一个有志的人之能耐得清寒。恶衣恶食,不足为耻,丰衣足食,不足为荣,这在个人之修养上是应有的认识。
——《养成好习惯》

翻译作品,信,达,雅;
谈到美食,色,香,味;
写起文章,才,情,趣。
这9个字,也许能高度概括
梁实秋先生留给我们的文化遗产。

才需学,情依礼,趣为志。
一个人只有志强毅,意慷慨,
不断约束调整自己的行为,
才能达此才、情、趣之境。

梁实秋先生逝世36周年之际,
愿我们能体悟他的生命智慧,
在生活里多一些平静和自在;
让我们再读他的雅趣、规劝与深情,
努力做一个有才有趣有情的人。

一代文豪陨落,
但他留给我们的文学财富永不凋落。
向梁实秋先生致敬!

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注