编辑推荐语:有些忏悔,只是忏悔;但有些忏悔,却最终变成了爱和救赎。
作者:猫姐 朗读:清雅
来源:选自微信公众号“猫姐笔记”(2016.03.03)
她,是一位普通的单身母亲,却被所有认识她的人称为“天力妈妈”;她还活着,却为自己建好了一座只有生年、没有卒年的空墓;她散尽半辈子的钱财,出画册、写书、拍电影、创办单身妈妈公益基金,给予单亲妈妈以及她们的孩子最得力的帮助;她的世界没有黑天和白天,只要别人有需要,她就不知疲倦的奔波在路上,就连高速公路上的交警,见到她都肃然起敬。这么多年来,她一直不知疲倦地行走在公益之路上,而这些都因为她的女儿天力……
三岁的女儿会写日记,如今她才知道负疚
吴红雅有过一段失败的婚姻。
她的丈夫是建筑工地上的普通工人,是个忠厚老实的粗人。而出生在安徽池州的吴红雅,高中毕业去插队,后又招工回城,在煤城淮北电厂建筑工地当了一名钢筋工。但她不满足于现状,自学成才,先后做了电校教师、分校校长、报社记者、副总编辑、主编。吴红雅说,她拼命追求事业上的成功,其实是为了平衡对婚姻的失望。
1983年6月9日,吴红雅的女儿小天力出生了。一直以来,不和谐的婚姻让她觉得自己就是个失败的女人,但当看到女儿粉嫩的小脸对着自己响亮地哭时,吴红雅在悲伤中昏睡的心灵一下子被唤醒了。她发誓要用全部能力,给女儿一个好的未来。也就在那时,吴红雅与丈夫彻底分居,独自开始照顾女儿。
吴红雅把所有的梦想都寄托在女儿身上。小天力一岁开始识字,两岁多就开始给在外地工作的爸爸写信,3岁的时候,已经认完了小学二年级的语言课本,已经能通读《365夜》了。她每天睡觉前必须读完一个故事给吴红雅听,认不得的字标上拼音做记号,第二天晚上读新故事前再认一次。天力3岁时,吴红雅就开始要求她写日记,当年小天力写下的有些文字,至今都让吴红雅难忘。
“今天晚上飘起了鹅毛大雪,多好玩啊!白茫茫的一片。忽然,门开了,进来一个雪人。咦,原来是爸爸回来了。今天我又有许多从前学过的字都忘记了。妈妈气得大哭一场。我觉得很对不起妈妈。今后我要好好学习,做个好孩子……”
“想想一个3岁的孩子,还是一个懵懂无知的幼儿,我却让她过早地开始承担负疚的感觉。如果说童年按照年段来划分,可怜的天力,从3岁一下子过渡到一个七八岁孩子应该做的事情。而那时的我,还颇为得意对天力早教的成功。”一想起这些,吴红雅就感到追悔万分。
在天力两岁的时候,为了让孩子更好地学习书琴棋画,吴红雅就开始给天力选择小朋友。她希望通过这种方式,为她设计一个成长的氛围。天力上学了,吴红雅更是经常提醒她:跟哪个小朋友一起玩会变坏,而哪个小朋友是好孩子,要多接触。
后来,吴红雅还近乎苛刻地要求女儿学舞蹈、学钢琴、学画画,甚至全天候监管女儿的学习。天力的修养、气质及才华在不断提升,内心却越来越孤独。童年时的天力已经开始了本能的、弱小的、无声反抗,她把橡皮咬的一块一块的,还在日记中写到:妈妈,您知道我最渴望什么吗?我渴望像别的小朋友一样,能无忧无虑的玩耍,能蹲在墙脚下,看蚂蚁搬家;能在花丛中,欢笑地伸开双臂追逐着蝴蝶。
1996年,吴红雅争取了20年,终于秘密和丈夫离婚,天力的户口也从淮北迁到了上海。14岁的天力随父亲回沪到上海五角场高中读书。
女儿走了,伤心欲绝的母亲重走女儿21年花季路
天力大学毕业后,在工作和爱情等问题上,与母亲产生了许多分歧。2001年暑假,女儿天力跟吴红雅到山东济宁邹城郭里镇去收取上一年的报款,喜欢上了接待他的可爱小伙子赵猛,赵猛当时是镇里的通讯员。吴红雅无法接受女儿和一个镇上的通讯员交朋友,觉得有失体面。她便不给天力续交话费,故意让女儿停机。赵猛联系不上天力,只好把电话打到吴雅红的手机上,吴雅红却告诉他,天力已经回上海了。那天之后,天力和赵猛再也没联系上。
天力是个多才多艺的女孩,她喜欢在媒体以及影视公司工作,但吴红雅希望女儿人找个稳定的工作、交个体面的男友。但一向乖巧听话的天力竟拒绝了母亲的安排。她抱怨说:“我就像坐车一样,上了车不管终点,你们叫我在哪里下车就在哪里下车;我从小就在你的掌控下生活,考大学时,都是按照你们的意愿填报了一个不喜欢的专业,你知道我多痛苦吗?现在,终于要走入社会了,我想做自己喜欢的事情。”
吴红雅倾尽心力为女儿在北京找了一份稳定的工作,还给女儿买了一套房子。她还满心欢喜地跟女儿研究装修方案,然而,这些都没有拴住天力的心。在北京的孤独,以及母亲的专横和难以沟通,使天力仓促地与上海一个男青年开始了恋爱;她甚至因为赌气,不辞而别,跟着男友去了上海。
到了上海的天力,渐渐发现男友性格里的缺陷,虽然已经有了离开的打算,但她希望自己能够自立、不伸手跟父母要钱之后再离开男友;她甚至试图帮助男友重新振作起来后,再选择离开他。可谁能想,男友竟将她推上了一条不归路……
让吴红雅痛彻心扉的是,那天她接到女儿求救电话时,正投入在紧张的采访工作中,想到自已与枣庄和临沂两单位有约,她便和女儿商量能否多等一天。第二天晚上,当她处理完手头的工作,心急火燎地驱车赶往上海、找到女儿的“家”后,那一幕让她刻骨铭心:满屋煤气味中,天力永远地睡着了……后来吴红雅才知道,天力的男朋友不能接受天力妈妈要来接走天力的现实,用药物毒死了天力,然后自己放煤气自杀了。
“其实我对女儿的生活状况一直很牵挂,却总因为工作忙没有去看过她一次,总以为来日方长,”吴红雅哭了,“女儿的死让我意识到,母亲永远没有理由、没有权利去拒绝子女的求助,爱是不能等待的。”痛悔的吴红雅每次见到亲朋好友时,就一遍一遍地诉说,说着说着就哭了。
天力的离世,让绝望的吴红雅几度想要自杀,却被80多岁的父母抱住了自己走向绝路的双脚。吴红雅心痛的不仅是女儿的早逝,还有自己对女儿的不解,她不明白聪明可爱的天力为什么会选择不辞而别、选择仓促离开自己,从而走上一条不归路。
由于对女儿深深的愧疚,吴红雅要解开这谜团的愿望越来越强烈。最终,伤心难过的吴红雅做出一个决定:要重新了解女儿这21年的青春,看看她这些年到底都经历了什么?大概吴红雅自己都没有想到的是,在寻找女儿过往足迹的路上,她竟然走上了另外一条路——公益之路。
吴红雅从女儿小时候生活的地方走起,她走访了女儿就读的小学、中学、大学,还走进了天力先后工作的单位,拍摄了大量的照片;还请女儿儿时的玩伴、上学时的朋友、工作的同事以及至亲的人写出对女儿的印象。吴红雅收集了天力大量的手稿、画稿,女儿文学才能和美术天赋着实让她震惊了。她还去了女儿生前常去的星巴克、避风塘独坐良久。
随着对女儿天力了解的愈加深入,一个“重生”的女儿在吴红雅心中呼之欲出。吴红雅的内心是说不出的愧疚:女儿生前,自己怎么没给她更宽松的成长环境呢?做父母的,为什么如此世俗,用常人的尺度去衡量去要求一个孩子?逼她去学原本不喜欢的数理化、逼她去做原本不喜欢的工作。那段时间,每当吴红雅看到年轻的爸爸妈妈,牵着自己的子女匆匆行走在补课大军中,而孩子们的脸上却带着无奈和疲惫时,吴红雅就总想冲上去,跟他们讲讲自己的故事,告诉他们应该怎样去爱孩子。看多了那些牵着孩子渐行渐远的父母身影,吴红雅有了一个冲动:将女儿天力的故事讲出来,以阻止类似女儿那样的悲剧重演。
女儿,让妈妈去帮助像你一样的女孩吧
2004年12月底,吴红雅将重走女儿成长路的大量照片进行了收集、整理,用这些图片贯穿起女儿生平的主线,用和女儿对话的方式,自费出版了一本名为《有一种爱,不能等待》的精美画册,画册中以母女对话的形式将彼此的爱进行了沟通。泛黄的老照片中,一场天人永隔的深情对话,让很多得到此画册的人感动、震惊,甚至开始反思。
有一次,吴红雅在整理女儿的遗物时发现,在天力给朋友仔仔的一封信中,她自豪地宣布了自己将要做一项公益:让很多人免费看电影。女儿竟有如此的大爱大善,这让吴红雅对女儿更是痛惜不已,同时她也真切地感知女儿成长的心路历程,仿佛看到了女儿仓促离世的不甘心,女儿还有那么多梦想没有完成啊!那么,就让妈妈替你完成吧。
2006年夏天,吴红雅开始将《有一种爱,不能等待》改编成电影《失落的母爱》。在拍电影过程中,吴红雅却被一个经纪人骗了几十万元,虽然打了一场胜诉的官司,却没有拿到损失的钱。尽管如此,吴红雅一分钟也没放弃过对拍这部电影的执著,她到处给人看她的剧本,找导演、请编剧,为了筹集资金,她甚至把老家和北京的房产全部变卖了。那时她甚至想把自己的器官提前预售,以筹集资金。终于在2008年,吴红雅找到了合作伙伴,以天力的故事为原型的纪实电影故事片《失落的母爱》终于在央视播放,网上的点击率超过300万。很多家庭的父母反思了他们对子女的教育方式,许多80后的孩子也对吴红雅说:“天力妈妈,你让我们深刻理解了母爱,让我们懂得要对父母敞开胸怀。”
影片中,吴红雅将自己描述成一个“可恶”的人,很多看过电影的朋友问她:你干嘛把自己写成那个样子?吴红雅说:“我只想以此警示那些父母,不要把养育子女当成功臣,不得当的教育,就会使功臣变成魔鬼。”电影拍成了,吴红雅从北京来到了上海。在一个小镇,为女儿在花店里买了一束喜爱的玫瑰,然后轻轻地说:“天力啊!妈妈把你青春的身影留住了,你的梦想妈妈替你实现了,你高兴吗?”
在重走女儿青春的路上,女儿天力的很多朋友被吴红雅的母爱感动,她们主动和吴红雅一起成立了帮扶像天力那样的80后女孩的公益救助网站,并命名为“女儿结”网站。这个网站使很多误入歧途的孩子在她的关心和帮助下重获阳光,就连曾经和天力爬山的邹城男孩赵猛也加入了这个公益行列。
安徽一个少女,因为恋爱受挫。想以死殉情。吴红雅接到女孩的求援电话后,她立即放下手头的事,专程赶到安徽与女孩见面深聊了一次,她将女儿天力的故事痛苦的讲给她听,女孩泪流满面地说:“天力妈妈,我比天力幸运,因为我遇上了你!”看着女孩可爱的脸,吴红雅紧紧抱住了她,那一刻,吴红雅觉得自己抱住的是女儿天力。
在与许多80后女孩交往的过程中,吴红雅发现:80后女孩与父辈皆有不同程度的代沟,同时,她们对婚姻爱情的盲目使她们之中单亲妈妈的比例日益增多。很多女孩因此不仅要面临着沉重的家庭负担,还承受着巨大的心理和社会压力,以至于很多单亲妈妈走上了轻生的道路。
对于单身妈妈的生活,吴红雅深有体会,因为她自己就是一个单亲妈妈。而且吴红雅认为,女儿天力的离世,虽然是意外,但与自己单亲后没有得当的调整好心态有必然的关系。一想到这儿,吴红雅心里豁然开朗,她决定为更多的单身妈妈们做点什么……
女儿,我们一起照亮别人回家的路吧
2009年,在中国妇女报的帮助下,吴红雅创办了中国首个以单亲妈妈为帮扶对象的中国单亲妈妈服务中心,开通了“中国单亲妈妈网”,通过网络、电话、QQ等形式为单亲妈妈提供就业、心理咨询、法律维权,以及子女教育等方面的信息和辅导。
考虑到单身妈妈们大多数经济上都很艰难。2011年6月9日,在女儿天力生日那一天,吴红雅创办了中国妇女发展基金会“天力基金”,这是目前中国唯一的专门帮助单身妈妈和她们的孩子的公募基金,种子基金是她卖掉最后的房产“裸捐”出资的。为何要用女儿的名字来命名公益基金?吴红雅解释道:“天力在人世活了21年,她还没有尽到更多的社会责任,我活着,就是为她尽未尽的社会责任,或是叫借天之力吧。”
很多个夜晚来临的时候,吴红雅就会静静看着相框里甜美笑着的天力,看着看着,她就会掉泪。“天力,你让妈妈了解了人生的真正真义,看妈妈现在这样你高兴吧。咱俩已经和好了,是吗?”吴红雅捧住女儿的相片呜呜地哭着。
2011年母亲节前夕,吴红雅组织了中国单亲妈妈网在安徽首次启动了“全国关爱单亲妈妈公益行动”,这是有史以来关心单亲妈妈的最大型公益活动。
几年来,吴红雅为中国单亲妈妈事业做了大量工作。所有开支,都是她自己个人出资,她花光了在报社任职的收入和所有积蓄。当记者问她为什么不给自己留下一点、为何超脱到连最后的住处都不要了?吴红雅淡然的说:“失去至爱了,要财富有什么意义呢!”
2012年,吴红雅辗转全国各地,在安徽池州美丽的升金湖畔,建起了第一个帮扶基地,让当地很多单身妈妈在美丽的工作环境中快乐的工作;天力基金还启动了亲子国学教育工程,圆满举办了“国学夏令营”,将爱心进一步延伸到单亲家庭的孩子。
2016年春节,吴红雅又筹办一个与单亲妈妈有关的亲子冬令营。有人说:“凭你一已之力,你能帮得了那么多的单亲妈妈吗?”吴红雅从容一笑道:“你看,现在天力妈妈不是越来越多了吗?我的一支火把,已经汇聚成千万只火把了,我们的公益之路会越来越温暖、明亮。”现在有许多像天力一样可爱的姑娘叫她妈妈,但吴红雅常常在内心深处呼唤她的女儿。她说,我心里最柔软的那一块,永远无人替代,请天下的女人们珍惜那一份母子情。
吴红雅说:“离去的人总是希望生者幸福和开心,不希望我们过多的悲伤,所以把怀念,把悲痛的经历化成积极的生活态度,放在一个积极的行为里面,把关爱给那些需要爱的人,这可能就是生命里最精彩的地方吧。最让我欣慰的是,这份公益事业能帮助大家,让很多单亲妈妈和孩子受益,而这项事业缘起一个叫天力的女孩。”
